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THÉATRE DE NOHANT 


. PLUTUS 


ÉTUDE D'APRÈS LE THÉATRE ANTIQUE. 
A MON AMI ALEXANDRE MANCKAL 


PROLOGUE. 


ARISTOPHANE, MERCURE, 


ARISTOPHANE, 
Mais où donc me conduis-tu, Mercure? 
MERCURE, 
Dans l'avenir, mon cher Aristophane! 
ARISTOPHANE. 
Les dieux le connaissent et le révèlent quelquefois, mais. 
MERCURE. 

Mais, au lieu d’un oracle embrouillé, je t’accorde la vision des choses 
futures, et t'y voilà transporté, comme tu le serais, si du passé je te jetais 
dans le présent, 

ARISTOPHANE. 

C'est fort aimable à toi, Mercure; mais où sommes-nous ici? Dieux im- 

mortels! quel changement dans Athènes! 
MERCURE. 


Nous ne sommes point chez les Athéniens, mais chez un peuple qui passe 
pour l'héritier de leur gaîté, 
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REVUE DES DEUX MONDES, 


ARISTOPHANE. 
Oh! alors, je vais bien les faire rire, ces nouveaux Athéniens! 
MERCURE. 
Détrompe-toi, ils t'ont dépassé de beaucoup, et ne te demanderont que 
ta sagesse, qui est de tous les temps. 
ARISTOPHANE. 
En quel temps sommes-nous donc, selon toi? 


MERCURE. 
À plus de vingt-deux siècles du jour où tu crois vivre. 
ARISTOPHANE. 
Est-ce à dire que la postérité conserve la fraîcheur de ma gloire? 
MERCURE. 
Non pas sans restriction, mais autant que tu le mérites. 
ARISTOPHANE. 
Et que venons-nous faire en ce lieu, qui a quelque ressemblance avec un 
théâtre? 
MERCURE. 
Tu vas assister à la représentation de quelques parties de ta dernière 
pièce. 
ARISTOPHANE. 
De mon Plutus? Toutes mes pièces ne sont-elles pas excellentes d’un 
bout à l’autre? 
MERCURE. 
Je suis trop poli pour te contredire; mais la liberté de ton langage et de 
tes tableaux ne serait pas soufferte ici. 
ARISTOPHANE. 
Les hommes sont donc devenus vertueux? 
MERCURE. 
Oui, relativement aux mœurs antiques. 
ARISTOPHANE. 
Grâce à mes satires, je le parie! 
MERCURE. 
Tes satires y ont contribué. 
ARISTOPHANE. 
Mais si l’on a fait des changemens dans ma pièce, on a donc mis quelque 
autre fiction à la place? 
MERCURE. 
Une courte fiction amoureuse des plus simples. 
ARISTOPHANE. 
Je m'oppose à cela. L'amour n’est pas du ressort de la comédie! 
MERCURE. 
La comédie ne peut plus s’en passer. 
ARISTOPHANE. 
Allons! rien ne doit étonner le sage; mais quel audacieux s'est permis? 


DS PR) 








PRE MARNE PES 3 





LE DIEU PLUTUS. 


1 


MERCURE. 

Un grand poète tragique s'était permis, deux cents ans avant ce jour, de 
transporter, sous le titre des Plaideurs, quelques passages de tes Guépes sur 
la scène. Pour conserver le comique de ta pièce, il dut l'adapter à des 
personnages de son temps, Car les hommes n’ont jamais cessé de plaider. 
Ce qu'on va tenter ici, c'est de montrer les hommes et les dieux tels que 
tu les as dépeints toi-même, avec leurs noms, leurs idées, leur costume 
et leur manière de s'exprimer. Autant que possible, on a dégagé ta pensée 
de ce que le temps a rendu obscur, et on l’a exprimée ou complétée en 
compulsant tes autres pièces. Je dois t’avertir aussi qu’on s’est aidé de la 
pensée de Lucien, un beau génie venu quatre siècles après toi, et qui, lui 
aussi, a traité le sujet de Plutus sans en altérer la philosophie. 

ARISTOPHANE. 
Alors j'espère qu'on a conservé ma scène de la Pauvreté? 
MERCURE. 

Oui, quelque longue qu'elle soit, on a tenu à te montrer sous l'aspect 
sérieux, qui est le moins populaire de ton génie. Tout le monde sait que 
ton ironie était amère, que ni les grands, ni les petits, ni les savans, ni les 
poètes, ni les philosophes, n'étaient à l'abri de tes coups : la sagesse qui 
brille dans ton Plutus rachètera les excès de ta muse emportée. 

ARISTOPHANE, avec humeur. 

Vas-tu me reprocher Périclès, Euripide, Socrate ? 

MERCURE. 

Tu ne leur as pas fait de mal dans la postérité, qui les connaît mieux 
que toi. 

ARISTOPHANE. 

Oses-tu dire que ma raillerie se soit attachée à leur char de triomphe 
comme une vile dépouille? ; 

MERCURE, 

Non, Aristophane! Être combattu par un esprit tel que le tien, c’est en- 
core une gloire, et qu’ils soient amis ou rivaux, les grands hommes sont 
toujours illustrés par les grands critiques. 

ARISTOPHANE. 

A la bonne heure! et puisqu'on va commencer, — je pense que tu vas 
remplir ton rôle dans ma pièce, — laisse-moi parler un peu aux specta- 
teurs, comme le chœur parle pour moi aux Athéniens. 

MERCURE. 
Va, et songe que la mode est passée de se vanter soi-même. 
ARISTOPHANE, au publie. 

« Si quelque poète est assez hardi pour se louer lui-même devant vous, 

Ô Athéniens! qu’il soit fustigé par vos licteurs! » 
MERCURE, riant. 

Fustigé?.… 

ARISTOPHANE. 

« Mais si quelqu'un a droit à des honneurs, je soutiens que c'est moi, 
moi, le plus grand des poètes et le plus célèbre dans l’art de la comédie! » 
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MERCURE. 

Fi! que dis-tu là maintenant? 

ARISTOPHANE. 

Je parle en poète! N'est-ce pas ainsi que les poètes prouvent leur modes- 
tie? (4 part.) Mais cette raillerie m'’aidera à rappeler un peu mes services! 
(Haut) Voyons, néo-Athéniens, n'est-ce pas moi qui, le premier, ai chassé 
de la scène ces esclaves battus et torturés qui réjouissaient de leurs cris la 
sauvage multitude? N’ai-je pas ennobli la comédie par un style pur, par 
des images poétiques et par des caractères bien tracés? 

MERCURE. 

On ne peut te refuser cela. 

ARISTOPHANE , s'animant, 

N'ai-je pas, nouvel Alcide, combattu les monstres les plus venimeux, les 
délateurs, les dilapidateurs, les faussaires, tous les ennemis du bien public? 
Lorsqu'aucun acteur ne voulait, à quelque prix que ce fût, braver le terrible 
Cléon en représentant son personnage, et qu'aucun sculpteur sur bois ne 
voulait faire un masque de théâtre à sa ressemblance, ne suis-je pas monté 
sur la scène et n’ai-je pas joué son rôle à visage découvert? Il y allait pour- 
tant de la liberté, de la vie, ou de quelque chose de plus précieux, les 
droits du citoyen! Enfin n’ai-je pas refusé les présens de ceux qui voulaient 
n'imposer un lâche silence, affronté les menaces et bravé le pouvoir de 
ceux qui voulaient punir ma franchise? 

MERCURE. 
On le sait, et on t'en tient compte. Sois plus calme. 
ARISTOPHANE , souriant. 

Eh bien! rappelez-vous que j'ai fait beaucoup rire, et si vous trouvez ma 
gaité suranñée, riez un peu par complaisance, comme au temps où, déjà 
vieux, j'invoquais l'appui des gens de bien et les applaudissemens de Pai- 
mable jeunesse. Et vous, mes recommandables pareils, hommes sincères, 
qui ne portez point de perruques, prononcez-vous pour moi! Que tous les 
chauves de l'auditoire se lèvent et m’acclament! Qu'ils disent d’une seule 
voix : « Honneur au poète chauve! Des couronnes pour l'homme au beau 
front! » Alors je me croirai dans Athènes, et je pardonnerai aux arrangeurs 
de pièces! 

MERCURE, au public. 

Quant à moi, vous allez me voir reparaître sous les traits d'un fourbe; 
mais rappelez-vous, je vous prie, que l'antiquité fit de moi le guide de 
l’aveugle Plutus, le dieu des gens de mauvaise vie et de mauvaise foi. Vous 
avez abattu mes temples, mais le commerce des nations a conservé mes 
emblèmes, et je vous pardonne une déchéance qui m'ennoblit. Chez vous, 
peuple nouveau, mon nom est industrie, et vous m'avez donné pour mis- 
sion véritable d'appliquer la probité au génie de la vie pratique. C’est donc 
à présent que je suis réellement le maître et non plus l’esclave des richesses, 
c'est aujourd’hui qu’au lieu de me maudire, la pauvreté intelligente me se- 
conde et me bénit. 
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PERSONNAGES. 


JT US. BACTIS, : 
péix A n ” {esclaves de Chrémyle. 
CHREMYLE, paysan propriétaire. CARION, }) 

MERCURE. MYRTO, fille de Chrémyle. 


LA PAUVRETÉ. 


Un bosquet à l'entrée d'un petit bois sacré. — C'est un carrefour de verdure avec un Hermès 
ou un dieu Pan sur une fontaine, à volonté. — L'entrée du bois sacré est marquée par 
un petit portique de pierre ou de feuillage. 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
CARION. tenant une couronne de feuillage. 


C'est vraiment une belle invention que la coutume de sacrifier aux dieux! 
Dans leurs temples, tous les hommes sont égaux. L'esclave aussi bien que le 
maitre a le droit de porter la couronne, et cette verdure le rend sacré tant 
qu'elle est sur son front. Chère petite couronne! je te veux garder tout le 
jour et toute la nuit pour me préserver des coups de bâton. Puisse mon 
maitre avoir encore demain la fantaisie de sacrifier dans sa maison ou de 
m'envoyer au temple! cela est infiniment plus agréable que de briser les 
mottes de terre ou de lier les gerbes en plein soleil, 


SCÈNE HI. 


CARION, BACTIS, en sayon et portant une faucille. 


CARION. 
Comment, camarade Bactis, tu travailles au lieu de t’'employer au sa- 
crifice? 
BACTIS. 


Oui, Carion, je travaille, parce que je ne suis pas né esclave. 
CARION. 

Je ne t’entends pas! Que tu sois né esclave de père et de mère, ou que 
d'homme libre tu sois devenu captif, le travail est toujours aussi fàcheux à 
l'homme que la paille au poisson. 

BACTIS. 

L'esclave issu de l’esclave n’a guère l'espérance de se racheter; il est 
habitué aux coups, aux menaces, aux injures. Celui qui fut libre aspire 
toujours à revoir sa patrie, et sa fierté le soutient dans les épreuves. 
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CARION. 

C'est-à-dire que, pour te soustraire à l’outrage du fouet, tu fais brave- 
ment ta corvée ? Chacun son goût! Les maîtres se lassent quelquefois de 
battre, ils ne se lassent jamais de faire travailler. D'ailleurs, nous autres, 
n’avons-nous pas un patron fort doux ? 


BACTIS. 
Chrémyle est un homme juste, raison de plus pour le bien servir. 
CARION. 


Moi, je dis que c’est un fou, et qu'il faut profiter de sa crédulité. Il s'é- 
puise en sacrifices, espérant que les dieux lui enverront la richesse, Et ce- 
pendant ses champs, au lieu de blé, se couvrent de chardons, de smilax et 
de lentisques. 

BACTIS. 

La terre est bonne et la moisson est pauvre! — Les laboureurs sont dé- 

couragés, parce qu'ils ne cherchent pas la richesse où elle est, 
CARION. 

Saurais-tu donc la trouver, toi? As-tu découvert, ici près, quelque nou- 
velle mine d'argent ? 

BACTIS, 

Non; mais les vrais biens que les dieux aimeraient à donner, c’est la sa- 
gesse et la vertu, et ceux-là, les hommes ne les demandent point. 

CARION. 

Quant à moi, mon idée est que les dieux sont pauvres comme des saute- 
relles surprises par le froid, à commencer par le tonnant Jupiter, qui ne 
décerne aux vainqueurs des jeux olympiques qu’une simple couronne de 
feuillage comme celle-ci! Aussi je me suis toujours émerveillé de voir les 
gens faire tant de dépense, se donner tant de mal et risquer de se casser les 
côtes pour recevoir de la main des dieux un méchant rameau d'olivier tout 
pareil à ceux qui poussent là dans la haie de notre jardin! Si j'étais maitre 
de mon corps comme je le suis de mon esprit, je ne voudrais courir et 
lutter que pour une couronne d’or, et je la voudrais si lourde qu'il me fau- 
drait trente bœufs pour la traîner... Alors... avec les trente bœufs, le char, 
la couronne, une centaine d’outres de vin de Chios et un bon plat de tripes 
par-dessus le marché, je serais assez content des immortels! Mais il faut 
(Myrto parait) qu'ils soient chiches ou affamés puisque leurs prêtres deman- 
dent toujours et ne donnent jamais. 


SCÈNE IL. 
CARION, BACTIS, MYRTO. 
{Pendant cette scène, Bactis absorbé regarde Myrto avec tristesse. ) 
MYRTO. 
Que faites-vous là, vils esclaves? vous blasphémez au seuil du bois de 
lauriers que mon père a consacré au grand Apollon! 
CARION, montrant sa couronne. 
Voyez, jeune maîtresse, je suis purifié aujourd’hui, et ma présence ne 
souille pas les approches du bois sacré. 
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MYRTO. 
Ote cette couronne; c’est l'heure du travail. Mon père te demande à la 
maison, va vite! obéis! 
CARION, à part, Ôtant sa couronne. 
ette jeune fille manque de piété! Je m'en plaindrai aux dieux! {n sort.) 


SCÈNE IV. 
MYRTO, BACTIS. 


MYRTO. 
Et toi, misérable! n'as-tu pas entendu mon reproche? Prétends-tu braver 
la divinité? 
BACTIS. 
La divinité ne repousse pas les malheureux. 
MYRTO. 
Es-tu de ceux qui se plaignent toujours, et qui, dans la servitude, vou- 
draient se faire estimer à l'égal des hommes libres? 
BACTIS. 
Myrto, quand m'as-tu entendu me piaindre? 
MYRTO. 

Alors tu es de ces orgueilleux qui croiraient s’abaisser en implorant la 
pitié de leurs maîtres? Tes yeux et ton cœur respirent la vengeance et 
l'aversion ! 

BACTIS. 

Pourquoi haïrais-je ceux que le hasard m'a donnés pour maîtres? Ils sont 

les aveugles instrumens de ma destinée! 
MYRTO, blessée. 

C'est trop de fierté pour un esclave! Cette audace ne sied pas aux vain- 

eus; elle leur retire l'intérêt qu'on pourrait leur porter, 
BACTIS. 

Myrto, ton cœur ne connaît pas la pitié! Tu es de celles qui se Conso- 
lent de la domination des hommes par le plaisir de dominer les pauvres, 
les esclaves et les captifs. Rien n'égale la violence et la dureté des faibles 
envers les faibles; ils se plaisent à rendre à ceux que leurs chaînes écrasent 
le mal qu'ils ont souffert eux-mêmes, Ainsi l’on voit les mouches altérées 
de sang s’acharner sur le lion blessé, 

MYRTO. 

Esclave insolent! tu outrages la fille de ton maître et ton maître lui- 
même en supposant qu'il l'opprime! Te crois-tu à Sparte où les femmes ne 
sont rien, tandis qu'ici, dans l’Attique, elles sont tout? Mets-toi à mes 
noux et demande-moi pardon de ton langage. 


[LES 
o 
BACTIS, ému. 
L'amour seul fait plier les genoux d'un homme devant une mère, une 
sœur... Où une amante, Veux-tu donc... 
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MYRTO, troublée. 

Une amante?.… pour ce mot-là tu dois être châtié!... Oui, le fouet me 
fera raison de ton audace! couche-toi !... {Elle cueille une branche.) Je veux te 
frapper jusqu’à ce que tu te roules dans le sable... Eh bien! tu restes de- 
bout; attendras-tu que je te fasse lier à un arbre? 

BACTIS. 

Enfant, épargne-toi tant de colère! Tiens, je vais dormir là; chasse-moi 
les mouches avec ta houssine : je te défie de me faire seulement ouvrir les 
veux. (li se couche. 

MYRTO. 
C'est ce que nous verrons! (Elle passe derrière lui et le regarde, plie le genou et se 
penche sur lui.) Bactis, je t'aime ! 
BACTIS, se soulève avec un cri de surprise. 
Dieux ! 
MYRTO. 
\h! je t'ai fait ouvrir les yeux! 
BACTIS, se relevant, irrité. 
Cruelle, tu mentais! Eh bien! pour ce jeu-là, tu mériterais la mort. 
MYRTO , recule effrayée. 
Tu me menaces? 
BACTIS. 

Va-t'en! tu as le droit de m'ôter la vie, mais non celui de vouloir égerer 
mon àme, Va-t'en! 

MYRTO. 

Insensé, tu parles en maître! 

BACTIS. 

Oui, car je suis en ce moment plus que toi, qui sacrifies à la ruse et à la 
haine la fierté de ton état et celle de ton sexe. 

MYRTO, émue. 

Quel serait donc le crime? où donc serait le mensonge? Ne pourrais-je 
t'aimer sans honte? n’étais-tu pas un chef et un guerrier dans ta patrie? 
n'as-tu pas reçu les leçons des sages de ta religion ? 

BACTIS, troublé. 

Ne me parle plus! 

MYRTO. 

Alors parle -moi, il le faut! On raconte sur toi des choses étranges, on 
dit qu'une divinité mystérieuse te protége, qu'elle a guéri les blessures 
dont tu étais couvert quand tu fus amené ici; enfin les autres esclaves 
prétendent qu’elle te donne des forces qui sont au-dessus de ton âge, que 
malgré la délicatesse de tes bras tu portes les plus lourds fardeaux, et que, 
durant la moisson, aucun d’eux ne peut suivre le rhythme agile de ta 
faucille. 

BACTIS. 

La divinité qui me protége n’est pas d’une religion différente de la tienne. 

Elle s'appelle volonté ou courage, et son temple est partout sous le ciel, 
MYRTO, avec tendresse. 

Parle-moi encore! N’es-tu pas né au-delà de l'Hémus, dans les déserts de 

la Scythie? 
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BACTIS. 

Le nom de ma patrie ne t'apprendrait rien. Pour vous autres Hellènes, 
tous les peuples étrangers à vos lois et à vos mœurs sont des barbares; mais 
sache que nous avons nos coutumes aussi belles que les vôtres, nos familles, 
nos préceptes et nos sages plus respectés que les vôtres ne le sont chez 
vous! Mais que t'importe ce que nous sommes? 

MYRTO. 

Je veux savoir qui tu es! Si tu n'étais d’un sang illustre, tu n'aurais pas 

osé me parler comme tu viens de le faire. 
BACTIS, entrainé. 

Eh bien!... j'étais le fils d’un des principaux chefs de nos tribus. Le frère 
de ma mère, versé dans les sciences, initié dans ses voyages aux grands 
mystères des diverses nations, se plaisait à former mon esprit, et voulait 
m'emmener en Grèce pour me faire connaître les arts de votre civilisation. 
Béni par mes parens, je quittai nos steppes fleuris. Ma mère ne pleura 
point devant moi; mais son dernier regard déchira mon âme comme un 
dernier adieu. Hélas! la reverrai-je? En traversant les monts de la Thrace, 
nous fûmes assaillis par des brigands. Je défendis les jours de mon oncle 
jusqu'à ce que, sanglant et brisé, je fusse couché sur son cadavre. Les ra- 
visseurs infâmes m'ont amené à Athènes, où ton père n'a acheté. Voilà 
toute mon histoire : y trouves-tu des prodiges, et mérite-t-elle ta curiosité? 

MYRTO. 

Bactis, tu es grand, et l’infortune te grandit encore! Délivre-toi, et em- 

mène-moi dans ton pays; fuyons ensemble... 
BACTIS, éperdu. 

Tu dis? O jeune fille, si c’est un piége, tu es la plus funeste des créa- 
tures! J'ai oui raconter la fable des sirènes, et l'on m'a appris à me méfier 
des grâces décevantes des femmes de la Grèce... 

MYRTO. 

O chaste Diane, tu l'entends! J'ai avoué ma défaite! J'ai dit des mots 

qu'une jeune fille ne dit pas sans rougir, et il ne me croit pas! 
BACTIS. 

Non! Tu sais bien que je ne puis enlever la fille d’un homme qui m'a 
traité avec douceur et bonté. Tu ne peux pas, toi, vouloir abandonner au 
tésespoir... Tu as une tendre mère... 

MYRTO. 

Tu me reproches ma passion! C’est toi qui me fais rougir!... Eh bien! 
malheur à toi! Tu peux te vouer aux dieux infernaux, car ma vengeance 
æ fera une vie pire que la mort! Hors d'ici, profane! Dès ce soir, tu tour- 
neras la roue du moulin, attelé avec âne et le mulet, tu ne mangeras que 
des fèves gâtées, et tu seras vendu aux gens de la montagne, qui te con- 
uamneront au dur travail des mines! 

BACTIS, la regardant avec douleur. 


e le savais bien que tu ne nraimais pas! (n sort. 
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SCÈNE Y. 
MYRTO. 


Bactis, mon cher Bactis!.. Ah! qu'elle est ardente, cette haine qui fait que 
je t'adore! Moi te faire souffrir! moi te faire vendre! O Jupiter libéra- 
teur, aide-moi à rompre ses chaînes et à guérir son âme... Je vais pétrir 
pour lui les gâteaux de miel avec le plus pur froment, et répandre sur son 
humble couche la menthe et le romarin qui procurent les doux songes! 
{Elle sort.) 


SCÈNE VI. 
CHRÉMYL *, sortant du bois sa-ré. 


Quel oracle! Lumière du soleil, quel oracle! Je ne le comprends en au- 
cune façon: mais ce doit être le plus beau des oracles, puisqu’au dire des 
hommes les plus savans, les meilleures prédictions sont celles que l’on ne 
peut deviner sans l’aide du destin! Ah! Carion, te voilà, écoute. 


SCÈNE VII. 
CHRÉMYLE, CARION. 


CARION. 

Eh bien! mon maître, vous semblez fier et content comme un homme qui 
aurait mangé des anguilles de Copais! 

CHRÉMYLE. 
Tais-toi, insensé! Je ne suis repu que de la faveur céleste, Le dieu n'est 
enfin propice! 
CARION. 
Voilà une chose que vous dites tous les matins. 
CHRÉMYLE. 
Tais-toi, imbécile! 
CARION. 

Laissez-moi parler, mon maître! Un simple peut quelquefois enseigner 
ceux qui se croient sages. 

CHRÉMYLE. 

Les sages disent qu'il ne faut pas couper la langue aux esclaves, parce 
que ceux qui parlent avec le plus de liberté sont les meilleurs serviteurs. 
Allons, dis! 

CARION. 
Voilà parier enfin en homme raisonnable, et je suis ass?z content de vous, 
bien que vous agissiez généralement comme une bête! 
CHRÉMYLE, 
Tu prends trop de liberté. 
CARION. 
Non, si c'est dans votre int ’rêt que je raisonne. Dites-moi un peu ce que 
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vous retirez de tous les sacrifices que vous faites aux dieux? Le meilleur de 

vos fruits et de vos troupeaux y passe, et autant vaudrait, comme on dit 

en Béotie, sauf respect, jouer un air de flûte dans le derrière d'un chien, 
CHRÉMYLE, 

Tu voudrais me voir agir comme ces avares qui n’offrent que des bêtes 
malades ou des fruits gâtés? 

CARION. 

Non, les sacrifices sont bons; mais il faut qu'ils nous profitent, et quand 
une divinité est sourde comme une pierre, il faut la planter là et s'adresser 
à une autre. 

CHRÉMYLE. 
A qui t'adresserais-tu donc, si tu étais à ma place? 
CARION. 

Je ne m'adresserais pas à votre beau musicien, père des Muses, Celui-là 
n’est bon qu’à jouer de la musette pour faire danser les cigales dans les 
blés. Je ne ferais pas plus de cas de la sage Minerve, qui promet toujours la 
paix et donne toujours la guerre, Je tournerais le dos à la blonde Cérès, qui 
a inventé la fatigue et la sueur, Et quant au vieux Saturne, qui mange ses 
enfans sans sel et sans ail, ce n’est qu'un barbare à qui je ne voudrais pas 
sacrifier mes vieux souliers, Le seul dieu que je tiendrais pour bon et hon- 
nête serait le dieu Trésor, et je lui demanderais non la musique, ni la sa- 
gesse, ni la science, mais bien l'or et l'argent, sans lesquels l'homme n'est 
rien de plus que la bête. 

CHRÉMYLE. 

As-tu fini? 

CARION. 

J'ai dit. k 

CHRÉMYLE. 

1 y a du bon dans ton raisonnement. Jusqu'à ce jour, j'ai été un home 
pieux et modéré. J'ai demandé aux dieux la paix et la concorde, qui font 
fleurir la terre et marcher le commerce, Les dieux n'en ont pas moins fait 
à leur tête, Nous voilà depuis plus de vingt ans en guerre avee le Pélopo- 
nèse et accablés de tous les fléaux. Voilà nos campagnes ruinées, nos plants 
de vignes, dix fois arrachés, qui commencent à peine à donner du fruit, 
nos figues et nos olives qui pourrissent sur l'arbre parce qu'on ne fait plus 
d'échanges, l'argent qui ne circule plus, lor dont bientôt nous aurons ou- 
blié la couleur, les ouvriers qui manquent à la terre parce qu'on en fait des 
soldats, la peur et le découragement qui nous ôtent le pain de la bouche et 
la charrue des mains... Eh bien! j'ai confié mes peines au grand Apollon, 
protecteur de la Grèce; je lui ai même fait, entre nous soit dit, d'assez 
vifs reproches, je l'ai menacé d'arracher les lauriers du petit bois planté 
par moi en son honneur. Alors une voix mélodieuse est sortie du plus épais 
des branches, et j'ai recueilli les paroles que voici : Ve l'éloigne pas de ta 
demeure, celui que tu attends viendra. 

CARION. 

Vous attendiez done quelqu'un? 

CHRÉUYLE. 


Personne. 
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CARION. 

Alors ce bel oracle ne sait ce qu’il dit? 

CHRÉMYLE. 

Patience! Celui que je n’attends pas viendra et m’expliquera que je l'at- 
tendais sans le savoir. 

CARION. 

Admirable explication, mon maître! et comme les oracles sont toujours 
accomplis par ceux qui y croient, vous voilà attendant ce quelqu'un que 
vous n’attendiez pas du tout! 

CHRÉMYLE. 

Te permettrais-tu de plaisanter ton maître? Tu mériterais des coups, 
sais-tu? 

CARION. 

Non! je ne plaisante que les dieux. 

CHRÉMYLE. 

A la bonne heure! Gela n’est pas contraire aux lois. Pourvu qu'on n'at- 

taque pas sérieusement la religion, on peut tout dire. 
CARION. 

D'où l’on pourrait conclure que le dieu du rire est réputé chez les Athé- 
niens le premier des dieux? Mais pensez à ce que je vous ai dit, mon maitre. 
Faites vos prières au dieu Trésor. 

CHRÉMYLE. 

Je t'écouterais bien volontiers; mais je ne le connais pas. Est-ce quelque 

nouveau dieu? 


CARION. 
C'est un dieu de la Perse. 
CHRÉMYLE. 
Qui t'en a parlé? 
CARION. 
Personne. Je l’ai vu en rêve. 
CHRÉMYLE, 


Les rêves ne mentent pas. Comment était-il fait, ce dieu étranger? 
CARION. 
Il était tout or des pieds à la tête, et il avait la forme d’une belle cruche. 
CHRÉMYLE. 
C’est ainsi, m’a-t-on dit, qu’on représente la déesse Isis? 
CARION. 

Isis? Je ne connais pas bien celle-là; mais mon dieu, à moi, n'était pas 
une cruche vide. Une source intarissable de vin délicieux bouillonnait dans 
son large ventre, et s’épanchait par sa gueule, qui riait comme une bouche 
de Silène, et dans ce vin nageaient des perles, des boudins, des rubis, des 
grillades et de l'or liquide qui coulait comme un fleuve, sans jamais s’épui- 
ser ni se ralentir. 

CHRÉMYLE. 
Carion, tu as fait là un beau rêve! Allons un peu sur le chemin qui mène 
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à la mer. Celui qu’Apollon m’'annonce arrivera peut-être par là, et qui sait 
si ce n’est pas le dieu Trésor en personne? {n sort.) 





CARION. 
Mon maître devient chaque jour plus crédule, J'arriverais peut-être, si 
je le voulais, à lui persuader que je suis un dieu moi-même! (n sort.) 


ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


MERCURE, tirant Plutus par une corde. PLUTUS. 


1 


{Plutus est aveugle, bossu, boiteux et couvert de haillons. 


MERCURE. 

Allons, marche donc! N’es-tu pas honteux de te faire tirer comme un 
chien en laisse? 

PLUTUS. 

Patience, Mercure, patience donc! 

MERCURE. 

O le plus engourdi des êtres! Je ne connais pas de plus rude corvée que 

celle de te mener chez les honnêtes gens! 
PLUTUS. 

Je le crois bien! tu crains d'être mis à la porte! 
MERGURE. 

Le fait est que je ne me sens pas très en sûreté chez ces gens de la cam- 
pagne. Ils n’ont rien à gagner à la guerre, et ils s’en prennent à moi de leurs 
pertes, Le commerce ne marche pas, disent-ils. 

PLUTUS. 

Réponds-leur qu’il vole. 

MERCURE, 

Ah! tu fais de l'esprit, toi? Voyons, il faut que par l’ordre de Jupiter et 
pour ne point fâcher Apollon, qui protége les Athéniens, je te conduise 
aujourd'hui chez les paysans. Hâtons-nous, je n’ai pas de temps à perdre, 
moi! 

PLUTUS. 
Je n'irai pas plus loin, Mereure; je suis trop fatigué quand il me faut al- 
d ler chez ceux qui travaillent. Ton père me fait une vexation et une injus- 
$ tice. Je n'aime à enrichir que les riches. Cela donne moins de peine. 
{Il s’assied. 
MERCURE. 
Couche-toi donc comme un chien, stupide paresseux! Vraiment, si les 


$ hommes te connaissaient, ils ne t’auraient pas même rangé parmi les dieux 
5 subalternes. 
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PLUTUS. 
Qu'est-ce que tu dis, Mercure? Je suis un dieu? 
MERCURE. 
Te voilà sourd à présent? Il ne te manquait que cela! 
PLUTUS. 

Je ne suis pas sourd. Si les hommes me prennent pour un dieu, j'en suis 

un, et j'entends que tu me traites comme ton égal. 
MERCURE. 

Mon égal? toi, mon esclave! Prends garde que je ne t'applique mon ca- 
ducée sur les oreilles! 

PLUTUS. 

Oui-da! je ne te crains guère, l'homme au petit chapeau! L’esclave, c'est 
toi, mon bon ami, Car tu ne peux te passer de moi; sans moi, tu n’es rien; 
c’est ce qui fait que tu n’es pas plus dieu que moi-même, 

MERCURE. 
Tais-toi, brute! Je suis le fils de Jupiter! 
PLUTUS. 
La preuve? 
MERCURE. 

Les ailes de mon cerveau. Je suis l'intelligence, l'invention, le calcul, 
l’activité... Si les hommes abusent de mes conseils, ce n’est pas ma faute. 
PLUTUS. 

En attendant, tu te conduis comme un fripon, et je me déclare innocent 
de tout le mal auquel tu m'emploies. Tu reçois l'hommage des courtisanes, 
des calomniateurs et de toutes les sangsues qui se collent aux deniers pu- 
blics. Tiens, laisse-moi tranquille. Je veux faire ici un bon somme, et tes 
subtilités me fatiguent. (n se couche 

MERCURE. 

Dors donc, associé de malheur! Maudit soit le jour où le destin lia mes 
pas agiles à ton pas inégal et fantasque, tantôt lourd comme le plomb, tan- 
tôt rapide comme la foudre! 


SCÈNE IL. 
MERCURE, PLUTUS endormi, MYRTO. 
MYRTO, surprise. 
D'où viens-tu, bel étranger? Es-tu quelque prêtre de Mercure, que tu te 
pares de ses attributs? 
MERCURE. 
As-tu quelque requête à soumettre au dieu que tu viens de nommer? 
Parle, fille charmante. Tu ne saurais éprouver de refus, 


MYRTO. 
O voyageur mystérieux, dis-moi… 


MERCURE. 
Appelle-moi Mercure, comme si tu lui parlais à lui-même. 
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MYRTO. 

Soit! tu me comprendras mieux, et peut-être que le dieu m'entendra.… 
O Mercure, protecteur des amans que le destin sépare ! toi qui sers, dit-on, 
de messager aux dieux, instruis-moi dans l’art de surmonter les obstacles! 
Je ne suis qu'une fille des champs, j'ignore l’art de me rendre aimable , et 
je ne suis pas encore dans l’âge où l’on ose demander à Cypris et aux 
Gràces le secret de triompher d’un cœur rebelle, 


MERCURE. 

Quel est donc ce rebelle? Est-il né sous les glaces de l'Ourse ou dans 

l’antre de Polyphème, pour méconnaître tant de charmes? 
MYRTO. 

Mercure est le dieu de l’éloquence trompeuse; ne parle pas comme lui! 
Donne-moi seulement le moyen de désarmer la destinée ! Celui que j'aime. 
tiens, le voilà! { Bactis passe au fond portant une gerbe. 

MERCURE. 
Qu'ai-je vu? un esclave? 
MYRTO. 
{Bactis s'arrête au moment de disparaître : masqué par quelques arbustes, il écoute. | 

Le captif que j'ai cru détester d'abord, parce qu'il évitait mon regard et 

semblait rougir de colère quand j'avais surpris le sien; oui! un esclave que 


j'aurais voulu soumettre et qui bravait mes menaces, un jeune sage qui me 


dédaigne ou se méfie. ou plutôt... Non! c'est un dieu condamné comme 
Apollon à garder les troupeaux, c’est quelque jeune et brillant immortel 
plié sous la chaîne de la servitude? 

MERCURE. 

Jeune fille, crois à l'amour et ne perds pas l'espérance. Regarde ce vieil- 
lard endormi! 

MYRTO, apercevant Plutus, 

Ah! cet homme si laid ? 

MERCURE. 

Ce jeune captif que tu aimes est un simple mortel, et ce triste vieillard 
est un dieu. 

MYRTO. 

Je ne te comprends pas. 

MERCURE. 

Tu me comprendras plus tard, quand tu verras que ce dieu-là peut tout. 
Prends soin de te le rendre favorable. Je le laisse à ta garde, car il est 
aveugle, Dès qu'il sera éveillé, conduis-le dans la maison d’un certain Chré- 
myle. 

MYRTO. 
Chrémyle? C'est mon père, et sa maison est là tout près. 
MERCURE. 

Alors ma commission est faite, et je peux m'en aller à mes affaires. Dis 
à ton père que ce vieillard est l'hôte annoncé par Apollon et que Jupiter 
lui envoie. Hâtez-vous tous de mettre ses dons à profit, car je reviendrai 
bi ntôt le chercher. 
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MYRTO. 
Mais quel dieu est-ce donc? 

MERCURE, 
Son nom est Plutus. Adieu! {n sort.) 


SCÈNE I. 
MYRTO, PLUTUS, endormi, BACTIS, qui a posé sa gerb: 


et qui s'approche doucement. 


» au fond, 


MYRTO, sans voir Bactis. 

Un dieu ? Le dieu des richesses, ce vieillard sordide!.. Cet étranger s'est 
moqué de moi. Mercure aime à railler, et j'ai eu tort de lui dire mon secret. 
BACTIS, ému. 

Ah! Myrto!…. 
MYRTO, tressaillant. 
Que fais-tu là? D'où viens-tu? 
BACTIS. 
Myrto!… 


MYRTO, intimidee. 
Qu’as-tu à me dire? 
BACTIS, éperdu. 
Myrto!… 


MYRTO. 
Tais-toi, on vient! 


SCENE IV. 
MYRTO, BACTIS, CHRÉMYLE, CARION, PLUTUS, endormi. 
MYRTO. 
Ah! venez ici, mon père; venez et voyez le bel hôte que les dieux vous 
envoient. 
; CHRÉMYLE,. 
Est-ce lui enfin? Ce doit être lui! {Voyant Plutus de près.) O Apollon! quel est 
ce monstre ? 
MYRTO. 
Quelqu'un l’a conduit ici en me chargeant de vous dire que son nom est 
Plutus. 
CHRÉMYLE. 
Plutus, lui? (Naivement.) Dieux, qu'il est beau! 
CARION. 
Oui, barbu comme un bouc et chauve comme une citrouille! 
CHRÉMYLE. 
Tais-toi, rebut des humains, c’est Plutus! 
CARION. 
Si c'était Plutus en personne, je ne dis pas. Ses traits sont mal ébauchés, 
mais sa physionomie ne manque pas de charme... Pourtant je ne reconnais 
pas en Jui la cruche d’or de mon rêve. 
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CHRÉMYLE, à Myrto. 
De quelle part l’a-t-on amené chez nous? Dis! 
MYRTO. 
On a dit qu'Apollon vous avait annoncé sa visite. 
CHRÉMYLE. 

Plus de doutes, c’est lui, lui-même! O jour trois fois fortuné! (4 Carion. 
Nieras-tu encore la clarté de l’oracle? (A myrto.) Cours avertir nos parens, 
nos amis, nos voisins, et même nos ouvriers! Je veux leur montrer Plutus; 
je veux leur dire : Voilà Plutus qui est chez moi! Un dieu est mon hôte et 
mon compère ! 

MYRTO, à Bactis. 

Viens, tu m'aideras à les rassembler. (ns sortent. 


SCÈNE V. 
CARION, CHRÉMYLE, PLUTUS, endormi. 
CHRÉMYLE, agité et charmé, couvant Plutus des yeux. 
Cette fois tu ne diras pas que je suis dupe! N’ai-je pas compris tout de 
suite, moi, qu'il s'agissait de la visite de Plutus en personne? 
CARION. 
Il me semblait, mon maître, que j'y avais songé avant vous? 
CHRÉMYLE. 
Tu déraisonnes, J'y ai pensé le premier, j'y ai pensé tout seul! 
CARION. 
Pourtant... 
CHRÉMYLE. 
Silence! Le voilà, je crois, qui s’éveille! {Plutus baille et se soulève un peu. 
CARION. 
Attendez! Je veux lui demander s'il est tout de bon celui que vous croyez, 
car, entre nous soit dit, il n’en a pas la mine. 
CHRÉMYLE, 
Ne vois-tu pas les rayons d'or qui sortent de sa tête? 
CARION. 
Je ne vois pas plus de rayons à sa tête qu’à la vôtre, 
CHRÉMYLE. 
Gouverne ta langue, sot que tu es, et parle-lui honnêtement. 
CARION. 
Soyez tranquille, vous allez voir! {4 Platus.) Or çà, vieux chassieux, com- 
nent vous appelle-t-on? 
PLUTUS, lourdement. 
Hein? 
CARION. 
Bon! il est sourd! {Lui criant dans l'oreille.) Comment vous appelle-t-on? 
PLUTUS. 
imbécile! 
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CARION. 
Vous vous appelez imbécile? 

PLUTUS, 
Non, c'est toi. 

CARION. 
Merci! Et vous? 

PLUTUS, 


Plutus. 
CHRÉMYLE , à Carion. 
Ah! tu vois bien! (4 Plutus, criant.) Et c’est le divin Apollon qui vous a cn- 
seigné le chemin de ma demeure? Répondez, je vous prie! 
PLUTUS, se bouchant les oreilles. 
Vous m'ennuyez. 
CARION. 
Il a le réveil maussade, 
PLUTUS. 
Où est Mercure? Appelez Mercure pour qu’il me remmène. 
CHRÉMYLE , effrayé. 
Vous voulez nous quitter? 
PLUTUS. 
Tout de suite. 
CHRÉMYLE. 
Vous ne vous plaisez pas ici? 
PLUTUS. 
Où suis-je? à la campagne? Je n'aime pas la campagne. Je veux m'en 


aller! {criant.) Mercure !.… 


CHRÉMYLE. 
Mais n’ètes-vous pas ici par l’ordre de Jupiter? 
PLUTUS. 
Je me moque bien de Jupiter! 
CHRÉMYLE. 
Mais Apollon. 


PLUTUS. 
Votre Apollon radote! 
CHRÉMYLE. 
Vous blasphémez? 
PLUTUS. 
Cela ne vous regarde pas. 
CHRÉMYLE. 


Fi! voilà un dieu impie et bien mal appris! 


CARION. 
C’est le dieu Trésor, je le reconnais à cette heure! 
CHRÉMYLE. 
À quoi le reconnais-tu? 
CARION. 


A sa stupidité. Qu’'y a-t-il, je vous le demande, de plus lourd, de plus 
sourd, de plus grossier, de plus ingrat, de plus insensible que l'or et l’ar- 
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gent? Cela vient-il au-devant de nos désirs? Cela court-il après les malheu- 
reux? Cela a moins de raisonnement que le bœuf qui laboure! Croyez-moi, 
mon maître, attachez-moi ce dieu-ci avec de bonnes cordes et frappez-le de 
verges jusqu’à ce qu’il vous obéisse, après quoi vous le laisserez aller et 
devenir ce qu’il pourra. 
CHRÉMYLE. 
Non; je crains la colère des dieux qui me l'ont donné pour hôte. 
CARION. 

Alors confiez-le-moi, et je vous réponds de lui! Vous voyez bien qu’il est 
aveugle? Je le mènerai au bord du précipice, et je le laisserai là, sans 
bâton, jusqu’à ce qu’il demande grâce. 

CHRÉMYLE. 
C'est une idée, cela! Va, et ne le maltraite pas trop. 
CARION, clignant de l'œil. 
Si fait, je veux le battre un peu! | 
PLUTUS. 
Voyons, voyons! ne me tourmentez pas, Je cède, 
CHRÉMYLE. 
Vous restez avec nous? 
PLUTUS. 
Puisqu'il le faut! 
CHRÉMYLE. 
Alors vive la joie! 


SCÈNE VI. 
CHRÉMYLE, CARION, FLUTUS, MYRTO, 


CHRÉMYLE. 
Eh bien! nos amis... 
MYRTO. 
Bactis s'occupe de les avertir. Plusiurs sont déjà chez nous. 
CHRÉMYLE. 
Courons célébrer la venue d’un hôt: si précieux et si rare! 
CARION. 

Permettez, mon maître. C'est agir comme des fous que d'étaler la ri- 
chesse devant tant de monde! Prenez garde qu’à la fin du repas, quand 
vous aurez bu plus que de raison avec vos amis, ceux-ci ne vous enlèvent 
le dieu Trésor. 

CHRÉMILE, à Plutus. 

Quoi! tu te laisserais enlever? 

PLUTUS. 

Que veux-tu? Je ne suis pas le dieu Mars; je crains les coups, et j'appar- 
tiens à qui me fait violence, 

CHRÉMYLE. 

Alors je vais te lier bras et jambes? 
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CARION. 
Quand vous serez ivre, vous le délierez vous-même! 
CHRÉMYLE. 

Alors. écoutez. Je ne suis ni jaloux, ni avare, et je consens à voir deve- 
nir riches les gens de bien qui le méritent. Si Plutus n’était pas aveugle, il 
ne ferait pas tant d’injustices, et il connaîtrait ses vrais amis. Conduisons- 
le au temple d'Esculape, et demandons à ce dieu de rendre la vue à un 
confrère. Nous laisserons Plutus toute la nuit dans le temple avec les céré- 
monies d'usage, et nous l’irons chercher au point du jour. S'il voit clair, il 
connaîtra bien que nous sommes des gens sages, économes et justes. Il ne 
voudra plus retourner dans les villes, et le bonheur habitera chez nous 
comme au temps où nos pères relevaient leurs cheveux avec la cigale d'or. 
J'ai dit. (Bactis entre.) 

MYRTO. 
Et vous avez bien dit, mon père. Ilest peut-être autour de nous des gens 
vertueux (Regardant Bactis.) dans la peine, dans l'esclavage même... 
CARION. 
Moi par exemple! 
MYRTO. 
Plutus clairvoyant reconnaîtra les bons. 
CHRÉMYLE. 
Oui, oui, Plutus, debout! Marchons au temple! 
PLUTUS. 
Mais je ne veux pas, moi! 
CHRÉMYLE. 
Vous ne voulez pas recouvrer la vue? 


PLUTUS. 
J'aime autant rester comme je suis. 
CARION. 
Pourquoi, vieux fou ? 
PLUTUS. 
Parce que, depuis tant de siècles que je suis aveugle, je n'ai jamais ren- 
contré d’honnêtes gens, 
CARION. 
Cela n’est pas étonnant. Nous autres, qui voyons clair, nous n’en rencon- 
trons pas davantage ! 
CHRÉMYLE, 
C'est assez discourir. Je ne veux pas renoncer à mon dessein, Marchez, 
Plutus, ou nous vous porterons. 


SCÈNE VII. 


Les MÈèMESs, LA PAUVRETÉ. {Elle apparaît au seuil du bois sacré ; elle est vêtue proprement, 


à la manière des sibylles, bien drapée, couleurs sombres. C'est une grande femme, encore belle. 


LA PAUVRETÉ. 
Où courez-vous, à insensés? Arrètez! arrêtez, vous dis-je! 
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CARION. 
Qui est celle-ci, et d’où sort-elle? 
LA PAUVRETÉ. 
Je suis votre meilleure amie, votre divinité protectrice. 
CHRÉMYLE. 

Encore une divinité? Ma maison va devenir un nouvel Olympe! Viens-tu 

aussi de la part d’Apollon, vénérable déesse ? 
LA PAUVRETÉ. 

Oui! (montrant Plutus.) Je suis mieux connue que celui-ci d’Apollon et des 
Muses, 

CHRÉMYLE. 

Alors sois la bienvenue! (aux autres.) C’est une belle jeune femme! (4 la Pau- 
vreté.) Dis-nous un peu ton nom! 

LA PAUVRETÉ. 

La Pauvreté. 

CHRÉMYLE, reculant. 

Oh! l'horrible vieille! 

CARION. 

Sauvons-nous! C’est la quatrième parque! 

CHRÉMYLE. 

Et la plus laide, la plus méchante des furies! Plutus, chasse-la, protége- 
nous! 

LA PAUVRETÉ. 

Quoi? j'ai demeuré tant d'années avec vous, et vous avez peur de moi, 
lâches ingrats! 

GHRÉMYLE. 

Nous ne te connaissons plus! 

CARION. 

Et nous ne voulons plus te connaître. Va-t'en! Cabaretière à fausses me- 
sures, hôtesse des ruines, compagne des loups et des chiens errans, veux-tu 
nous faire manger des vipères? Nous avons assez de toi, va-t'en! 

CHRÉMYLE. 

Va-t'en, et ne souille pas l'entrée de ce bois sacré, où tu as la malice de 
te tenir pour échapper à notre colère! Va-t’'en, et sois trois fois maudite! 
LA PAUVRETÉ, 

Avez-vous fini de m'injurier, extravagans que vous êtes? Ne m'écouterez- 
vous pas? 


CHRÉMYLE. 
Non. 


CARION. 
Tu es condamnée d'avance, toi et les tiens. 
BACTIS. 
Chrémyle, tu as toujours été doux et hospitalier, Écoute cette femme, et 
tu verras bien à ses discours si elle vient de la iumière ou des ténèbres. 
CHRÉMYLE. 
Mais si elle nous persuade de renvoyer Plutus? 
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BACTIS. 
Elle ne te persuadera pas, si tu as de meilleures raisons que les siennes. 


CHRÉMYLE. 
Et si je n’en trouve pas, il me faudra donc la croire? C’est ce que je ne 
veux pas. 
MYRTO. 
Mais vous en aurez, mon père; vous êtes un homme sage. 


CHRÉMYLE. 
Certainement je suis un homme sage, et aussi capable de bien raisonner 
que tous ceux de la ville; mais. 


MYRTO, bas à son père. 
Ne l’offensez pas, laissez-la parler. N’est-elle pas à craindre? 


CHRÉMYLE. 
Eh bien! je veux parler le premier, et je lui dirai de telles vérités qu’elle 
n'osera pas répliquer un seul mot! 


LA PAUVRETÉ. 

Va, je t'écoute. 

CHRÉMYLE, important et naïf. 

Faites bien attention à ce que je vais lui dire! — A voir la manière dont 
les choses sont arrangées en ce monde, ne reconnaîtras-tu pas que la vie 
est une fureur ou plutôt une rage? La plupart des scélérats sont dans 
l’'opulence, et la plupart des honnêtes gens sont à plaindre, manquent de 
pain, et passent leurs jours en ta compagnie! Si Plutus, que voici {it le salue}, 
au lieu de marcher à tâtons et de s'arrêter où le hasard le pousse, devient 
capable de se bien conduire, il fuira les méchans, et de cette façon, les 
hommes ayant intérêt à lui plaire, il fera que tout le monde aura de la 
piété, de la vertu et des richesses. Peut-on rien voir de plus avantageux, 
et ne trouves-tu pas que personne ne pouvait imaginer rien de plus beau 
que mon idée ? 

MYRTO. 

Mon père a raison. 

CARION. 

Mon maître parle d'or. 

LA PAUVRETÉ. 

Te voilà bien fier d'avoir trouvé cela, bon Chrémyle! Mais tu n’as pas 
songé à ceci, que les hommes, devenant pieux par intérêt, ne seront plus 
que des hypocrites! En quoi la vertu a-t-elle besoin de tant de richesse, et 
où as-tu pris que la richesse donne le bonheur? Que deviendrez-vous quand 
personne n'aura plus de désirs? Qui se souciera d'apprendre les sciences, 
les arts et les métiers? Qui voudra être forgeron, constructeur de navires, 
charron, tailleur, faire de la brique, blanchir la laine, préparer les cuirs 
ou fendre la terre avec la charrue pour obtenir les dons de Cérès, si cha- 
cun peut vivre dans une molle paresse ? 


CHRÉMYLE. 
Tout ce que tu dis là, nous le ferons faire par nos esclaves. 
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LA PAUVRETÉ, 
Et où en trouverez-vous? 

CHRÉMYLE. 
Vraiment! nous en achèterons. 


LA PAUVRETÉ. 
Et qui voudra vous en vendre? 
CHRÉMYLE. 

Bah! ces marchands de Thessalie, qui vivent, comme l'on dit, du produit 

de la chair humaine. 
BACTIS, tressaillant, 
0 dieux! 
LA PAUVRETÉ, lui mettant la main sur l'épaule. 

Oui, ces gens qui vont à la chasse aux hommes au péril de leur vie! Voilà, 

Chrémyle, comment tu entends la justice? 


CARION. 

Quand nos maîtres seront riches, les esclaves seront bien nourris, bien 
vêtus... 

LA PAUVRETÉ. 

Tu parles comme un homme dégradé par la servitude; mais toi, Chré- 
myle, tu confonds toutes choses, et tu n’entends même pas tes intérêts. Ne 
vois-tu pas que Plutus n’est qu’une force inerte, un leurre, et que, pour 
’'instruire, les dieux te l’envoient couvert de haillons, infirme et repoussant? 
Va! ne demande pas qu'il recouvre la vue, car il ne saura pas s’en servir. 
Il ne peut rien par lui-même, et s'il visite un jour également tous les 
hommes, c’est moi et mon frère le Travail qui l'aurons forcé d'ouvrir ses 
mains avares! En attendant, ne te fie pas aux prœnesses que tu lui arrache- 
rais et ne persuade pas aux autres de me chasser, ou bien compte que tu 
ne trouveras plus personne pour porter avec toi le fardeau de la vie. Tu 
seras forcé de bècher ton champ tout seul et de mener une existence beau- 
coup plus dure que tu ne penses, Tu n’auras ni lits ni tapis pour te cou- 
cher : quel ouvrier voudra en faire, s’il compte que le salaire lui viendra en 
dormant? Lorsque tu célébreras des noces dans ta maison, tu n’auras point 
d'essences pour parfumer tes convives, plus de ces étoffes artistement bro- 
chées et magnifiquement teintes dans la pourpre, dont se parent les jeunes 
époux, plus de vases précieux, honneur des familles, plus de vins géné- 
reux, plus d’autels de marbre, plus de temples, plus de jeux, plus de bains, 
plus rien de ce que vous estimez utile ou nécessaire, Allez, pauvres aveu- 
gles, ne vous mettez pas sous la conduite de ce malheureux qui est la proie 
des mauvaises passions et la cause de tous les crimes, Vous ne voyez pas ses 
hideux satellites rangés autour de lui! Non, vos yeux abusés n’aperçoivent 
pas ce cortége sinistre : l’orgueil, l'envie, la sottise, la fureur, la mollesse, 
l'insolence, la folie, le mensonge et la lâcheté! Ces furies bercent son som- 
meil funeste, tandis qu’autour de mes veilles fécondes veillent avec moi 
trois compagnes fidèles : la probité, la sagesse et la persévérance. 


CHRÉMYLE, 
I y a du vrai dans tout cela. 
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CARION. 

Quoi! mon maître, vous voilà déjà ébranlé et prêt à tomber dans ses piéges? 
0 verges et carcans! tu as menti, détestable pauvreté! Ton cortége à toi, 
ce sont les tiraillemens de la faim, les cris, les plaies et la vermine! Tes 
présens, les haillons, une natte pourrie pour tapis, une pierre pour oreiller, 
de la mauve au lieu de pain et de méchantes feuilles de rave accommodées 
en bouillie! En fait de siége, tu donnes à tes convives le couvercle d’une 
amphore brisée, et en guise de mortier pour broyer leur grain, un vieux 
fond de tonneau plein de fentes. Pour la nuit, tu leur procures une litière 
de jones pleine de cousins, insectes maudits, qui de leur voix aiguë et im- 
placable chantent aux oreilles du pauvre longtemps avant l'aurore : «Allons! 
debout! le sommeil est inutile à qui doit mourir de faim! » Qu’as-tu à ré- 
pondre? Ne sont-ce pas là tes bienfaits? 


CHRÉMYLE, 
Tu as dit la vérité. Oui, voilà le sort qu’elle m'offre! 


LA PAUVRETÉ. 
Esclave, ce n’est pas la vie des pauvres que tu viens de dépeindre, c'est 
celle des gueux et des mendians. 


CHRÉMYLE. 
C'est la vérité du proverbe : « pauvreté, sœur de gueuserie! » 


LA PAUVRETÉ, 

C'est un proverbe menteur! Ma vie, à moi, n'a rien de commun avec la 
misère. Le gueux n’a jamais rien, il aime à croupir dans l'inaction. Le 
pauvre a toujours quelque chose. Il est sobre, il ne se laisse pas dégrader 
par le vice; il s’estime et se respecte. 

CHRÉMYLE, 

Oh! par Cérès! tu nous promets là une belle vie, où, en épargnant et tra- 
vaillant toujours, on ne peut pas laisser seulement de quoi se faire enterrer 
avec honneur ! 

LA PAUVRETÉ. 

Qu'importe la pompe des funérailles, si la vie a été saine et heureuse? 
Ignores-tu que je suis bonne au corps autant qu'à l'esprit? C'est de Plutus 
que vous viennent la goutte, le gros ventre et les jambes enflées. C'est par 
moi que vous restez sveltes, légers, robustes et redoutables à vos ennemis! 
Avec moi, l’on est modeste... 

CARION. 

Avec toi, on est voleur, et comme il y a du danger à l'être, on a la mo- 
destie de ne s’en point vanter. 

LA PAUVRETÉ. 

Arrière, bouffon ! Les voleurs sont les ennemis de la pauvreté et les pre- 
miers serviteurs de Plutus. (A Chrémyle.) Vois les orateurs, tant qu’ils sont 
pauvres, ils plaident pour le bonheur du peuple et la gloire de la patrie ;.… 
dès qu'ils se sont enrichis, la patrie et le peuple n’ont pas d’ennemis plus 
cruels, 
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CHRÉMYLE. 

Par Minerve! toute méchante que tu es, tu dis des choses vraies. Il n’en 

est pas moins certain que tous les hommes te fuient. 
LA PAUVRETÉ. 

Parce que je les rends meilleurs. Est-ce que les enfans ne fuient pas les 
salutaires leçons de leurs parens? est-ce que les humains connaissent aisé- 
ment ce qui leur conviendrait le mieux? 

CHRÉMYLE. 

Que Jupiter et tous les dieux réunis confondent ton bavardage incom- 
mode ! Tiens, en voilà assez! va te faire pendre et ne me dis plus rien; car 
tu auras beau chercher à me persuader, tu n°y réussira jamais! Tais-toi et 
va-t'en! 

LA PAUVRETÉ. 

Un temps viendra où vous me rappellerez! 

CHRÉMYLE. 

Alors tu reviendras; mais pour le moment je veux être riche et faire 
bonne chère avec ma famille, Je veux me baigner, me parfumer, oublier 
mes peines et me moquer de toi! (La Pauvreté disparaît.) — {A Carion.) Allons vite 
trouver Esculape! Entrons à la maison pour prendre des couvertures, des 
offrandes, et tout ce qu'il faut. Nous remettrons à demain nos convives, et 
chacun passera la nuit dans l'attente du bonheur. 

« CARION. 
Allons, Plutus, en route! Par Mercure, il dort tout debout! 
CHRÉMYLE. 
Fais-le marcher: tire, pousse, allons! {ns sortent 


SCÈNE VIIL. 


BACTIS, MYRTO. 
MYRTO. 
N'allons-nous pas avec eux ? 
BACTIS. 
Ne nous inquiéterons-nous pas plutôt d'apaiser et d'honorer la Pauvreté, 
qui vient d’être si mal reçue ? 
MYRTO. 
Oui, la prudence le conseille; mais... où aura-t-elle passé? 
BACTIS, montrant le bois sacré. 
Elle est rentrée là, elle va en sortir, et nous la reconduirons avec res- 
pect jusqu’à la dernière borne de vos champs. 
MYRTO. 
Mais. si elle est sortie par l'autre porte du bois sacré ? 
BACTIS. 
Non; le chemin est coupé par une saignée qu'on y a faite hier, et qui n'est 
pas encore recouverte, 
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MYRTO. 
Elle aura pu prendre sur la gauche, dans les vignes? 
BACTIS. 
Non, il y a là des arbres abattus qui empêchent de passer, 
MYRTO. 
Mais. le long du ruisseau ? 
BACTIS. 
Les bœufs, en allant boire, ont piétiné tout le rivage, il n°y a plus trace 


de sentier. 


MYRTO. 
I faut donc l’attendre ici? Je l’attendrai. Ne portes-tu pas cette gerbe à 


la maison? 


BACTIS. 
La nuit descend. N'auras-tu pas quelque frayeur de rester seule? 
MYRTO. 
Si j'ai peur, j'invoquerai cette déesse, 
BACTIS. 
Mais. si elle est déjà partie? 
MYRTO. 
Tu disais qu'elle ne pouvait sortir que par cette porte? 
BACTIS. 
Myrto!... laisse-moi rester près de toi. ' 
MYRTO. 
Tu aimes donc la société de l'ennemi? Ignores-tu que je te hais? 
BACTIS, cueillant une branche. 
Tiens, frappe-moi si c'est ton plaisir; mais ne me dis pas de te quitter. 
MYRTO. 
Bactis, mon cher Bactis!.. Mais, non! je suis menteuse, je suis cruelle! 
j'aime à faire souffrir, j'ai la perfidie de Circé et la flatterie des sirènes, 
Fuis-moi, Bactis, je suis la plus funeste des créatures! 
- BACTIS, à genoux. 
Myrto!... rève de mes nuits, aiguillon de ma douleur, pardonne! 
MYRTO. 
Tu m’aimais donc, à le plus fourbe des étrangers! 
BACTIS, 
Et tu ne le voyais pas! 
MYRTO. 
Lequel de nous était le plus aveugle? 
BACTIS. 
Chère Myrto!.…. 
MYRTO, le relevant. 
Hélas! le sort nous sépare. Quelle secourable déesse allons-nous invo- 


quer? 


BACTIS, 
Aime-moi beaucoup pour attendrir les dieux! 
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MYRTO. 
Reprends ta gerbe, ma mère doit m’attendre. 
BACTIS. 
Ta mère me plaint et m’estime. Allons lui demander conseil, (is sortent.) 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


MYRTO, CARION. 


MYRTO. 

Est-il vrai qu'il ait recouvré la vue? 

CARION. 

Le plus grand bonheur du monde est arrivé à mon maître, à son fils, à 
vous, à moi, — car j'espère en avoir ma part, — enfin à Plutus lui-même, 
dont les yeux éteints sont devenus plus brillans que deux étoiles. Laissez- 
moi courir pour que le premier j'annonce la nouvelle à votre mère, car 
toute bonne nouvelle a droit à un présent, et je lui veux demander un de 
ces gâteaux qu'elle fait si bien. 

MYRTO. 

Je t'en donnerai tout un collier, si tu me racontes l'aventure sans y mê- 
ler tes paroles de fou. 

CARION. 

Laissez-moi devenir riche! Je ne dirai alors que des choses sages, et qui 
paraîitront admirables à tout le monde! Écoutez bien : sitôt que nous 
sommes sortis d'ici hier soir, nous avons conduit Plutus à la mer, et nous 
l'y avons bien lavé, 

MYRTO. 

Un bain froid à un vieillard! 

CARION. 

Il n'était pas trop content; mais nous l'avons bien vite conduit au temple 
d'Esculape. Nous y avons consacré les gâteaux et la farine avec la flamme 
de Vulcain, suivant l'usage, après quoi nous avons couché Plutus sur un 
petit lit, et chacun s’en est accommodé un tout semblable pour faire la 
veillée avec lui. I y avait là bon nombre de malades, entre autres ce Néo- 
clidès qui se dit aveugle aussi, et qui vole Ja république aussi proprement 
que s’il avait les yeux de Lyncée. Or, quand nous avons tous été couchés 
dans le temple, le sacrificateur est venu nous commander de dormir et de 
ne pas bouger, quelque chose que nous pussions voir et entendre. Moi, 
dans l'attente de quelque prodige, je me tenais bien éveill’, quand je vis 
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mon homme qui prenait sur la table sacrée les figues, les gâteaux, toutes 
les offrandes, et qui les mettait dans un grand sac pour les emporter. 
MYRTO. 
Est-ce là tout le miracle que tu as vu? 


CARION. 

Non, car j'ai vu Esculape comme je vous vois! Le sacrificateur venait 
d’éteindre toutes les lampes, lorsque le dieu de la santé, le père de tant de 
beaux enfans, le mien par conséquent, est arrivé du fond du sanctuaire, 
accompagné de ses deux prêtresses Jaso et Panacée. 

MYRTO. 

Comment les as-tu vus sans lumière ? 

CARION. 

Je n’en sais rien, mais j'ai remarqué qu’en passant près de moi, l'une de 
ces dames rougissait et que l’autre baissait les yeux. Esculape s’est appro- 
ché de Plutus et lui a essuyé le visage avec un linge fin. Puis il a sifflé, pen- 
dant que Panacée couvrait d’un voile de pourpre la tête de Plutus. Alors 
deux serpens énormes sont accourus, ils se sont glissés sous le voile, ils ont 
léché délicatement les yeux du malade. 

MYRTO. 

Tu as vu cela malgré le voile? 

CARION. 

Parfaitement. Et tout aussitôt Plutus s’est levé, voyant et saluant tout 
le monde. Nous avons couru tous l'embrasser, et le voici qui arrive avec 
votre père. Ils ne viennent pas vite, au milieu de la foule qui se presse au- 
tour d'eux! Chacun veut toucher et caresser Plutus, les pauvres se ré- 
jouissent, les riches tremblent de perdre ses faveurs. Écoutez, voici les 
cris et les acclamations de triomphe, et, comme nous manquons de mu- 
siciens et de joueurs de flûte, vous allez entendre un vieillard que personne 
ne connaît, une espèce de rapsode qui passait et qui s’est joint à nous, le- 
quel célèbre en très joli langage les louanges de Plutus et la joie des assistans. 

MYRTO. 

C'est donc comme sur le théâtre d'Athènes, où la mode est venue de ne 
plus faire chanter le chœur, mais de faire parler un acteur qui se mêle à la 
pièce ? 

CARION. 
Absolument. Écoutez, écoutez! Le voilà! les voilà tous! Évaï! Évai! on 


crie derrière le théâtre : Évai! Évai! 


SCÈNE I. 
CARION, MYRTO, CHRÉMYLE, PLUTUS, porté par les paysans sur un brancard de 


feuillage. Amis et voisins de Chrémyle avec leurs femmes et leurs enfans. MERCU RE, déguisé 
en rapsode, avec une lyre, une barbe et un vieux Sagum. — BACTIS entre d'un autre côté 
et se tient à l'écart. 

MERCURE. 
Honneur au plus beau des immortels! honneur à Plutus, le plus chéri des 
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dieux! Nous brülions de te posséder dans nos campagnes, nous étions des- 
séchés à force de soupirer après toi. Délions les bœufs, et que le soc de la 
charrue se couvre de rouille! Ta présence va nous dispenser des soucis et 
de la fatigue! Tout va germer et mûrir sans que nous en prenions aucun 
soin. Nos raisins de Lemnos vont écraser sous leur poids les supports et 
les treilles; nos jeunes plants d'oliviers vont se couvrir, avant la saison, de 
fruits abondans et sains! O mes amis, ne songeons plus qu’à couper du 
lierre pour couronner nos coupes! Nous allons, mollement couchés sur des 
tapis de violettes, au bord des sources toujours pleines, boire le vin doux 
parfumé de graines de myrte! 

GARION. 

Que ce coryphée est agréable ! Jamais personne ne parla si bien. Par ma 
foi, je veux aussi louer Plutus pour qu'il fasse attention à moi! O dieu ami 
de la danse! 

PLUTUS, qui est descendu de son brancard et qui se traine en boitant. 

En voici un qui me prend pour Bacchus! 

CARION. 

Excuse-moi, Plutus! N'es-tu pas le dieu des fêtes et de la bombance?.… 
O divin Plutus, aimable adolescent, fais que nos marchés regorgent de ri- 
chesses, de bonnes têtes d'ail, de concombres précoces, de pommes, de 
grenades et de bons petits vêtemens de laine pour les esclaves! Qu'on y 
voie accourir ces braves marchands de Béotie chargés d’oies, de canards, 
de tourterelles, de bisets, de lièvres, de roitelets et de sauterelles bien 
grasses! Qu'on nous apporte des paniers pleins de poissons et de coquillages, 
et que, pressés à table, nous y mangions jusqu'à tomber dessous, après 
quoi, nous traînant avec délices à la manière des quadrupèdes, nous lutte- 
rons à nous pousser et à nous amonceler sous tes pieds comme un grand 
tas de pots cassés et de coquilles d'huîtres! {11 s'agenouille et baise le vêtement de 
Plutus, qui le repousse, et va de l'un à l’autre sans pouvoir se soustraire aux hommages et aux em- 


brassades. 
CHRÉMYLE, embarrassé, à Mercure. 

Pour dire la vérité, à moins que Plutus ne fasse sortir de terre des mets 
délicieux, j'ignore où nous les prendrons! Mon plus grand régal est de 
faire griller des pois et de les manger avec une grive et deux pinsons, en 
arrosant le tout d’une boisson de thym broyé, favorable à la digestion; mais 
si Plutus dédaigne nos repas champêtres, il ne tiendra qu’à lui, je pense, de 
nous faire faire meilleure chère! 

MERCURE. 

Or denc, Plutus, écoute ce que l’on te dit, et réponds à ton hôte, au lieu 
de branler la tête! 

PLUTUS. 

Eh! eh! je ne suis point fàché de revoir la lumière du soleil! et ces 
bonnes gens me font un accueil agréable. Je consens donc, pourvu qu’ils 
cessent de m'étouffer de leurs embrassemens, à demeurer parmi eux. 

CHRÉMYLE. 

Oui, oui, Plutus! à cette heure, tu reconnais les hommes de bien, et tu 

vois que j'en suis! 
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CARION. 
Le plus homme de bien, c’est moi. 


MERCURE. 

Tous disent la même chose; mais allez donc dresser la table, et que cha- 
cun apporte ses provisions! 

LES PAYSANS. 
Oui, oui! allons! {ns sortent.) 
MERCURE , à Chrémyle, qui se tient toujours près de Plutus, 
Va donc préparer ta maison! 
CHRÉMYLE , inquiet, 
Oui, mais. qui êtes-vous ?.… 
MERCURE. 

Je suis son valet, et il veut me parler. Éloigne-toi, et ne te rends pas im- 

portun par trop de zèle. 
CHRÉMYLE , à Carion et à Bactis. 

Tenez-vous là, tout près, et faites bonne garde; ne le perdez pas de vue! 

{A Myrto.) Viens aider ta mère. (1is sortent.) 


SCÈNE HILL. 


MERCURE, PLUTUS. 


MERCURE. 

Ah çà, vieux fou, est-ce une. plaisanterie? Prétends-tu demeurer ici, dé- 
serter ton poste, m'abandonner aux embarras des affaires et passer tes jours 
dans la fainéantise? 

PLUTUS. 

Écoute done, Mercure, je me trouve fort bien ici. Ces paysans font des 

vœux si modestes que j'aurai peu de peine à les contenter, 
MERGURE. 

Oui, le premier jour, parce qu'ils ne connaissent pas l'emploi des ri- 
chesses: mais ils seront bientôt dévorés d’une soif ardente, et ils te feront 
travailler comme un esclave ! 

PLUTUS. 

S'ils ont soif, que Bacchus les désaltère! IIS me demandent ce que je ne 
puis leur donner; je ne suis pas Chargé de la fécondité du sol. Je leur pro- 
mettrai tout ce qu'ils voudront; ils me nourriront, ils m'engraisseront, et 
je vivrai dans un doux repos. 

MERCURE. 

Mais songe donc que je ne puis souffrir cela! Depuis hier que tu es ab- 
sent de la cité, tout dépérit déjà. Les marchands voient leurs boutiques 
désertes. Les gros commerçans tremblent devant le spectre de la banque- 
route assis à leurs comptoirs. Les avocats ne veulent plus défendre leurs 
cliens, ni les médecins assister leurs malades ; les juges menacent de rendre 
des arrêts équitables, les courtisanes parlent de devenir vestales. On ne 
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peut plus corrompre la jeunesse; les espions et les dénonciateurs veulent 
se pendre! Que veux-tu que je devienne sans toi, moi le nerf des échanges 
et l'agent des transactions? Veux-tu done déplacer le foyer de l’activité 
humaine et donner la suprématie à ces grossiers paysans, ennemis des arts, 
du luxe, de l'élégance et du beau langage? 

PLUTUS. 

Tout ce que tu dis là ne me touche pas. Je suis ici par l’ordre de Jupiter, 
et j'y reste, 

MERCURE. 

Jusqu'à ce soir? 

PLUTUS. 

Toujours. 

MERCURE. 

Mais songe à l'avarice des paysans! Is te lieront à un joug, ils t'enfoui- 
ront dans les cavernes ! 

PLUTUS. 

N'ai-je pas été enterré vivant dans les murailles des temples et dans les 
caves des usuriers? J'aime encore mieux cela que les voyages auxquels tu 
me condamnes. J'en ai assez, je suis trop vieux. 

MERCURE, 

C'est ton dernier mot ? 

PLUTUS. 

Le dernier, Laisse-moi. Va-t'en. 

MERQURE, à part. 

Eh bien! c'est ce que nous verrons! 


SCÈNE IN. 


MERCURE. PLUTUS, CHRÉMYLE, MYRTO, avec une corbeille, BACTIS ET 
CARION, au fond. 


MERCURE, à Chrémyle. 

Allons, mon ami, emmène Plutus et fête sa guérison. Il te doit la lumière, 
demande-lui l'opulence. 

MYRTO, à Chrémyle. 

Attendez, mon père. Je dois, suivant l'usage, honorer la tête de votre 
hôte. {Elte répand sur la tête de Plutus les fleurs de sa corbeille, et lui dit à voix basse en se 
courbant devant lui) : Dieu des richesses, donne-moi, en retour de cet hom- 
mage, une grosse bourse pleine d’or! {Chrémyle, un peu au fond, donne des ordres à 
ses esclaves.) 

PLUTUS. 
Oui, oui, plus tard. 
MERCURE, à Myrto. 
Sache qu'il promet toujours, et qu'il tient le moins possible. 
MYRTO. 

Plutus, au nom de ma mère, qui m'a dit de t'implorer, et qui se donne 

beaucoup de mal pour te bien recevoir, accorde-moi ce que je te demande. 
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PLUTUS, montrant Mercure. 
Demande à celui-ci, qui est porteur de ma bourse. 
MERCURE, montrant une grande bourse de cuir toute plate. 
Ne vois-tu pas que tu l’as laissée vide ? 
PLUTUS, prenant la bourse. 

Eh bien! attends. (11 souffle dans la bourse, qui se gonfle, et la donne à Myrto.) Laisse- 

moi tranquille à présent! (naut.) Allons diner. 
CHRÉMYLE. 

Oui, oui, Plutus, je brûle de te posséder dans ma maison et de te pré- 
senter ce que j'ai de plus cher au monde, ma femme, mes enfans,.… après 
toi pourtant ! 

PLUTUS. 
Après moi ? 
CHRÉMYLE, 
Que veux-tu? On te doit la vérité! 
CARION. 
Et moi je te chéris.. presque autant que moi-même: Ohé! ohé! évohé! 


(ls sortent.) 
N 7 N L4 
SCÈNE VV. 


MERCURE, MYRTO, BACTIS. 


MYRTO, à Mercure. 
Ton maître nous raille et nous méprise. On lui demande de l'or, et il ne 
donne que du vent! 
MERCURE. 
Patience et confiance, Myrto! 
MYRTO. 
Qu'est-ce donc? Cette bourse devient si lourde que je ne puis la porter. 
{Elle laisse tomber la bourse, qui s'ouvre et répand l'or dont elle est pleine.) 
MERCURE. 
A présent, tu appartiens à Plutus! N'oublie pas de sacrifier à Mercure, 
qui protége l'amour et l'ambition. {n sort. 


SCÈNE VI. 
BACTIS, MYRTO. 


MYRTO, qui s'est agenouillée. 

Mets-toi là, Bactis, aide-moi à compter cet or et à l'emporter. 
BACTIS. 

Et toi aussi, Myrto, te voilà enivrée! N'étais-tu donc pas assez riche? 
MYRTO. 

Oh non! j'étais pauvre! 
BACTIS. 

Pauvre! avec la jeunesse, l'amour et la beauté! 
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MYRTO. {Bactis l'aide à remettre l'or dans la bourse. } 
Je n'avais pas ta liberté, et la voici! C’est ta rançon! 
BACTIS. 
Que dis-tu? 
MYRTO. 
Que ma mère m'a bien conseillée, et que je rends grâce au dieu Plutus. 


SCÈNE VI. 
MYRTO Er BACTIS, pench s sur la bourse que Bactis lie, LA PAUVRETÉ. 
LA PAUVRETÉ, 

O enfant trop crédule! Plutus n’est pas un dieu; il n’a de valeur que par 
la volonté de l’homme. Produit de la terre, fils de Rhée, qui l’a porté sans 
amour dans son sein, il fait ici-bas le bien ou le mal selon que la main qui 
l'emploie est pure ou souillée; mais il trompe souvent l'intention la plus 
droite. Il t'apporte aujourd'hui la joie; crains que demain il ne t'apporte la 
douleur ! 

MYR1TO. 
Es-tu une déesse pour n'avertir ainsi, où une sibylle pour rendre des 
oracles? 
LA PAUVRETÉ, 
Je suis une des filles du Destin, et j'ai l'expérience qui sait prévoir. 
BACTIS. 

Vertu secourable, j'accepte, moi, tes saintes leçons! J'ai connu les fa- 
veurs de Plutus; mais Plutus n’a pas su préserver ma liberté, Toi qui m'as 
visité dans l'esclavage, tu ne m'as pas trompé par de vaines promesses, car 
tu m'as appris à compter sur moi-même. Tu m'as souvent consolé dans l’in- 
somnie des nuits brillantes d'étoiles, au bruit des vagues mugissantes. Ta 
m'as parlé dans les songes du sillon et de la gerbe, à l'heure accablante de 
midi, Pauvreté laborieuse, je te connais! Soutiens mes forces, et compte 
que si je revois jamais le ciel pâle et les sombres bruyères de ma patrie, je 
t’élèverai un autel chaque jour paré des fruits arrachés par le travail au 
sein de la terre, aujourd’hui inculte. Nul esclive ne labourera mon patri- 
moine. Je te jure que tous mes captifs seront affranchis en mémoire des 
fers que j'aurai portés! 

MYRTO. 

O puissance que je redoute, mais que je veux adorer, si tu aimes Bactis, 
fais qu'aux yeux de mon père il redevienne mon égal, comme aux tiens il 
est déjà mon supérieur par la science et la vertu. Fais que nous soyons 
unis, et je te jure de ne jamais adorer ce Plutus que tu dédaignes. 

LA PAUVRETÉ. 

Enfans, le divin Jupiter, le dieu seul omnipotent que les hommes con- 
naissent si mal et dénaturent dans leurs vœux impies, le véritable maître 
des destinées, veille sur vous et ne restera pas sourd à vos prières; mais 
n'espérez rien de cet or dont vous allez bientôt voir l'impuissance... C'est la 
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gloire des combats qui seule peut racheter Bactis. Jeune homme, prépare 
ton cœur aux grandes luttes et aux grands périls : c’est là que tu trouveras 
ta délivrance. (eue disparait. ) 


SCÈNE VIII 


BACTIS, MYRTO. 


MYRTO. 

Cette cruelle veut donc nous séparer? Non, je ne le veux pas, moi! 

BACTIS. 

Tu pleures, Myrto? Tu veux arracher tes beaux cheveux? Chère âme de 

ma vie, aie confiance; je t'aime, et je reviendrai. 
MYRTO. 

Que sais-je? Cette austère déesse ne connaît pas la pitié! La délivrance 
qu'elle t'annonce,… c’est peut-être la mort! O mon cher Bactis, si tu pars, 
je me laisserai mourir de faim. 

BACTIS. 

Je partirai, si c’est l’ordre du Destin, Myrto, et si je ne reviens pas, il ne 
faudra pas me pleurer; car n'eussé-je que cet instant de bonheur, il vaut 
toutes les années d’une longue vie! 

MYRTO, se baissant pour ramasser la bo:rse. 

N'importe! je veux... je veux combattre le Destin jusqu’à ce qu'il me 

brise! 


De AN SRE 2 + 





ACTE QUATRIÈME. 





SCÈNE PREMIÈRE. 
BACTIS, CARION. 


CARION, un peu aviné. 
Comment! tu restes dehors quand tout est liesse et ripaille dans la mai- 


son? 
BACTIS. 
Tu sais bien que je n’entends rien au service de la table, S 
CARION. 


Oui, tu casses trop d’amphores, tu as la main barbare... à moins que tu 
ne le fasses exprès pour te dispenser. 
BACTIS. 
Je t'avoue que lorsqu'on m'a essayé pour cet office, j'ai fait exprès d'y 
déployer ma maladresse. 
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CARION. 
Je ne te trahirai pas, mais je veux te réprimander. 
BACTIS. 
Toi? 
CARION. 

Oui, moi. Il faut que tu sois bien grossier et d’une nature bien sauvage 
pour préférer le service des animaux à celui des hommes! Eh quoi! tu pré- 
pares la nourriture des bœufs, tu nettoies la crinière du cheval et la crèche 
de l’âne! Tu enlèves le fumier des étables, et tu vas le répandre sur la terre, 
qui ne t'en sait pas le moindre gré, vu qu’elle a tout autant de plaisir à 
faire pousser l’acanthe et l’ortie que les plus nobles présens de Cérès et de 
Pomone! Fnfin tu recueilles précieusement le gland des chênes pour satis- 
faire l'appétit vorace des pourceaux, et tu dédaignes de préparer les lits 
de maîtres pour les festins, de laver les écuelles et de rincer les coupes! 
Va, tu n'es qu'un Scythe, un Sarmate et un centaure! 


BACTIS. 
Les animaux ne commandent pas, Carion; ils lèchent la main qui les 
nourrit : l'esclave est forcé de lécher celle du maître. 


CARION. 

Je t'accorde qu'il récolte souvent plus de coups de pied chez certaines 
gens que le chien de la maison ; mais il mange avant le chien, et c’est quel- 
que chose. D'ailleurs aujourd'hui tout est délices dans la maison de Chrt- 
myle. Oh! la belle chose que de devenir riche en un instant sans rien tirer 
de soi-même! Tu ne le croirais jamais, nous voilà comblés de biens sans 
avoir fait aucun mal! 

BACTIS. 

Que s'est-il donc passé depuis ce matin? 


GARION. 

Des choses étonnantes, mon garçon, de véritables prodiges! Tout d’abord 
Plutus, qui était à jeun, n’a songé qu’à se remplir le ventre ni plus ni moins 
qu'un simple mortel; mais à peine a-t-il commencé à boire qu’il est devenu 
aimable et généreux. Alors tous les coffres de la maison se sont mis à re- 
gorger d'or et d'argent : notre puits, qui était à sec, s’est rempli d'huile 
excellente, le toit de la maison s'est couvert de belles figues séchant au sc- 
leil; nos cruches ont été pleines d’essences; toutes nos fioles à vinaigre, 
nos petits plats et nos marmites de terre ont été changés en beau cuivre 
brillant; nos écuelles à poisson, qui étaient toutes pourries, se sont trou- 
vées faites d'argent pur, et jusqu'à la ratière qui est devenue tout à coup 
d'ivoire! Mes camarades et moi, nous allons bientôt jouer à pair ou non 
avec des statères d'or, et porter des manteaux de pourpre, si cela nous 
convient! 
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SCÈNE IL. 


CARION, BACTIS, CHRÉMYLE. 


CHRÉMYLE, de mauvaise humeur, à Carion. 
Pendant que tu t'amuses à babiller ici, on est mal servi chez moi, et les 
coupes restent vides. Allons, à l'ouvrage, drôle! 
GARION. 
À vous dire vrai, mon maître, j'ai tant travaillé des mains et de la mà- 
choire que j'éprouvais le besoin de prendre l'air, 
CHRÉMYLE, le menaçant. 
Ne réplique pas et obéis, double brute! 
CARIOX, à part. 
Oh! oh! voilà mon maître de bien méchante humeur! Plutus l'aurait-il 
battu? (11 sort. 


SCÈNE HILL 


CHRÉMYLE, BACTIS. 


CHRÉMYLE, inquiet. 

Eh bien! où est-il cet étranger qui rôdait autour du logis et demandait 

à me parler? 
BACTIS. 
Je n’ai vu personne. 
CIRÉMYLE. 

Cherche-le, et sache un peu ce qu'il me veut. S'il te demande où est Plu- 

tus, dis-lui que tu ne le connais pas. {Bastis sort.) 


SCÈNE I. 


CHRÉMYLE, seal. 


Pour les gens de chez nous, je veux bien qu'ils retirent quelque chose des 
faveurs de mon hôte; mais si ceux de la ville espèrent que je les admettrai 
au partage! D'abord ce sont tous fripons ou prodigues qui me le ravi- 
raient ou me l’épuiseraient en un tour de main, et puis quelque calomnia- 
teur pourrait bien me traduire devant les juges comme ayant commis un 
crime, assassiné quelque voyageur ou percé le mur d’une maison! Quand 
en voit un homme devenir riche tout d’un coup, on le soupçonne. J'ai eu 
tort de ne pas cacher, même à mes plus proches, la présence de Plutus. Je 
me sens triste et comme menacé des plus grands malheurs. 
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SCENE V. 
CHRÉMYLE, BACTIS, MERCURE, au fond. 
BACTIS, à Chrémyle. 
Cet étranger semble ignorer ce que tu veux cacher. Il insiste pour que tu 
l'écoutes. 
CHRÉMYLE. 
Allons, qu'il vienne! (4 part.) Je me méfierai; oui, oui, à présent il faut 
se méfier de tout le monde. {Mercure approche, Bactis sort. 


SCENE VI 
CHRÉMYLE, MERCURE, sous le déguisement d’un héraut. 


MERCURE. 
Riche et vénérable cultivateur. 
CHRÉMYLE, 
Vénérable, je ne Qis pas non; mais riche, vous vous trompez l'ami : je 
ne suis pas riche. 
MERCURE, familier. 
Alors, mon pauvre homme... 
CHRÉMYLE, piqué. 
Par la sibylle, je ne suis pas non plus un pauvre! Ne me parlez pas sur 
ce ton-là. 
MERCURE. 
Comment donc te parlerai-je, à Chrémyle? 
CHRÉMYLE. 
Parlez-moi honnètement, et dépêchez-vous. 
MERCURE. 
Je viens ici par l’ordre du sénat. 
CHRÉMYLE, vivement, 
Je n’ai rien fait de mal; je n’ai rien à démèêler avec les magistrats de la 
ville. 
MERCGURE. 
Qui t'accuse d'aucun mal? Tu es bien craintif! 
CHRÉMYLE,. 
Je ne suis pas craintif; je ne crains personne, entendez-vous? 
MERCURE. 
C'est à toi d'entendre ce qui m'amène, Je suis le héraut chargé de publier 
la guerre dans les campagnes. 
CHRÉMYLE. 
Par tous les dieux! c’est là quelque chose de neuf! Voilà plus de cinq ou 
six olympiades que nous avons la guerre avec tous les voisins, et tu penses 
que nous l’ignorons, nous qui nous en sommes tant ressentis! 
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MERCURE. 

La république veut vous en dédommager en forçant par de nouveaux 
combats les ennemis à demander la paix. Elle vient d'équiper une nouvelle 
flotte et réclame le concours de tous ses citoyens. 

CHRÉMYLE. 

On veut que je fasse la guerre? Je refuse; je ne suis pas citoyen, moi! 
Je ne suis pas même chevalier! J'appartiens à la classe des habitans li- 
bres, je suis d’origine béotienne. Je n'ai jamais été molesté par ces gens 
de Lacédémone, je ne leur veux aucun mal, et enfin je n’aime pas à me 
battre. Retire-toi et me laisse achever mon repas. 

MERCURE. 

Attends un peu, à sage et prudent vieillard : tu n'es plus d'âge à porter 

l’aigrette et la gorgone: mais n’as-tu pas des fils ? 
CHRÉMYLE. 
Je n’en ai qu'un, un tout petit; c'est toute ma joie, et je ne veux pas qu'il 
soit tué ou blessé! 

MERCURE. 

Tu as des neveux au moins? 
CHRÉMYLE. 

Mes neveux m'aident à travailler ma terre : je ne puis n'en passer. 
MERCURE. 

Des serviteurs alors? 
CHRÉMYLE. 

Merci! Je les ai payés à beaux deniers comptans, et j'irais vous les don- 
ner pour rien? 

MERCURE. 

Écoute-moi, Chrémyle. Tout homme aspire à monter. L'esclave voudrait 
être affranchi, l’homme libre voudrait avoir le droit de cité. La république 
décerne de flatteuses récompenses à ceux qui lui font de généreux sacri- 
fices. 

CHRÉMYLE. 

Je n’ai nulle envie d’être citoyen : ce sont des tracas, des impôts et des 
charges. 

MERCURE. 

Si tu ne veux pas d’honneurs, on te paiera autrement. On te portera au 
rôle de ceux que la république promet de nourrir à ses frais. 

CHRÉMYLE. 

Je ne suis pas un indigent! Je n’ai que faire de vos promesses, j'ai ce 

qu’il me faut pour mes vieux jours. 
MERCURE. 

Alors tu es riche, et tu l’avoues. Eh bien! Chrémyle, tu vas être sommé 
de fournir une somme d’argent ou un homme pour le service de la patrie. 
CHRÉMYLE. 

Puisses-tu servir toi-même de pâture aux corbeaux! Je vois quitu es; tu 
es un de ces sycophantes qui dénoncent les gens pour les ruiner, ou qui 
leur font des menaces pour se faire payer quelque chose! 
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MERGURE. 


Tu insultes un serviteur de la république? Je m'en vais; mais tu te re- 


Ë pentiras de m'avoir si mal reçu. 
; CHRÉMYLE, effrayé. 


Non, attends! Donne-moi le temps de réfléchir. 
MERCURE. 
Hâte-toi! je reviens dans un instant. (4 part.) Il se décidera à payer, et les 
autres feront comme lui. Allons trouver ces nouveaux riches, et secouons 
un peu leur numéraire, {Hi sort du côté de la maison. 


SCÈNE VIL 
CHRÉMY LE, absorbé ; MYRTO, apportant la bourse. 


MYRTO. 
Comme vous êtes soucieux, mon père! Puis-je vous demander une grâce ? 
CHRÉMYLE. 
Que veux-tu? Dis en peu de mots. Je suis occupé, 
MYRTO. 
Je vous apporte la rançon d’un de vos esclaves. Acceptez-la. 
CHRÉMYLE. 
Quoi! Plutus a donné cela à un de mes esclaves? Il est donc fou? 
MYRTO, 
é C'est à moi que Plutus a fait ce présent; c’est moi qui veux vous racheter 
5 l'esclave scythe. 
CHRÉMYLE. 
Et que veux-tu faire d’un esclave scythe? Es-tu une élégante de la ville 
pour te faire porter au bain? 
MYRTO. 
Consentez, mon père! Ce jeune homme est un guerrier vaincu. 


CHRÉMYLE,. 


è Oui, au fait, c'est un homme de guerre, lui; mais il est devenu bon le- 
: boureur, et je tiens à le garder. 

è MYRTO. 

ÿ Voyez comme cette bourse est lourde! Avec une pareille rançon, vous 


aurez deux autres serviteurs, et vous y gagnerez encore, 
CHRÉMYLE, prenant la bourse et regardant le contenv, 

Eh bien! autant vaut que je te débarrasse de cela! Ce n’est pas que j'en 
manque à présent, mais tu pourrais te le laisser dérober ou le dépenser 
en vaines parures. Va, délivre ce Bactis, j'y consens, 

MYRTO, l'embrassant. 

Merci, mon père! (à part.) Grâces te soient rendues, à amour! le sinistre 

oracle de la Pauvreté est conjuré, j'espère. (Elte sort. } 
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SCÈNE VIH. 
CHRÉMYLE, seul. è 


Par Esculape! non, par Mercure! j'ai trouvé là une belle idée. Je vais 
donner la moitié de cette bourse à la république pour ma contribution de 
guerre, et avec l’autre moitié j'achèterai un autre esclave. De cette façon- 
là, il ne m'en coûtera rien du tout. 


SCÈNE IX. 
CHRÉMYLE, MERCURE. 


MERCURE. 
Eh bien! as-tu réfléchi? 
CHRÉMYLE, enjoué. 
Oui, pourvoyeur de Mars! j'aime mieux donner de l'argent. Comptons 
cette somme. Reçois-en la moitié et laisse-moi tranquille. 
MERCURE. 
Par Hermès Trismégiste, je le savais bien que tu étais dans l'opulence! 





CHRÉMYLE. È 

Cela n’est pas; j'ai été forcé d'emprunter ceci. 4 

MERCURE. : 

Tu mens, Chrémyle! Je viens d'entrer dans ta maison, j'y ai vu Plutus $ 

attablé, d’où je conclus que tu es son ami, puisque tu le régales, et puis- à 

qu’il ne te refuse rien; tu dois donc contribuer selon tes moyens à l’équi- É 

pement de la flotte et à la défense du territoire dont ton domaine est l’or- | 

nement. C’est pourquoi je garde la bourse entière, et en outre je te prends ; 

un esclave. En voici deux de bonne mine, et je prétends choisir. ÿ 

SCÈNE X. ô 

MERCURE, CHRÉMYLE, BACTIS ET CARION. 

À 

CHRÉMYLE. É 

Que les foudres du grand Jupiter te réduisent en cendres jusqu'aux $ 

moelles, damné sycophante! Tu veux me laisser sans argent et sans domes- ; 

tiques? Fi 

MERCURE. è 

Tu te plains, ami de Plutus? Remercie plutôt les dieux de voir que je me ë 

contente à si peu de frais! Avancez ici, vous autres! Lequel de vous veut : 

servir sur les trirèmes de l’état? ri 

CARION. La 

Pas moi, seigneur sycophante! je crains horriblement la mer. à 
MERCURE. 


Tu me parais cependant le plus robuste des deux. 
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5 CARION. 
ê Comme les apparences sont trompeuses! Je n’ai jamais eu la force de 
è lever une demi-mesure de blé. 
CHRÉMYLE. 
C'est la vérité; il n'est bon qu’à la cuisine. 
MERCURE. 
S'il n’est pas capable de ramer, on le fera grimper aux cordages. 
: CARION. 

Pour être le premier percé de flèches? Merci! je suis sujet au vertige. 
Je peux à peine monter sur un pommier pour manger un fruit. Je me lais- 
serais tomber, et ce serait fait de moi! 

MERGURE. 

N’as-tu pas de honte d'être si lâche? 

CARION. 

Reprochez à ma mère de m'avoir fait comme cela. 

BACTIS, impatient, 

Ma mère m'a fait autrement. Elle était debout quand elle me mit au 
monde, et elle chantait l'hymne des guerriers. Emmenez-moi, et n’en cher- 
chez pas d'autre ici. 

MERCURE. 
Tu es bien jeune et bien mince! N'importe, tu as la volonté qui fait qu'un 
homme en vaut deux. 
CHRÉMYLE. 
% Vous dites qu'il en vaut deux? Alors prenez-le et rendez-moi l'argent. 
MERGURE. 

Tais-toi, ou je te fais intenter un procès qui te coûtera deux bourses et 
quatre hommes! 

CHRÉMYLE. 

0 le plus détestable des espions! fais-moi savoir le jour où tu seras mangé 
par les chiens, afin que ce jour-là je donne une fête! {Bas à Carion.} Viens! il 

à nous faut vite cacher Plutus dans la cave; autrement nous serons la proie 
È des harpies! (11 sort.) 

$ CARION. 

Fa 


Adieu, Bactis! je te souhaite bien du plaisir, (n sort. } 


SCÈNE XI. 


MERCURE, BACTIS. 


MERCURE. 

Maintenant suis-moi et réjouis-toi de ton sort. Tu es trop beau pour faire 
la guerre; je vais te vendre à mon profit à quelque vieillard qui te fera 
son héritier, ou à quelque satrape d'Asie qui te comblera de richesses. 

ë BACTIS. 
à Tu prétends tromper ainsi Chrémyle et frauder l’état? Prends garde, mi- 
sérable! je vais te prouver que j'ai la force de combattre! 
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MERCURE. 
Frappe un dieu, si tu l’oses! Je suis Mercure! 
BACTIS. Ÿ 
re e . . ‘4 
Tu n'es pas Mercure, où Mercure n’est pas un dieu. $ 
MERCURE, détachant de longues chaines d'or qui lui servent de ceinture. 
Reconnais-moi à ces attributs, qui, pour tous les hommes, sont des argu- 
mens de persuasion sans réplique. Je vais te lier et te conduire à l'ennemi. 
BACTIS, brisant la chaine dont Mercure l'a enlacé. 
Ces liens sont faibles, Mercure; ils ne retiennent dans la honte que les 
pervers et les lâches. 
MERCURE. 
Quelle divinité te protége donc, à toi que ces chaînes d'or ne peuvent 


soumettre ? 
Pal RENE r 
SCENE XII. 
MERCURE, BACTIS, LA PAUVRETÉ, 

LA PAUVRETÉ. : 
Moi! ÿ 
MERCURE. # 
Toi, à laide et trois fois maudite! Oses-tu bien paraître devant mes yeux? À 
LA PAUVRETÉ. 
Soumets-toi, Mercure, car sans Plutus tu es réduit à l'impuissance, et si $ 
tu ne peux le rendre à tes cliens affamés, il te faudra bientôt, pour échapper s 


à la hideuse misère, invoquer la pauvreté laborieuse, Arrière! laisse ce 
jeune homme; c’est à moi de le conduire au milieu des périls qu'il brûle 
d'affronter. Elle donne des armes à Bactis et le coiffe d’un casque. | 
MERCURE, xiant. 
Il arrivera trop tard, servante mal chaussée du Destin! Les galères ont 
traversé déjà la mer Égée, et le combat sera terminé avant la fin du jour. 
LA PAUVRETÉ. 
Génie de l’égoïsme, tu as des ailes aux pieds et à la tête, la pauvreté 
vaillante en a au cœur! (4 Bactis.} Suis-moi, nous arriverons à temps. {Ele 


A 


[ 


entre dans le bois sacré avec Bactis. } 


SCÈNE XIII. 


RE a RE 


MERCURE + seul. 


Par les serpens de mon caducée, mes affaires vont fort mal! Les divinités 
inférieures perdent avec moi le respect, et si cela dure, je serai la risée de 
l'Olympe! Il faut absolument que je tire d'ici mon ivrogne de Plutus, et je 
ne vois plus qu'un moyen, qui est d’irriter contre lui Jupiter au point qu'il 
le rende plus aveugle et plus stupide que jamais. Reprenons ma figure et 
mon sceptre. (I1 ôte son déguisement et prend son caducée, qui était caché dessous. | Et 
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voyons un peu ce qu'il convient d'inventer. Voici Chrémyle; sachons d'a- 
bord ce qui lui fait faire si piteuse mine. (Ni se retire à l'écart.) 


SCÈNE XIV, 
MERCURE, CHRÉMYLE, CARION. 


CHRÉMYLE , à Carion. 

Je te dis qu'il est ivre, qu'il donne à tort et à travers, et que tout ce qu? 

vous avez reçu, tes camarades et toi, doit m'être restitué,. 
CARION. 

Est-il possible, maître, que si vite vous soyez devenu si avare? Vous ne 
savez déjà plus où serrer l'or et l’argent que Plutus fait sortir comme une 
sueur des murs de votre maison, et vous reprochez à de pauvres esclaves 
quelques trioboles que le dieu leur à permis de ramasser dans les ordures! 

CHRÉMYLE. 

Je ne suis point avare, ei je ne vous reproche pas de fouiller dans les 
balayures: mais vous prétendez tous vous racheter et ne plus travailler 
pour moi. Ceux que je mettrais à votre place feraient la même chose, je 
refuse de vous affranchir. 

CARION. 

Par mon ventre, cher maitre, la loi nous protége, et tu ne peux aller 

contre ; mais je ne désire point te quitter, et je n’ai pas la vanité de me 


i dire homme libre, pourvu que je le sois. Laisse-moi me coucher avec le 
4 soleil et dormir la grasse matinée, contenter tous mes appétits et folâtrer 


avec les servantes, au lieu de nettoyer ta chaussure et de fourbir ta batterie 
de cuisine. Traite-moi en bon camarade, fais-moi asseoir à table à tes côtés, 
et je ne demande pas mieux que de rester avec toi. 
CHRÉMYLE 
Insolent! Gare le fouet! 
CARION. 
Oh! si vous pariez d'étrivières, je prends la fuite. J'ai de quoi me cacher 
et me nourrir en lieu sûr, et même de quoi payer le silence des espions. 


sys its 


ME ET AE Et 


CHRÉMYLE. 
Mais voyez si cette richesse prodiguée à tout venant n’est pas une malé- 
diction! 
MERCURE. 
De quoi te chagrines-tu, Chrémyle? Ne dépend-il pas de toi de rendre 
Plutus plus sage et d’avoir seul part à ses bienfaits? 
CHRÉMYLE , flatteur e‘ tremblent. 
Qui es-tu, agréable personnage ? On dirait le dieu Mercure en personne. 
CARION, bas. 
C’est lui-même; je le reconnais à sa ressemblance avec le sycophante de 
tantôt. 
MERCURE. 
Eh bien! Chrémyle, pourquoi gouvernes-tu si mal tes affaires? 
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CHRÉMYLE. 

Mercure, car je vois bien que tu es le dieu de Cyllénie, je t'avoue que je 
suis un homme de bien, ennemi de la ruse et de la violence. Que puis-je 
faire pour que Plutus me serve à mon gré, sans que je perde la qualité de 
juste à laquelle je dois sa visite? 

MERCURE, 

Tu veux que je te conseille? 

CHRÉMYLE. 

Oui, je t'en prie, mon cher petit Mercure. 

MERGURE. 
Et tu feras ce que je te dirai de faire? 
CHRÉMYLE, 
Oui, oui, mon grand Mercure, car, bien que je ne manque pas d'esprit, je 
reconnais que tu en as encore plus que moi. 
MERCURE, railleur. 
Tu me flattes! Eh bien! écoute; tu es estimé de tous tes voisins ? 
CHRÉMYLE. 
Oui, je suis grandement estimé. 
MERCURE, 
Ils sont rassemblés dans ta maison ? 
CHRÉMYLE. 
Oui, dedans et dehors. 
MERCURE. 
Et tu n'as pas détourné Plutus de leur faire quelques présens? 
CHRÉMYLE. 
Bien au contraire. 
MERCURE. 
Ils sont contens de lui et de toi, et si tu leur proposes une chose utile à 
leurs intérêts et aux tiens, ils te croiront? 
CHRÉMYLE. 
Je réponds de cela, d'autant plus que je suis le plus intelligent de tous. 
MERCURE. 

Je le vois bien! Alors suis-moi. Je ne puis leur dire en mon nom ce qu'il 
s’agit de faire dans la circonstance; mais je te souflerai le plus beau dis- 
cours que tu leur feras de ta vie. 

CHRÉMYLE. 

Il sera donc bien beau, car je suis connu pour parler mieux que les autres. 
MERCURE. 

Allons, dépêchons-nous, et n'aie plus de souci. Tout ira mieux pour toi 


désormais. (ls sortent.) 
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SCENE XV. 
CARION , puis MYRTO. 
CARION. 
Ce dieu-là n'est pas sot; pourvu qu’il prenne aussi mes intérêts! 
MYRTO. 
Dis-moi donc où a passé Bactis. Je ne puis le trouver ni aux champs, ni 
dans les jardins. 


CARION. 
Bactis? il est parti pour la guerre! 

MYRTO. 
Que dis-tu là? 

CARION. 


Un sycophante est venu qui l’a enlevé à votre père avec une grosse 

bourse d’or pour les besoins de l’armée. 
MYRTO. 

Ah! malheureuse que je suis! je n’ai pu le sauver! Voilà donc le néant 
des dons de Plutus! On me l'avait prédit! O Plutus! à menteur! que les 
dieux te confondent! Bactis, cher Bactis, c'en est donc fait? Tu cours à la 
mort, et je ne te verrai plus! Elle tombe sur ses genoux et sanglote.) 

CARION. 

Vous pleurez ainsi Bactis? un enfant sauvage, un rustre qui ne savait 
rien, pas même percer une outre pour boire le vin en cachette, ou enle- 
ver une coupe encore pleine pendant que le maître pérore à table et fait 
l’homme instruit avec ses convives! un Sarmate… 

MYRTO, se relevant. 

Va chercher le plus noir et le plus gras de mes chevreaux. Je veux l'im- 
moler moi-même aux Euménides., pour qu’elles détournent sur les compa- 
gnons de Bactis toutes les flèches de l'ennemi! Bactis, Bactis!... si tu ne m’es 
bientôt rendu, je déchirerai mes vêtemens, je couvrirai mes cheveux de 
poussière, je prendrai une faucille acérée, et comme une Ménade furieuse, 
j'irai arracher les yeux de ton perfide ravisseur ! (Eile sort en courant.) 


SCÈNE XVI. 
CARION. 


Je crois que le vent de Thrace a soufflé sur la jeune fille, et qu’il nous 
faudra aller cueillir l’ellébore jusqu’à Anticyre! Voilà une bien sotte en- 
fant qui s’est éprise de ce Bactis, et qui n’a pas vu la différence entre lui 
et moi! 


TOME XLHI, 





| 
| 
| 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
MERCURE, CHRÉMYLE. 


MERCURE. 

Eh bien! les voilà tous persuadés. Ne t'ai-je pas fait parler mieux qu’un 
oracle? N’as-tu pas été applaudi comme un nouveau Phrynichus ? 

CHRÉMYLE , soucieux, 

Je ne connais pas Phrynichus, mais je ne puis m'empêcher de trouver 
bien osée la chose que tu me fais faire! Détrôner tous les dieux, et Jupiter 
lui-même, pour inaugurer dans nos campagnes le culte unique de Plutus! 
c'est un peu fort, vois-tu, et je ne sais comment ma bouche a pu se prêter 
à ton conseil. Il faut que tu m’aies ensorcelé! 

MERCURE, riant. 

Allons, allons! tranquillise-toi. Le monarque des dieux n'est-il pas celui- 
là seul qui nous fait du bien? Jupiter lui-même n'a-t-il pas détrôné son 
père au temps jadis, et les choses en ont-elles marché plus mal? Les nou- 
veaux dieux sont toujours généreux et accessibles, et il est bon de ne pas 
les laisser durer trop longtemps. 

CHRÉMYLE. 

C'est vrai, mais j'avais l'habitude d'invoquer Jupiter le premier, et la 
langue me tournera plus d’une fois quand il me faudra nommer l’autre à sa 
place. 

MERCURE. 

Belle raison à donner que l'habitude! C'est une raison de paysan. Vois 
quelle économie de temps et d'argent ce nouveau culte va vous procurer! 
Au lieu d’une armée de divinités, vous n’en aurez plus qu’une à réjouir par 
vos sacrifices. 

CHRÉMYLE. 

Et cependant, toi, Mercure, ne seras-tu pas fàché contre nous, si nous 
cessons de t’offrir le pain trempé dans le vin, le miel, les confitures et les 
autres choses dont tu es friand ? 

MERCURE. 

Moi, c’est différent. Je suis le bras droit et le guide de Plutus; vous me 

sacrifierez en même temps qu’à lui. 
CHRÉMYLE. 

Mais Apollon qui me l'avait annoncé et promis... Je ne voudrais pas mon- 

trer de l’ingratitude à ce dieu-là! 
MERCURE. 


Ce dieu-là ne se nourrit que par les oreilles. Vous Jui offrirez une chan- 
son de temps en temps. 
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CHRÉMYLE. 

Mais nos divinités champêtres, les nymphes aux jolis pieds, le bon vieux 
Pan avec sa flûte. 

MERCURE. 

Vous pouvez les garder. L'important, c’est d’abolir le culte de Jupiter. 
Alors Plutus, flatté de lui succéder, ne fera plus rien que pour vous, et 
comme vous l’entendrez. 

CHRÉMYLE. 
J'entends bien cela; mais si les villes suivent notre exemple? 
MERCURE. 
Plutus saura bien distinguer ceux qu’entraînera l'exemple de ceux qui 
les premiers auront eu l’idée de lui rendre les plus grands honneurs. 
CHRÉMYLE. 
Il est certain que la première idée vient de moi. 
MERCURE, railleur, 
J'en rendrai témoignage! 
CHRÉMYLE. 
Il est vrai que tu me l’as suggérée, mais. 
MERCURE. 
Mais tu l'avais déjà, conviens-en. 
CHRÉMYLE. 

C'est comme tu le dis, Mercure. 

MERCURE. 

Tu vois bien! Allons, rendons-nous au temple pour ne pas arriver les 
derniers, ; Clameurs et tumulte.) Écoute! 

CHRÉMYLE. 

Que signifient ces clameurs? Est-ce que les autres vont déjà au temple de 

Jupiter? 
MERCURE. 

Ils n'y vont pas, ils y courent! 

CHRÉMYLE, effrayé. 

Déjà? au temple de Jupiter! Tu veux que j'aille profaner le temple de 
Jupiter? 

MERCURE. 

Ton intérêt l'exige, et voici Plutus qui s'apprête à être déifié sur son 
autel. 


SCÈNE II. 
MERCURE, CHRÉMYLE, PLUTUS, CARION. 
PLUTUS, ivre, à Carion. 
Oui, oui, la chose me plait! Me voilà Jupiter! Jupiter, c’est moi! Où est 
mon foudre? Qu'on me donne mon foudre! 


CARION, lui dornant une béquille. 
Le voilà! 
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PLUTUS. 
Et mon aigle? 

CARION. 
C'est moi! 

PLUTUS. 


Hébé? Ganymède? 
MERCURE, lui présentant Chrémyle. 
Les voici! 
PLUTUS. 
Ils sont bien laids! 








CARION, à part. 
Il voit double, et pourtant il voit clair. 
MERCURE. 
Allons, en route! 
CHRÉMYLE, à Platus. 
Si je te fais roi des dieux, tu m'en récompenseras? 
PLUTUS. 
Oui, je changerai en or tes blés, tes arbres, ta femme, tes enfans, tes 
esclaves, ton chien et toi-même! 
CHRÉMYLE. 
Eh! non pas! Dégrise-toi! Je veux que nous vivions et que nous puissions 
vivre! 
PLUTUS. 
Dépêchons-nous! 
MERCURE. 
Allez prendre des masses, des pics, des leviers, des cordes, pour renverser 


. . 4 
et briser la statue de Jupiter. | 

CARION. 

Oui, allons! partons! (ns sortent.) 

CHRÉMYLE , à pat. b 
0 Jupiter protecteur, pardonne-moi ce que je vais faire contre toi! (n sort. LE 
— On entend les cris et les clameurs de l'émeute contre Jupiter. Le temps devient sombre tout à F4 
coup.) CE 
LA 
À 
Den se 
SGÈNE IN. à 

MYRTO. 
Jamais, jamais, jamais! Je ne le reverrai jamais! Cette parole-là fait 5 


mourir, je veux la dire sans cesse! (Elle s'appuie contre la fontaine et cache son visage. # 
— Un coup de tonnerre. — Elle regarde avec surprise autour d'elle. — L'obscurité est augmentée.) 
Quel orage soudain! Rien ne l’annonçait dans le ciel ni sur la terre. Les 
pleurs ont donc brûlé mes yeux, que je ne vois plus la clarté du soleil? (va 
second coup de tonnerre et bruit du vent qui se déchaîne.) O Euménides que je viens 
d’implorer, est-ce là votre réponse? Elle est sinistre et de mauvais présage! 
(Tempête) Étrange tempête qui semble bouleverser la terre et qui ne trouble 
pas la paix de ce lieu-ci! Hélas! la mer doit être furieuse, et il est là, lui! 
Peut-être en ce moment, pendant que les cruelles divinités protégent ici 








ac 











. 
{ 
; 
; 
E 





LE DIEU PLUTUS. 53 


mes jours, il se débat dans les angoisses de la mort contre l'horreur des 
vagu 3S! {La foudre éclate au dehors avec le bruit de la grèle et de la bourrasque.) Dieux! ce 
fracas m'épouvante! {Elle veut fuir et rencontre les bras de Bactis.) Bactis!.… 


SCÈNE IN. 


MYRTO, BACTIS. 


MYRTO. 

Dieux propices! tu m'es rendu! {ns se tiennent embrassés.) Oh! dis-moi d’où 
tu viens! Non, ne dis rien! ne me quitte plus! Je vais te cacher, car ils te 
cherchent, n'est-ce pas? Mais tu as pu fuir? 

BACTIS. 

Non, ma bien-aimée, je n'ai pas fui, je reviens! 
MYRTO. 

Tu es donc libre? 
BACTIS. 

Non, mais je souhaitais tant de te revoir, ne fût-ce qu’un instant! Une 

main toute-puissante m'a ramené près de toi. 
MYRTO. 
Quelle main, dis? Explique-moi tout. 
BACGTIS. 

Cette austère et magnanime fille du Destin qui nous avait promis sa 
protection m'est encore apparue ici peu d'instans après, au moment où 
un lâche voulait s'emparer de moi. Elle m'a dit de la suivre; mais à peine 
étions-nous entrés dans le bois que, d’un vol aussi rapide que le désir et 
la pensée, elle m'a fait franchir les abîmes de l’espace. Heureux et con- 
fiant comme dans un rêve, je me suis trouvé tout à coup sur un navire, 
au milieu du tumulte d'un combat, non loin des îles Arginuses, dont les 
pâles récifs percent les eaux bleues de la mer Égée. J'ai combattu avec 
transport; je songeais à toi, Myrto! Nous avons vaincu et repoussé l’en- 
nemi, et quelques-unes de nos trirèmes ont même réussi à lui arracher nos 
blessés et nos morts. Comme nous achevions de rendre à ceux-ci les hon- 
neurs funèbres, j'ai vu qu'avec une flèche trempée dans leur noble sang on 
écrivait mon nom sur une voile, parmi ceux des plus braves Athéniens, 
Alors, cédant à la fatigue, je m'appuyai contre un mât, je fermai les yeux, 
je prononçai ton nom chéri... Il me semble qu'il n’y a qu’un instant, car 
mes yeux à peine clos se sont rouverts près d'ici, et j'ai vu à mes côtés 
celle qui protége et bénit nos amours. 

MYRTO. 
N'as-tu pas rêvé tout cela, Bactis? Je ne puis croire... O dieu! qu'’as-tu 
donc là? Du sang, une blessure? 
BACTIS, souriant. 
C'est la preuve que je n’ai pas rèvé, Myrto. 
MYRTO. 
O le plus vaillant et le plus aimé des mortels, reste avec moi toujours! 
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Si tu dois être encore notre esclave, ne me préfère ni la douceur d'être 
libre, ni la gloire des combats. Ne permets plus que les déesses t'enlèvent 
d’auprès de moi! Ai-je besoin que ton nom soit inscrit sur un drapeau, ou 
qu'il soit gravé sur le bronze, pour savoir que ton cœur est fier et ton bras 
invincible? Bactis, ne t’en va plus. car un jour de plus j'étais morte, et tu 
aurais vu mon ombre désolée marcher à tes côtés dans la nuit, ou gmir à 
ton chevet jusqu'au retour du matin. 


BACTIS. 
Fille adorée, espère encore. À qui fait son devoir, le Destin daigne sou- 
rire. Mais voici ton père... tout éperdu! Que lui est-il donc arrivé? 


SCÈNE V. 


BACTIS, MYRATO, CHRÉMYLE, CARION, tous deux en désordre, effarés et terrifits. 


CHRÉMYLE, embrossant Myrto, qui court au-devant de lui. 


Ma fille! Je craignais de te trouver morte! Ta mère, où est-elle? Ton 


frère. 
MYRTO. 
Ils n’ont pas quitté la maison, et aucun de nous n’était en danger; mais 
vous ?.… 


CHRÉMILE, troublé. 
On! oui, moi! La tempête! 
CARION. 
Les éclairs!.… 
CHRÉMILE. 
Le vent! 
CARION. 
La grêle! 
CURÉMILE. 
Et la foudre !… 
CARION. 
Une bourrasque à décorner des minotaures! 
CHRÉMYLE. 
Des serpens de feu qui semblaient les flèches d’Apollon en courroux! 
CARION. 
Les murs du temple ébranlés p:r les hoquets du Tartare! 
CHRÉMYLE. 
Et la propre foudre de Jupiter éclatant sur nos têtes! 
CARION. 


Brisant sur l’autel l’image de Plutus aussi menu qu’une tête 


d'échalote 
dans un mortier à saucisses! 


CHRÉMYLE. 
Et au retour quel désastre! Ma récolte de l’année perdue, mes champs 
ravagés, mes plantations hachées!.… 
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CARION. 

Par des grélons plus gros que des citrouilles! 
CHRÉMYLE. 

Mes meules entraînées par les eaux gonflées de l'Iyssus!.…. 

CARION. 
Et servant de refuge à nos pauvres poules effarouchées ! 

MYRTO. 

La peur n’a-t-elle pas troublé vos esprits, mon père? J'ai entendu un 
grand bruit; mais voyez : il n’est tombé ici ni grêle, ni pluie, ni foudre. 

CHRÉMYLE. 

Ah! que n'y suisée resté sous la protection d’Apollon! que n’en ai-je 
chassé Plutus, au lieu d’offenser Jupiter! Cette méchante nuée eût été cre- 
ver plus loin, chez les autres. Hélas! je n'ai que ce que je mérite, et mon 
impiété est punie. 

MYRTO. 

Et Plutus, ne le ramenez-vous pas? 





CHRÉMYLE , soupirant. 

Plutus? Hélas! 

CARION. 

Plutus a disparu, voilà le pire! Un éclat de la foudr> ayant de nouveau 
brûlé ses yeux, le perfide Mercure a profité du désordre et de la terreur 
où nous étions pour l'enlever en se moquant de nous. 

CHRÉMYLE, 

Ab! c'est un grand malheur; mais tout n’est pas perdu, puisqu'il me laisse 

beaucoup d'or et d'argent. 


Mn VU 


SCÈNE VI. 
Les Môues, LA PAUVRETÉ, 


LA PAUVRETÉ. 

Tout cela est perdu, Chrémyle. Pendant que vous couriez tous au temple, 
ta femme, effrayée de l'orage et craignant le courroux des dieux, s’est 
hâtée de jeter tous tes trésors dans le fleuve, Les flots emportent mainte- 
nant à la mer tes richesses d'un jour. 


ET TEE Pere nans <> 


cés coment 
are À 


CHRÉMYLE. 
O imbécile de femme! 
MYRTO. 
Mon père, elle a bien agi; elle a désarmé Jupiter et préservé votre tête 
de la foudre. 


BATIS. 
Chrémyle, il te faut prendre courage; nous recommencerons tous à tra- 


vailler. 
CHRÉMYLE. 
Il le faut bien; allons, enfans, à l'ouvrage! Tàchons de courir après nos 
gerbes et de sauver ce qui nous reste. 
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BACTIS. 
Allons ! 
LA PAUVRETÉ, l’errétant. 
Non pas toi, si le cœur ne t'en dit pas, car tu es libre. 
CHRÉMYLE. 

Libre ? 

LA PAUVRETÉ. 
Plus que libre! Il est citoyen de l’Attique! 


MYRTO. 
O dieux immortels! Comment le sais-tu ? 


LA PAUVRETÉ. 

En ce moment, le sénat prend une décision dont l’histoire gardera le sou- 
venir. Voulant, à ce qu'il semble, humilier l’orgueil de certains riches, qui 
n’ont envoyé à la flotte que leurs esclaves, et désirant encourager les braves 
quels qu’ils soient, les magistrats d'Athènes m'ont interrogée, et sur ma ré- 
ponse ils ont rendu un décret qui élève à la dignité de citoyens tous ceux 
dont les noms sont inscrits sur la voile triomphale du combat des Arginuses. 

MYRTO, à Bactis. 

Hélas! tu vas nous quitter ? 

BACTIS. 

Non, je reste avec vous pour vous aider, jusqu’à ce que, relevé de ce 
désastre, ton père te donne à moi pour récompense. 

CHRÉMYLE , joignant leurs mains. 

Bactis, tu vaux mieux que moi! Aide-moi, par ta piété, à désarmer la 
vengeance du ciel! (4 la Pauvreté.) Et toi! toi dont j'ai trop méprisé les 
conseils, inspire-moi la patience, rends-moi le courage et l'espoir. 

LA PAUVRETÉ, le bénissant. 

Je te l'avais bien dit que tu me rappellerais! 

GEORGE SAND. 


14 novembre 1862. 
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Dans une occasion récente, un grand poète disait qu'il fallait 
aimer la presse pour la haine qu'elle inspirait. Ajoutons qu'il faut 
l'aimer d’un amour sévère et qui ne la flatte pas. Les accusations, 
les imprécations de ses ennemis ne sont propres qu'à relever son 
mérite et sa puissance. Ceux qui ont encouru par elle ou avec elle 
les mêmes inimitiés ne chercheront pas à l'en défendre : ils auraient 
trop l'air de se justifier; mais ils peuvent, avec un discernement 
plus sûr et une conviction plus sincère, se préoccuper des dangers 
que présentent les mouvemens de la pensée manifestés par les écrits 
d'une époque, et, sans se mêler de reprocher à la presse politique 
des méfaits chèrement expiés, s'enquérir du bien et du mal que 
peut faire la littérature. Il est vrai que celle-ci provoque aussi bien 
des clameurs hostiles. Des censeurs peu soucieux d'éviter l'exagé- 
ration et fort sujets à prendre l'effet pour la cause n’ont pas épar- 
gné les réprimandes à la littérature contemporaine. Celles qui sont 
justes n’ont pas besoin d'être redites; les autres, nous ne saurions 
les répéter sans hypocrisie. Et d'ailleurs, n'étant pas de ceux qui 
croient à la nécessité des décadences littéraires, nous ne pouvons 
nous faire l'écho de leurs plaintes, ni affecter leur découragement. 
Qu'il soit donc bien entendu que nous ne venons pas nous unir aux 
critiques qui pensent que les gens dégoûtés sont les seuls gens de 
goût. 

Ainsi ce n'est pas le talent qui nous inquiète. Il ne manque pas, 
il n’a jamais manqué autour de nous. Il a brillé d’un éclat dont nos 
yeux sont encore éblouis. C'est l'emploi du talent, c’est la direction 
qu'il suit et le but qu'il se propose dont nous prenons souci. C’est 
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se flatter que regarder le vrai comme l’inséparable camarade du 
beau. L'harmonie des choses est loin d'être aussi parfaite que le 
voudrait notre raison, et les secrets de l’art peuvent être mis au 
service de l'erreur. La littérature n’est donc pas uniquenrent à nos 
yeux du ressort du goût. Quand elle a plu, tout n'est pas dit. On 
admire les chefs-d’œuvre, mais on peut les craindre. Les Provin- 
cèales et Tartuffe pouvaient paraître au comte de Maistre des pro- 
ductions achevées, mais non certes de bonnes œuvres. Je ne con- 
1 teste pas le génie de Lucrèce dans le poème de la Nature ni celui 
4 de Bossuet dans la Politique tirée de l'Écriture sainte; mais je n’at- 
tends aucun bien de l’un ni de l’autre ouvrage, et c’est l'ellet de 
leurs écrits que nous voudrions rappeler à la conscience attentive 
des écrivains. 

On n’a pas de peine à deviner ce qui nous inquiète. On sait de 
reste dans quelle voie nous voudrions voir marcher l'opinion géné- 
rale, et comme il dépend de la littérature de l'y pousser ou de l'en 
détourner, c’est à ce point de vue qu'elle nous parait surtout méri- 
ter estime ou blâme. Aimer la vérité jusqu'à se dévouer pour elle, 
tel nous semble le premier devoir de l'esprit. De là naît la règle 
morale de la littérature. Celle que nous redoutons le plus est celle 
qui rend sceptique. 

Il ne faut pas une grande pénétration pour apercevoir que les 
progrès du scepticisme en matière de principes généraux nous alar- 
ment surtout par les effets qu'il peut avoir sur l'esprit de liberté. 
Nous ne faisons nulle difficulté d'avouer que c’est toujours l'intérêt 
de la politique libérale qui nous tient au cœur. Nous n’ouvrons pas 
un livre sans nous demander s’il rendra ses lecteurs meilleurs ci- 
toyens. Tout ouvrage qui égare, énerve ou distrait le patriotisme 
de 89 est aujourd'hui un livre dangereux. Les mauvais esprits sont 
ceux qui, volontairement ou sans le vouloir, prèchent ou secondent 
la réaction, ceux qui fraieraient la voie à l’absolutisme en propa- 
geant le doute et l'indifférence. Dans notre opinion, nos maux nous 
sont moins venus des mauvaises doctrines que de l'absence de doc- 
trines; les incertains et les timides ont été plus funestes que les té- 
méraires. C’est par les premiers surtout que s’est produite peu à 
peu cette faiblesse des intelligences et cette froideur des âmes qui 
ont permis les disgrâces de la liberté et qui s’arment ensuite contre 
elle de ces disgrâces mêmes. C’est à ce point de vue que nous nous 
plaçons et que nous voudrions voir tous les écrivains se placer avec 
nous. Ils devraient toujours, ce semble, en prenant la plume, se 
faire cette question : Où en sont les courages? 
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Ne nous le dissimulons pas en effet, la liberté politique a parmi 
nous besoin d'être défendue 


Contre la défiance attachée au malheur. 


Elle a eu les faits contre elle, et les faits ne sont jamais méprisa- 
bles, même quand les hommes le seraient. Quoi qu'on pense des 
moiifs et des sentimens qui ont amené une réaction, une réaction 
est un courant qui a sa force, et, même en lui résistant, on ne doit 
pas ignorer d’où il vient, où il va. Il n'y a que les convictions fai- 
bles qui aient besoin de se cacher les obstacles dont elles ont à 
triompher. La réaction qui a dominé pendant ces dernières années 
u'est pas le fruit d’une opinion factice, le produit d’un jour d'en- 
traîinement. Le 2 décembre ne l’a pas faite, il l’a trouvée. Le 24 fé- 
vrier lui-même ne lui a pas donné naissance, seulement il Ja 
pourvue de ce qui lui manquait: des griefs certains, des plaintes 
légitimes, des argumens plausibles. En cherchant à déchainer des 
passions, il a évoqué d'autres passions sur lesquelles il ne comptait 
pas. Il a rendu l'espoir et la force à tous les vieux ennemis de la ré- 
volution française, à ceux qui voudraient l’anéantir en l'insultant, 
à ceux qui veulent l'exploiter en l'éludant; mais, avant même ce 
sombre jour, on avait pu voir se former les premiers nuages de cette 
réaction : la faiblesse, la mobilité, le caprice, l'avaient commencée. 
Ce n’était encore qu’une erreur sans puissance : cette erreur, le 
2h février l’a propagée, fortifiée, armée. 

Ainsi, pour opposer à l'esprit de réaction l'esprit libéral, pour 
travailler à reprendre sur l’un le terrain que l’autre a perdu, il fau- 
drait étudier l'état de l'opinion publique à trois époques : avant 
1848, après la révolution de février, après le 2 décembre. 

J'insisterai peu sur la première époque. L'opinion que je com- 
bats semblait alors une innocente fantaisie de l'esprit. Elle était da- 
vantage : dès lors elle donnait des inquiétudes à qui voulait dé- 
fendre, des prétextes à qui voulait détruire. Elle avait des causes 
diverses, parmi lesquelles il m'en coûte de rencontrer la religion et 
la littérature. 

Ce n’est pas d'hier que l’on parle d’une renaissance religieuse, et 
celui-là serait aveuglé par des préjugés bien tristes qui aurait vu 
d'un œil ennemi, en pleine civilisation, au milieu du merveilleux 
mouvement des choses du siècle, un retour aux croyances dont l’es- 
sence est de tous les siècles. Ce n’est pas lorsque la terre est plus 
heureuse qu’elle doit oublier le ciel, et les progrès de l'humanité ne 
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peuvent que mieux dévoiler la Providenee; mais, par une condition 
déplorable attachée aux œuvres des hommes, ils ne savent guère 
prendre le bien sans le mal, et par exemple il est rare que de nos 
jours on ait su servir la religion sans nuire à la politique, et plaider, 
comme on dit, les droits de Dieu sans un grain de mépris pour ceux 
du genre humain. Que la piété du cœur engendre souvent le déta- 
chement des affaires du monde, on le comprend, on l’excuse; c’est 
une faiblesse non de la piété, mais du cœur, car l'indifférence poli- 
tique n’est pas autre chose au fond que l'indifférence à la justice, ce 
qui est un commencement d'impiété. Toutefois cette tiédeur du ci- 
toyen dans le chrétien se concevrait encore : ce qui est plus funeste 
et moins explicable, c'est la fréquente alliance qu’on a pu observer 
entre un zèle saint et une dédaigneuse hostilité envers tous les prin- 
cipes de liberté. Nous n'avons pas vu encore de réaction religieuse 
pure de tout contact avec une réaction politique; nous n'avons pas 
vu se ranimer l'ardeur des croyances qui élèvent les destinées de 
l'humanité sans qu'’aussitôt semblât s’abaisser la dignité des opi- 
pions, des espérances et des caractères. Or un tel contraste n’est pas 
naturel; il n’est pas dans la nécessité des choses. De qui donc est-ce 
la faute? Ce n’est certainement pas la faute du christianisme, les 
nations les plus chrétiennes ont donné au monde l'exemple de la 
liberté. « Sont-ce des athées, disait jadis Chateaubriand, qui ont 
gagné la bataille d’Arcole? » Et sont-ce des athées qui ont fondé 
la république de Hollande et le gouvernement des États-Unis? 

Au commencement de ce siècle, un homme célèbre est parvenu, 
grâce au prestige d'un talent audacieux, à se faire accepter pour 
l'interprète de la foi et le conseiller de l'église, quand il n’était que 
l'organe d'une opinion et l'avocat d’un parti. Je cherche en effet la 
religion dans le comte de Maistre, et n'y trouve que la politique. Et 
quelle politique? La politique de la force. Or, n’en doutons pas, 
c'est l'alliance fatale, dont il a été l'inspirateur, entre l'absolutisme 
et l’église qui a jusqu'ici rendu souvent amers les fruits d’une re- 
naissance religieuse. L'église ne saurait trop se hâter de rompre 
avec le séducteur qu’elle a trop écouté, et ce n’est pas sans espé- 
rance qu'on entend çà et là s'élever de son sein la voix sage et douce 
de quelques docteurs timides et cependant courageux qui la rap- 
pellent à de meilleures doctrines et à de meilleures destinées. 

Bossuet a établi qu'un bon gouvernement et de bonnes lois n’a- 
vaient pas besoin pour subsister de la vraie religion et de la véritable 
église. Je ne le conteste pas; mais ce serait tout exagérer que d’en 

inférer que la religion et l'église véritables aient besoin, pour pros- 
| pérer, des mauvaises lois et des mauvais gouvernemens. Or en vérité 
c'est ce qu'on croit lire dans bien des écrits trop peu désavoués. 
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Le penchant ou tout au moins l’indulgence pour l'absolutisme est 
le péché politique de l’église. On dit qu’elle s'en repent; Dieu le 
veuille! Puisse-t-elle enfin, écoutant une voix qui lui est chère (1), 
proclamer du fond du cœur les trois principes de 1789, l'égalité ci- 
vile, la liberté politique et la liberté de conscience! Le père Lacor- 
daire a raison, c’est le programme de vie. 

Mais pour répéter cette parole il faut renoncer aux déclamations, 
aux anathèmes contre la raison, contre les idées du siècle, aux 
chants de triomphe entonnés toutes les fois que l'humanité suc- 
combe dans une noble cause, aux menaces et aux outrages prodi- 
gués à l'enthousiasme ou à l'espérance, toutes les fois que ces sen- 
timens sont inspirés par un progrès que le moyen âge n’a pas connu. 
Si l’église, avec le fonds de nobles croyances et la tradition de vertus 
sévères qu'elle à reçus à son origine, pouvait jeter jamais, comme 
un trompeur déguisement, cette prétention au privilége arrogant 
d’infaillibilité qui rend son présent solidaire de son passé, quelle 
fortune pour le genre humain ! quel renfort inespéré à la civilisation 
du monde! quelle chrétienté nouvelle dans l'ancien christianisme! 

Combien peu malheureusement parmi les organes de la foi re- 
naissante ont paru près de tenir ce langage! Et par un triste con- 
cours d'imprudences, tandis qu'un zèle aveuglé semblait insulter 
aux principes et aux créations de la politique libérale, le même 
mépris venait d’ailleurs, et d’un côté d’où on ne l’attendait pas. La 
littérature, par de tout autres raisons, tombait dans un travers qui 
pouvait avoir les mêmes conséquences. Des écrivains, eux qui se 
disent aussi les précepteurs du genre humain, commettaient la faute, 
chez eux bien moins excusable, de soufller parmi nous l'ignorance 
et le mépris de la liberté. 

Je suis grand admirateur du talent, et je reste peut-être en-decà 
de ma pensée en disant qu'il a été départi à notre âge dans une aussi 
large mesure qu’à aucun autre. La littérature contemporaine ne me 
trouvera donc point parmi ses détracteurs; mais elle souffrira qu'on 
lui dise qu'elle a été depuis plus de vingt ans, et surtout la littéra- 
ture d'imagination, étrangement inspirée : non que je vienne lui 
répéter le banal reproche d’avoir miné les bases de la société. Je 


(1) « En 1789, la France se leva tout entière en faveur de trois principes qu’elle n'a 
jamais abandonnés depuis : l'égalité civile, la liberté politique et la liberté de con- 
science. Les deux tiers de l'Europe en soixante-dix ans ont accepté de la France cet 
ordre d'idées et ce programme de vie, Voilà le fait. Les gouvernemens qui s'y sont con- 
formés sont des gouvernemens nouveaux; ceux qui ne les ont pas admis sont des gou- 
vernemens d’ancien régime. Rome est dans ce dernier cas; mais est-il impossible qu'elle 
se modifie dans le sens qui prévaut en Europe et entraine l'esprit humain? Ses ennemis 
l’affirment. Que ceux-là le disent qui croient à la mort du christianisme ! » (De la Liberté 
de l'Italie et de l'Église.) 
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ne sais pas au fond dans l’ordre civil une maxime qu’elle ait sérieu- 
sement ébranlée. Ce n’est pas certes la propriété, déesse qui n’a 
jamais eu de plus nombreux ni de plus fervens adorateurs. Non, 
c'est plutôt aux institutions politiques, c'est aux généreuses nou- 
veautés du siècle que poètes et romanciers ont paru vouloir du mal. 
C'est aux tentatives du présent, non aux traditions du passé, qu'ils 
se sont montrés le plus hostiles. Ironiques et désabusés, ils ont plus 
atiaqué les illusions que les préjugés. Combien ont daigné faire leur 
cause de la liberté et de la patrie? Quel but pour la plupart ont-ils 
donné au talent comme à la vie? La religion de l'art (j'en devrais 
dire l'idolâtrie), l'émotion pour émotion même, le plaisir trans- 
formé par l'imagination, toutes les voluptés d'un épicurisme spiri- 
tuel qui ne peut se plaire que dans le monde des fantaisies de l'es- 
prit, des caprices de l'affection et des raflinemens de toutes les sortes 
de sensibilité. Une exaltation vague pour le beau séparé du vrai, 
du juste et de l’utile est un état de l'âme d'autant plus à craindre 
qu'il trompe sur ses dangers, ignore ses fautes, prête une parure 
séduisante à des goûts puérils, même à de grossiers penchans, et 
finit par engendrer pour toute vertu un dilettantisme égoïste, qui 
sacrifierait tout à l’agréable. Rien de ferme, rien de sérieux, rien 
de sobre et de sain dans la morale littéraire de tous ces livres char- 
mans. L'affection n’y est admise et prônée que maladive et bizarre, 
le dévouement qu'inutile et fantasque, le courage que pour les 
choses qui amusent, l'admiration que pour les curiosités de l’art, 
l'enthousiasme que pour la poésie des sensations. Cette morale pour- 
rait faire encore peut-être des héros comme Benvenuto Cellini; mais 
pour elle Franklin est un procureur, Washington un bourgeois, 
Malesherbes un pédant, Drouot un troupier. 

C'est un fait trop certain qu'après que la vie politique eut reçu 
dans son sein presque tous les écrivains que la restauration avait 
formés, ceux qui restèrent en dehors ou qui vinrent ensuite se 
prirent pour la plupart de mauvaise humeur ou de froideur à l’en- 
droit de la réalité des institutions libres, mirent au rang des vulga- 
rités de la vie tout ce qui avait fait battre le cœur de leurs devan- 


‘ciers, et, jugeant avec un dédain seigneurial la société au sein de 


laquelle ils étaient nés, semblèrent trouver la liberté bonne pour 
des goujats. Hommes de 89, libérateurs du monde, n’auriez-vous 
donc fait que le bonheur des petites gens? 

Je ne m'en prendrai qu'à ceux qui ne sont plus. Musset est un vrai 
poète, et jamais son charmant génie n’a conçu de mauvais des- 
seins contre les droits de l'humanité. Cependant, si la jeunesse se 
laisse aller aux rêveries voluptueuses, aux sensuelles tristesses qu’il 
a chantées avec tant de grâce et d’accent, que pensera-t-elle des 
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choses humaines, si ce n’est qu'il est vain d’y penser? Que conclura- 
t-elle du spectacle de la politique, si ce n’est une indifférence dé- 
daigneuse qui s'arrange et se joue de tout? Anacréon acceptera Po- 
lycrate. Un romancier célèbre passe pour avoir vu jusque derrière 
les coulisses le fond de la comédie humaine. S'il a eu tout le talent 
de peintre que lui décernent ses admirateurs, qui plus que Balzac a 
dû exercer d'influence sur la société contemporaine ? J’admets le ta- 
lent et l'influence; mais je dis que si la société française est telle 
qu'il l'a peinte, si les supériorités du rang, de l'esprit, du carac- 
tère, doivent être employées et appréciées comme il le dit, il n'y 
a pas d'autre politique que le machiavélisme. Quel but en effet as- 
signe-t-il dans la vie à ses hommes supérieurs? Le plaisir passionné. 
Les a-t-il doués de la beauté, de la force, de la naissance, de la 
fortune, ou de bien mieux encore, du courage et du talent : tous ces 
dons ne seront employés qu’à élever à sa plus haute puissance le 
bonheur de jouir de ce qui flatte leurs sens et leur orgueil. Ge 
monde n'existe que pour qu'ils le domptent, pour qu'ils l'exploitent 
comme l'instrument ou la proie de leurs caprices. À cette élite so- 
ciale qu'il exalte et qu'il décrit avec tant de complaisance, à ces 
égoistes énergiques et insatiables qu'il propose à notre admiration, 
il ne serait dù que haine et châtiment. C'est avec le fer et le feu 
qu'il faudrait refaire à l'instant cette société, qu'il croit réhabili- 
ter en lui prètant l'intensité des vices au lieu de la frivolité des 
goûts, et si Balzac est dans le vrai, le père Duchesne avait rai- 
son. Ainsi le prétentieux partisan de l'aristocratie, le courtisan du 
faubourg Saint-Germain, n’a fait qu'envenimer et légitimer à la fois 
tous les soupçons, toutes les rancunes, toutes les colères d’une dé- 
mocratie ombrageuse et irritée. En présence de la société de Balzac, 
les communistes deviendraient les vengeurs de la justice outragée, 
comme au temps du déclin de l'empire les gladiateurs et les bar- 
bares semblaient les libérateurs du monde. 

Les écrivains même, et ils sont nombreux, qui de nos jours n'ont 
pas fait profession d’être insensibles aux intérêts nouveaux de lhu- 
manité n’ont point tous échappé à cette ivresse de l’imagination 
ennuyée du réel et du possible. Quelques-uns, plus artistes que 
citoyens, sont tombés dans cette délicatesse superbe qui méprise 
comme une vile prose l'esprit des classes moyennes promu aux 
choses de gouvernement. Bientôt, par une bizarre association, on 
les a vus unir le culte exagéré de toutes les élégances et de toutes 
les recherches, l'affectation de ne se plaire qu'aux manières, aux 
passions, aux vices d'une frivole aristocratie, avec une complaisance 
aveugle pour les rèves de la démocratie niveleuse. Faut-il le dire? 
l'esprit français me paraît avoir de notre temps acquis ce dont il 
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manquait le plus, l'imagination. L'imagination est devenue la qua- 
lité brillante et commune de nos écrivains; mais c’est la sirène 
avec tous ses charmes et tous ses dangers. Elle sait tout orner, tout 
parer, tout feindre; elle purifie l'immonde et embellit l'horrible. 
Pour elle, la forme, la couleur, la proportion, rien n’est exact et 
vrai, et, pénétrant en reine et en magicienne, comme Médée , jus- 
que dans la littérature sérieuse, elle a falsifié l'histoire, la philo- 
sophie, la politique. C'est ainsi que même d'éminens talens, qui ne 
croyaient point au-dessous d'eux les intérêts du pays et de la so- 
ciété, ont pris l'outré pour le grand, le chimérique pour l'idéal, et 
en perdant ce sentiment du vrai et du possible, sans lequel on ne 
fait rien pour le peuple, ils l'ont fait perdre au peuple lui-même. 
Compromettant une noble cause, ils ont achevé de repousser la tribu 
des esprits sensés et timides dans les scrupuleuses défiances et les 
consciencieuses craintes de la raison effarouchée. Ils ont, en les 
scandalisant, aliéné tous ces honnêtes gens dont ils ont fait des 
misanthropes par découragement. Ils ont développé autour d'eux 
cet instinct timidement et étroitement conservateur, utile auxiliaire 
pour les gouvernemens, mais qui, dans le temps où nous vivons, ne 
suffit pas pour les sauver. 

Ainsi se recrutait, même avant 1848, l'armée des sages alar- 
mistes, qui s’effraient un peu trop du mal pour en discerner le re- 
mède, et qu’une juste peur de l'anarchie précipite dans la servitude. 
Rien n'est plus naturel, rien n'est plus digne d'égards que la solli- 
citude de fidèles amis de l’ordre qui s'inquiètent et s'indignent de 
tout ce qui parait le menacer. Ils sont les appuis nés de tout pouvoir 
régulier ; mais il doit être permis de leur dire qu'ils sont sujets à 
tomber dans une faute très dangereuse en politique, très fréquente 
dans les temps difficiles, très habituelle du reste à notre nation, la 
faute de n'avoir qu'une idée à la fois. C’est une grande impré- 
voyance, parce qu’on craint pour l'ordre, de ne plus penser à la 
liberté: l'erreur contraire a fait de ses coups dans nos révolutions : 
celle dont je parle n’est pas moins funeste. L'une a rougi le pavé de 
nos places publiques d'un sang ineffacable; mais, si l'autre n’eût 
existé, est-il bien certain que ces mêmes places eussent été jamais 
foulées par les pieds des chevaux nourris aux bords du Don et du 
Volga? 

Entre tant d’autres influences sociales qu’il faudrait réconcilier 
à jamais avec la liberté, la religion et les lettres me semblent donc 
au premier rang. Traiter la liberté en ennemie, c’est l'irriter plutôt 
que l'affaiblir, et l'église n’a rien à gagner à n'être pas de son 
temps, à suivre la fortune de l’absolutisme. Quant au talent litté- 
raire, l'indifférence politique ne le constate pas, elle le dégrade 
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quand elle l’atteint. Le mépris des formes et des destinées sociales 
n’est point une preuve de génie, et il ne faut écrire ni pour énerver 
les caractères, ni pour exalter les passions. L'oubli de ces maximes 
de sens commun a peut-être été pour quelque chose dans l'état 
fâcheux où la révolution de février a surpris toutes les opinions. 
Elle est venue, et elle n’a que trop donné de motifs aux dévots pour 
prendre en pitié les affaires humaines, aux artistes pour se rire à 
leur tour de la sagesse des sages et de la prudence des prudens, 
aux rêveurs pour croire à l'instabilité des choses moyennes et à la 
facilité de tout tenter, aux timides pour tout craindre et chercher 
l'abri du pouvoir absolu. Que la réaction pût aller jusque-là, c’est 
ce qu'au lendemain du ?4 février il était aisé de prévoir; mais la 
probabilité n’est pas la nécessité, et ce qui était à craindre n’était 
pas inévitable. Que les hommes ne l’oublient pas : quoi qu’ils fas- 
sent, ils en répondent. 


11. 


Malgré le grand nom de Montesquieu, on peut dire que le xvm® siè- 
cle à dédaigné en tout la science historique. Tandis que l'auteur de 
l'Esprit des Lois, contenant ou dissimulant la portée spéculative de 
son génie, s’eflorçait de tirer tous ses principes de l'étude des faits 
et des institutions, et de découvrir la nature des choses dans la di- 
versité et la succession des réalités politiques, ses contemporains ne 
recueillaient les souvenirs des peuples que pour constater et relever 
leurs erreurs et leurs fautes. Ils ne voyaient dans le récit des ac- 
tions humaines que le tableau de l'œuvre des préjugés et des pas- 
sions, et le passé ne leur semblait que la triste série des jeux d’une 
longue enfance qui précédait peut-être l'âge de raison. On peut dire 
qu’ils n'étudiaient l'histoire que pour avoir le droit de la mieux mé- 
priser : le passé ne leur apprenait qu’à ne pas limiter. C'était, ou 
peu s’en faut, mettre en opposition directe la philosophie et l'his- 
toire. 

Il n’est pas sûr que ce fût là un trait particulier, un caprice acci- 
dentel de l'esprit du temps. On pourrait y retrouver un des carac- 
tères du génie de la France. Du moins, dès que notre nation, libre 
des fers du moyen âge, commença de penser par elle-même, con- 
sulta-t-elle plus sa raison que ses traditions, et peut-être, dans toute 
lutte entreprise contre le principe de l'autorité, est-il naturel que 
l'histoire ne soit pas invoquée de préférence par les agresseurs. La 
renaissance, cette délivrance de l'esprit humain, quoiqu'elle ait eu 
pour un de ses mots d'ordre le rappel des lettres et des arts à l’an- 
tiquité, donna aux sciences le signal de l'indépendance à l'égard de 
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l'antiquité même. Et si l'on prend Descartes, comme il est juste, 
pour le représentant le plus éminent de la pensée de la renaissance 
dans notre pays, qui s’est élevé avec une liberté plus superbe contre 
la puissance des écoles, monumens séculaires de l’histoire de l’es- 
prit humain ? Qui a plus fièrement soutenu que la science devait da- 
ter d'hier et commencer avec lui? L’ignorance méprisante des faits 
et gestes de l'ancienne philosophie, l'indifférence systématique à 
tout ce qu'on avait pensé avant lui, sont au nombre des traits les 
plus caractéristiques de son génie et de sa doctrine. Il va jusqu'à 
affecter cette ignorance, lors même qu'il la dément par des rémi- 
niscences qu'il n’avoue pas. Il se vante comme de la première de 
ses découvertes d’avoir aperçu de bien bonne heure qu'il n’y avait 
rien de bon dans tout ce qu’on lui avait appris. Ainsi ce promoteur 
de l'esprit français porte gravé sur le front un des signes les plus 
reconnaissables de l'esprit de révolution. Vainement semble-t-il en 
limiter l'empire aux réformes de la pensée, qui, si difficiles qu’elles 
puissent être, « ne sont pas, dit-il, comparables à celles qui se 
trouvent en la réformation des moindres choses qui touchent le pu- 
blic. » En comparant ces deux sortes de réforme, il disposait l'esprit 
à passer de l’une à l’autre. La plus aisée servait de prélude à la plus 
difficile. C'est par là qu'il peut être appelé le grand instigateur du 
génie national. Par là il représente toute la philosophie française, 
même celle qui n’a pas été cartésienne. C’est lui qui enbardit et qui 
inspire encore ces amis de Voltaire, ces émules de Condillac, tous 
ces contempteurs du passé qui n’ont tremblé devant aucune nou- 
veauté, et dont les derniers disciples n'auraient balancé à entrer la 
torche à la main dans aucun temple d'Éphèse. 

Pour les sciences proprement dites, cette confiance du présent en 
lui-même a pu voir son orgueil suffisamment justifié. Là les travaux 
des devanciers de Copernic et de Galilée peuvent être avec moins de 
regret rejetés parmi les curiosités archéologiques, et les arrêts de 
Bacon contre le savoir des écoles ont pu, sans trop de dommage, 
être à la lettre exécutés. On a pu se dire ignorant à la manière des 
Lavoisier et des Laplace, et briller encore de la plus vive lumière 
dans le ciel de la science. C’est une lice où les vainqueurs n’ont pas 
besoin d’aïeux. La conception de l’univers comme d’un tout qui, les 
questions d'origines mises à part, se suffit à lui-même, et dont les 
phénomènes, à quelque heure qu’on les observe, s’engendrent les 
uns les autres et se succèdent dans un ordre invariable, a enfanté 
deux idées, l’idée de nature et l'idée de loi, ou si l'une et l’autre 
n'ont pas été étrangères à l'antiquité, les modernes les ont amenées 
toutes deux au degré de précision et de puissance qui rattache à 
l'une et à l’autre tout ce qui tombe sous l'œil de l'observation. La 
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philosophie expérimentale n’est en dernière analyse que la science 
des lois de la nature. 

L'application de ces idées a passé, par l'effet d’une même impul- 
sion intellectuelle, du monde physique au monde social, et au lieu 
de s'arrêter à ce qu’on en raconte, cherchant dans les élémens qui 
le composent à tout instant donné sa nature et ses lois, sans tenir 
compte des diversités et des accidens, on a cru retrouver par abs- 
traction et cette nature et ces lois, et fonder la politique elle- 
même dans la constitution de l’homme et non dans son histoire. On 
s’est eflorcé de découvrir ce qu’étaient en soi homme, société, gou- 
vernement, sans s'informer de ce qu'ils ont pu devenir. En recher- 
chant le texte du contrat social, il a bien fallu le refaire en toutes 
lettres, puisqu'il n’avait jamais été écrit, et se contenter d'une hy- 
pothèse faute de monumens. La métaphysique a usurpé l'autorité de 
l'expérience; mais en ne demandant plus au passé la leçon de l’ex- 
périence, on l’a malgré soi rencontrée dans le présent. Un succès 
immédiat n’a pas semblé couronner les hardiesses de la spéculation 
appliquée à la direction de la société, et c’est sous la verge un peu 
rude des événemens qu’on a appris ou cru apprendre à douter de 
la raison pure et à remettre, en le rallumant, le flambeau de l’his- 
toire dans les mains de la politique. 

On pourrait dire que le premier qui ait inauguré cette réaction 
dans les faits avant même qu’elle eût triomphé dans les idées, c’est 
l'empereur Napoléon. 11 n’a pas attendu que l'esprit historique se 
fût systématiquement constitué pour retourner en arrière et recon- 
struire la révolution avec les ruines qu’elle avait faites. Dans ses in- 
stitutions, dans ses codes, dans sa cour, il a repris beaucoup au 
moyen âge et à l’ancien régime, à l'empire de Byzance, à l'empire 
de Charlemagne, à cet autre empire (car c’est son vrai nom) qui fut 
le règne de Louis XIV. Bientôt, s’il eût poursuivi, il n’y allait plus 
avoir dans ses états rien de nouveau que son nom, rien d'original 
que lui. 

C’est toutefois sous la restauration, qui se donnait elle-même 
pour venir renouer la chaine des temps, que, malgré l’heureuse 
nouveauté de la charte, cette nécessité où s'était trouvée la France 
de recourir à une dynastie du passé devait ramener naturellement 
les esprits des hauteurs de la théorie dans les champs de l'his- 
toire. Cette époque était naturellement celle où la sagesse hu- 
maine, revenant en arrière, devait rechercher dans les faits la 
source et la loi des idées, et poursuivre la conciliation raisonnée 
des nécessités de tous les temps et des exigences du nôtre. Aussi 
non-seulement faut-il dater de là la renaissance, je devrais dire 
la naissance de la littérature historique, non-seulement nous de- 
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vons à ce temps-là les meilleurs et peut-être les premiers bons ou- 
vrages en ce genre que la France ait produits ; mais il s’est formé 
en toute matière une école qu'on peut appeler historique. C'est 
par l’histoire que la philosophie a été renouvelée, et contre l’exem- 
ple de Descartes, de Kant, de Reid, l'analyse et la chronologie 
des systèmes sont devenues la source où une savante critique s’est 
promis de puiser la vérité. Il nous siérait mal assurément d'élever 
le drapeau d’une révolte tardive contre les maîtres qui ont illustré, 
qui ont enchanté la France pendant le premier tiers de ce siècle. 
Nous croyons encore qu'en toutes choses il est aussi imprudent de 
bannir du savoir humain l'étude des faits que l'analyse des idées. 
C’est une science étroite et hasardeuse que celle qui mutile son ob- 
jet en séparant les réalités des abstractions, et ce n’est que d’un rap- 
prochement méthodique des produits des temps divers avec ce qui 
est de tous les temps que peut jaillir la vérité tout entière. La vie 
du monde et celle de l'humanité manifestent la nature du monde et 
de l'humanité, et ce qui a été était gros de ce qui est. Lors même 
que l’art de dégager la raison du sein des erreurs et d'extraire le 
vrai du faux devrait s'appeler éclectisme, il ne faudrait pas pour 
cela proscrire le seul moyen de ne rien omettre des données d’une 
science légitime, et nous ne sommes pas d'humeur à nier que la 
raison soit la faculté du choix. Cependant, comme tout a ses pé- 
rils et que l’abus des meilleures choses est fort du goût de l'huma- 
nité, il faut bien avouer que l'esprit de l'école historique peut, en 
se montrant exclusif, porter atteinte au véritable esprit philosophi- 
que, et qu'ils sont peut-être empreints d'une sagacité prophétique 
ces mots de M"° de Staël que M. Sainte-Beuve a retrouvés le pre- 
mier : « Le xvin° siècle, écrivait-elle au commencement de celui- 
ci, énonçait les principes d’une manière trop absolue ; peut-être le 
xIx° commentera-t-il les faits avec trop de soumission. L'un croyait 
à une nature des choses, l'autre ne croira qu'à des circonstances. 
L'un voulait commander l'avenir; l’autre se borne à connaître les 
hommes. » 

Une confiance excessive dans les idées est l’écueil de l'esprit phi- 
losophique; un respect exagéré pour les faits est le péril de l'esprit 
historique. Lorsque toutes les forces de l'attention, toutes les res- 
sources de la sagacité sont consacrées à constater, distinguer, com- 
parer, caractériser toutes les manifestations de l’activité humaine, 
il faut, pour ce dénombrement et cette explication, un tel travail et 
un tel savoir qu’on est peu tenté d'aller plus loin ou plus haut, et 
comme rien n'arrive sans cause, comme il y a des raisons pour 
tout, en découvrant la génération et le lien des événemens, on les 
motive; en les motivant, on les justifie, au moins pour l'intelligence. 














MERE 


ë 


À 
1 
1 





er ne 2% 
En 





DE LA MISSION DES ÉCRIVAINS. C9 


Une science ne doit rien omettre, et elle est impartiale en ce sens 
qu’elle doit être universelle. Ainsi les faits sont tous admis et placés 
par elle au même rang. En tant que faits, ils ont également droit à 
être recueillis et interprétés, et peu à peu la réalité expliquée de- 
vient la réalité légitimée. On peut déjà s'y tromper en lisant Mon- 
tesquieu, qui, embrassant les détails d’un vaste et perçant regard, 
semble parfois amnistier tout ce qu'il comprend, et couvre du voile 
d'une imperceptible ironie ou d’une dédaigneuse indifférence les 
jugemens hautains d’une raison secrètement enthousiaste de la jus- 
tice et de la vérité. 

Les Allemands, qui ont pour tout des noms techniques, ont in- 
venté celui d'universalisme, et c'est en effet une sorte d’universa- 
lisme qui s’est dans ces derniers temps emparé des principaux tra- 
vaux de l'intelligence. Tant qu'il ne s’agit que des faits, on a raison 
de les savoir tous. Permis à l'histoire de tout embrasser, depuis la 
géographie physique jusqu'à l'ethnographie, depuis la linguistique 
jusqu’à la technologie, d'étudier ensemble les climats et les 
croyances, la religion et l’art, les mœurs et les lois, les gouverne- 
mens et les idiomes, et de réduire les événemens, ces actions des 
peuples et des rois, à n'être que des effets particuliers de ces causes 
générales. Néanmoins il ne faut pas sacrifier à cette universalité le 
rôle particulier que la volonté et le génie, le crime et la vertu indi- 
viduelle réclament dans les choses humaines. Il ne faut pas y trans- 
former l'action des causes générales en un fatalisme qui dispense 
l’homme de libre arbitre en le soustrayant à la loi suprême du vrai 
et du faux en soi, du juste et de l’injuste en essence. La liberté de 
l'homme ne se relève que sous la domination des principes. Les 
principes règlent l'expérience et ne la suivent pas, et le développe- 
ment chronologique des lois, des lettres, des systèmes, ne donne 
pas les principes de la législation, de la littérature, de la science. 
Une prédilection exclusive pour les faits qui changent peut affaiblir 
ou briser le ressort de la raison spéculative. La défiance que celle- 
ci inspire met l'esprit sur la pente du scepticisme. À tout admettre, 
on risque de perdre la faculté de choisir. À tout expliquer, on s’ex- 
pose à trouver tout nécessaire, et l'on finit par tenir les consé- 
quences naturelles pour des conséquences légitimes. On transporte 
en toutes choses la fatalité de la nature, et parce que l’observation 
est le procédé indispensable de toute science, on oublie que l’ob- 
servation constate et ne conclut pas, ou du moins ne conclut rien 
au-delà de cette commode maxime : ce qui est devait être. 

Il ne serait peut-être pas très difficile de montrer que le grand 
et profond philosophe qui a, vers la fin du dernier siècle, si violem- 
ment ébranlé l'esprit humain a donné l'exemple et le principe de 
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cette réduction de toutes choses à des lois indifférentes, puisqu'il y 
a réduit la raison même. Malgré une apparence de paradoxe, on 
convaincrait cette subtile critique de Kant d’avoir réduit la philoso- 
phie à un enregistrement de faits comme la statistique, et substitué 
dans l'esprit humain la notion de la nécessité à celle de la vérité. 
Oui, l’austère analyste de la mécanique intellectuelle a pu pousser 
ses disciples aux mêmes conclusions que celles où l'imagination 
vaste et sereine de Goethe conduisait les rêveurs suspendus à sa 
parole harmonieuse, car lui aussi, s'il ouvre sa vaste pensée comme 
un olympe illimité à l’universalité des choses, il ne se pique de dé- 
crire que l'impression successive qu’elles produisent en passant. Le 
monde n’est qu’un poème, et plus réellement, plus littéralement 
pour lui que pour Dante une divine comédie. Tout est spectacle 
pour l’auteur de Faust; or un disciple de Kant résolu et conséquent 
est-il à son tour autre chose qu’un spectateur de l'esprit humain? 
L'un et l’autre, le philosophe et le poète, voient tout et ne savent 
qu’en penser. 

Mais, sans remonter aussi haut, ne peut-on dire que le véritable 
apôtre de cet indifférentisme, qui, en paraissant agrandir l'empire 
de la raison, affaiblit sa puissance, c’est Hegel? II y a beaucoup de 
légèreté à croire que l’aspect paradoxal de sa doctrine en annule 
l'importance, et ce n’est pas avec nos objections sensées, mais fai- 
bles, de psychologie élémentaire, que nous mettrons à néant les 
éblouissantes affirmations du métaphysicien encyclopédique. Il y a 
dans l'hégélianisme une vue des choses qu’on ne peut tenir pour 
non avenue, et c’est souvent en feignant de ne pas le comprendre 
qu'on l’a jusqu'à présent réfuté. En attendant que la philosophie 
française se soit ouvert un plus large champ pour l'y rencontrer et 
le combattre, il me paraît dès à présent permis d’aflirmer que le 
dogmatisme extérieur de la philosophie de Hegel n’est au fond que 
la tentative d'agrandir jusqu’à ses dernières limites le point de vue 
historique, et qu'après avoir réduit toutes les choses à des idées, 
et les idées à des stations de l'esprit fatalement emporté dans le 
tourbillon dialectique, il ne reste plus que des faits, spirituels ou 
matériels, abstraits ou concrets, individuels ou universels, peu im- 
porte, mais également forcés, également nécessaires dans leur exis- 
tence et leur nature. Être, c’est subir le mouvement et la métemp- 
sycose de l’idée, et comme tout ce qui est existe au même titre, 
tout se vaut, et il n’y a pas de vérité ni d’erreur, c’est-à-dire que 
le principe et le résultat de la philosophie de Hegel équivalent au 
principe et au résultat du scepticisme. 

On aurait surpris et même un peu offensé Auguste Comte en lui 
disant que la philosophie positiviste avait plus d’un point de com- 
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mun avec l'hégélianisme. En effet, quoiqu'elle ne puisse soutenir 
avec celui-ci la comparaison sous le rapport de l'originalité et de la 
profondeur, les trois âges historiques qu’elle fait traverser à l'esprit 
humain sont au moins pour le résultat analogues aux phases dia- 
lectiques de l’idée. Elle laisse de côté la question de savoir ce qu'il 
peut être en lui-même, d'où il vient, où il va, si même il est en un 
rapport certain avec une existence substantielle et une vérité abso- 
lue, pour ne connaître de lui que ses trois états successifs : l'état 
théologique, l’état métaphysique et l'état positif. Ces trois états, 
surtout les deux premiers, ne sont guère que des modifications sub- 
jectives de sa manière d'être, qui ne correspondent à rien d'assuré, 
à rien de réel, qui supposent leur objet et ne le prouvent pas, les 
phénomènes et les lois mêmes qu’observe le positivisme scientifique 
ne préjugeant absolument rien quant à leur cause et à leur nature 
intrinsèque, et n'attestant après tout que des apparences expéri- 
mentales. Cette vue des choses relève évidemment la principale ob- 
jection du scepticisme contre la raison et la science humaines. Si 
elles ont été condamnées à se forger des chimères depuis qu'elles 
existent, et si même dans ces derniers temps elles n’ont eu de réel 
et de solide que le produit net d’un empirisme méthodique, elles 
tombent sous les mêmes coups que leur avait déjà portés la cri- 
tique de Kant, et il ne leur reste de certain, de démontrable, comme 
le voulait Hegel, que la chronologie de leurs transformations. Dans 
l'homme, tout devient, rien ne subsiste. Et ce qui attesterait encore 
l'analogie entre deux doctrines si disparates dans leur origine et 
leurs procédés, ce serait la ressemblance de leurs derniers résul- 
tats. On sait que le stoïcisme critique de Kant, après s'être absolu- 
ment idéalisé dans Fichte, puis réalisé avec Schelling par l'identité 
de l'esprit et de la nature, a produit, sous la main de Hegel, une 
telle doctrine d'unité de toutes choses que ses derniers interprètes, 
cédant à la facilité et à l'utilité du pur empirisme, sont arrivés à des 
conclusions théoriques et pratiques qui diffèrent à peine de celles 
d'un matérialisme vulgaire, avec lequel le positivisme se confon- 
drait, si la gravité du ton et du but n’en distinguait assez honora- 
blement les principaux propagateurs pour les mettre fort au-dessus 
des d’Argens et des Lamettrie. 

Il est, je le sais, une école de critique et d'histoire qui ne fait pas 
profession d'être hégélienne ni positiviste, et qui ne prétend être 
caractérisée que par les méthodes, les règles et les succès de son 
investigation. Cette école est fondée à dire que ses travaux et ses 
découvertes sont au premier rang des conquêtes intellectuelles de 
notre âge. Par elle, il a été ouvert une source de savoir inépuisable; 
par elle, pour la première fois ont été jetées les bases d’une véritable 
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archéologie de l'humanité. S'il fallait prononcer quelle est la plus 
considérable parmi les choses d'esprit qui se sont faites de nos 
jours, on devrait citer peut-être les derniers progrès de l'étude 
du sanscrit. Toutefois les merveilles de l’érudition critique n’empé- 
chent point que l'esprit même qui les a produites, s’il devient ex- 
clusif, s’il s'exagère et s’isole dans le domaine qui lui est propre, 
puisse, à l'exemple des philosophies destructives qui viennent 
d'être nommées, engendrer ou favoriser le doute sur le fond éter- 
nel de la science humaine, en l’absorbant dans la contemplation 
de ses manifestations successives, en réduisant aussi l'objet de la 
pensée à l'histoire de la pensée. Or le danger d’un tel doute est 
grand. On ne peut se dissimuler en effet qu’un système ou une 
simple méthode qui tendrait à confiner nos connaissances dans l'ob- 
servation de ce qui passe, à savoir dans l'histoire, paraîtrait ne s’a- 
dapter que trop aisément à l'état actuel des esprits dans notre pays. 
Depuis 1789, c’est la politique qui a le plus influé sur les opinions 
en toutes choses. Les événemens ont plus que tout décidé de ce que 
nous avons pensé sur la législation, la religion, la morale même, 
enfin sur les sciences et les lettres. Or ce qui est arrivé dans ces 
derniers temps ne nous a que trop disposés à croire ou du moins à 
soupçonner que les faits dépassent de beaucoup les principes en im- 
portance. L'ordre dans lequel les premiers s’enchainent les uns aux 
autres touche et domine plus notre intelligence que la liaison lo- 
gique qui rattacherait les seconds à leurs conséquences. On aime 
mieux chercher ce qui doit arriver que ce qu’on devrait faire, et dans 
cette disposition on est d'humeur à écouter ceux qui soutiendraient 
que la meilleure où même la seule science humaine est celle qui, 
par l'examen des monumens de tout genre, retrouve ce qui s’est 
passé sur le globe, et le décrit en l’expliquant. L'examen, c’est la 
critique; la description, c’est l’histoire : l'explication serait toute la 
philosophie. Toutes trois passeraient ainsi sous le joug des faits qui 
sont arrivés. On doit entrevoir les rapports qui mettraient cette doc- 
trine, contre le gré même de ses plus habiles interprètes, en accord 
avec la politique des faits accomplis, 

Tout le monde est aujourd’hui assez hégélien pour savoir ce que 
c'est que le devenir. On me comprendra donc, si je me sers de cette 
expression pour indiquer ce qui a pu manquer à la science dépour- 
vue de la critique historique. Il lui manquait la connaissance du de- 
venir. Descartes n’a pas l’air de se douter des modifications qu'é- 
prouve l'esprit humain dans son cours. Quand Malebranche offrait 
de donner toutes les annales des peuples pour ce qu'aurait pu sa- 
voir Adam, il témoignait de son mépris pour les fruits du temps. 
Rousseau, soit qu’il étudie la constitution de la société, soit qu'il 
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remonte aux principes de l'éducation, oppose la nature à l'histoire, 
et tient pour néant ou pour abus tout ce que la marche des siècles 
a créé d'institutions, de coutumes ou de croyances. Voltaire ne peut 
revenir de son étonnement quand il songe que les hommes ont été 
assez sots pour ne pas toujours penser comme lui. Cette élimination 
du passé, cet oubli de la tradition, cette omission du devenir a pro- 
duit dans la science plus d’une lacune et engendré de graves er- 
reurs et d’imprudentes applications. Il n'était pas inutile qu’une 
réaction se déclaràt, et que Le devenir, digne de tant d'attention, 
rentrâàt dans le champ de l'observation scientifique. Ceux qui ont 
proposé de compléter la théorie par l'histoire, de donner celle-ci, 
sous le contrôle de la raison, pour base à celle-là, ont donc rendu 
un service utile et opportun, et récuser leurs conseils serait une 
haute imprudence; mais cette fois, comme toujours, il faut craindre 
de remplacer un excès par un autre. Il y a en tout deux élémens, un 
élément stable, un élément variable; il y a la cause et les effets, le 
fond et la forme, la nature et les accidens, ce qui dure et les phé- 
nomènes qui remplissent la durée. Telle est l'universelle condition 
de l'être. Contempler uniquement le fond permanent des choses, 
indépendamment de tout ce qui change et de tout ce qui survient, 
ce serait vouloir construire intégralement une machine avec des con- 
ceptions linéaires et des notations d’algèbre. L'homme qui voudrait 
se rendre raison des choses en ne tenant compte que des accidens 
de l'existence ressemblerait à celui qui prétendrait que le système 
du monde aurait pu être connu sans les mathématiques. 

Il faut d'autant plus insister sur ces considérations, que les re- 
présentans de l’école critique justifient leur influence par une supé- 
riorité plus éclatante et de plus rares talens. Il est à peine nécessaire 
de rappeler le haut rang qu'occupe M. Sainte-Beuve parmi ceux qui 
aspirent à l’art difficile d'apprécier les opinions, les caractères et 
les œuvres de tout ce qui a marqué dans l'histoire par les dons de 
l'esprit. Quel juge a fait preuve d'une sagacité plus flexible et d'une 
délicatesse plus pénétrante? Un auteur plus jeune, et qu'il n’est pas 
nécessaire de nommer aux lecteurs de ceite Revue, a porté dans 
l'étude des langues, des religions et des arts, avec la nouveauté et 
la hardiesse des vues, une érudition germanique et l'imagination 
d’un grand écrivain. — Où trouver encore un savoir plus étendu, 
plus solide et plus varié, plus d’exactitude et de sincérité dans les 
recherches que dans les doctes écrits de M. Maury? Avec les res- 
sources d'un esprit philosophique, avec la vigueur qui s’acquiert 
par la méditation assidue des plus grands problèmes de la vie, 
M. Scherer unit un courageux amour de la vérité et le don d’ex- 
primer avec élégance et clarté des jugemens pleins de justesse et de 
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goût. Que de noms déjà chers au public éclairé ne pourrait-on pas 
citer encore, si l’on passait en revue tous ces jeunes critiques qui, 
profondément marqués à l'empreinte de leur temps, s’efforcent de 
décrire sans prévention et d'apprécier sans parti-pris tout ce qui 
s'est pensé ou écrit avant eux! Quelle solidité dans les recherches! 
que de vues ingénieuses! quelle diction vive et colorée! Mais sou- 
vent aussi quelle indifférence décourageante et quelle tolérance illi- 
mitée ! J'entends des rapporteurs incomparables; où sont les juges? 

Dieu me garde de généraliser le reproche, et surtout de l’attacher 
aux noms qu'on vient de lire! Comment par exemple oserait-on 
le placer auprès du nom de M. Scherer quand on l’a suivi dans ses 
écrits politiques ? Ce n’est donc point à des écrivains qui m'instrui- 
sent ou me touchent, c’est à une tendance de l'esprit que je m’a- 
dresse. C'est à l'école historico-critique elle-même que je demande 
si elle est assurée de toujours réserver, dans sa vaste exploration 
des faits, l'autorité des idées et la souveraineté des principes. 

Ceci peut être éclairci par quelques exemples. Voici le premier. 
Il est de mode aujourd'hui de dénigrer ce que nos pères appelaient 
avec les anciens la religion naturelle. Parce qu’elle n’a pas eu son 
règne historique, on la relègue parmi les spéculations sans consis- 
tance, et l’on ne prend pas même la peine d'examiner sur quelles 
bases elle se fonde, et s’il n’y aurait pas quelque force obligatoire 
dans les vérités qu’elle établit. Les religions paraissent n'avoir de 
valeur qu'autant qu’elles sont des réalités historiques, ce qui risque 
fort de placer leur royaume en ce monde. Chaque secte s'expose à 
n’alléguer en faveur de sa croyance que la perpétuité indémontrable 
de l'institution, au lieu d’un caractère de vérité éternelle. Toutes 
donnent ainsi à leurs adversaires la facilité d’arguer, contre le fond 
même de toutes les religions, de la variation ou de la diversité de leurs 
formes historiques, et par conséquent de miner leur immutabilité. 
Ainsi l’un vous dira que la religion, mobile dans ses manifestations, 
n’est que le caractère et l'expression d’un âge de l'esprit humain, 
qu’il nomme, dans la société comme dans l'individu, l’âge théclo- 
gique. Pour lui, cet âge est passé depuis longtemps; nous avons 
même franchi l’âge intermédiaire pour sauter du règne de la méta- 
physique à l'empire des sciences positives. Il n’est pourtant pas sûr 
que les faits les plus apparens confirment cette manière de présenter 
l'histoire intellectuelle de l'humanité. Sans aucun doute, les récens 
progrès des sciences physiques et mécaniques frappent partout nos 
yeux et se signalent par de bienfaisans résultats. En même temps 
la superstition a perdu un peu de terrain, moins qu'on ne le dit 
pourtant, et, chose plus regrettable, les intérêts matériels font plus 
de bruit que les intérêts spirituels de la société. On doit accorder 
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aussi que l'esprit économique, qui supplante l'esprit religieux, que 
l'esprit philosophique, qui le contrôle, se montrent avec plus de 
liberté que par le passé; mais rien ne prouve que cette coexistence, 
cette concurrence de principes divers ait abouti à la victoire défini- 
tive, à l’exclusive domination de l’un d’entre eux, et que la religion 
ou même la philosophie ait sans retour fait retraite devant le posi- 
tivisme polytechnique. Notre siècle n’est pas après tout déshérité 
de métaphysique, et la renaissance religieuse est un fait que des 
aveugles seuls pourraient ne pas voir. Le vrai, c’est que, grâce à la 
libération universelle des intelligences, avant-courrière de celle des 
peuples, toutes les mines du savoir sont ouvertes et exploitées en- 
semble, toutes les puissances de notre nature sont ensemble à l'œu- 
vre, tout contribue à la richesse morale du monde, et aucune faculté 
de l’homme ne chôme; tout se développe à la fois dans le concours 
universel. Ici pourtant survient un critique d’une vue plus haute, et 
qui, sans s'expliquer davantage sur l'objet de la religion, l'appellera 
le sentiment de l'infini et de l'idéal; seulement il se gardera de me 
rien apprendre de cet idéal et de cet infini, rien par conséquent de 
ce qu’il m'importe de savoir. L'un répond-il à une réalité, et l’autre 
en est-il une? Si oui, quelle est-elle? Si non, d’où vient ce senti- 
ment sans objet, et comment résolvez-vous ici le problème de l'ac- 
cord de l'existence et de la pensée? S'il faut, dans la religion, re- 
garder à ce qu'on sent, non à ce qu'on croit, non à ce qu’on sait, la 
foi et la science religieuse, comme toute foi et toute science, se bor- 
nent à ceci : l'esprit pense successivement et dans un certain ordre 
diverses choses, et du reste il n’y a rien. Ge problème, la critique 
historique ne l’éclaire que peu, le positivisme pas du tout. La dis- 
position à la religion, transitoire suivant l’un, permanente suivant 
l'autre, est pour tous deux une capacité vide que le temps remplit 
comme il peut, un mouvement vers un but qui pourrait ne pas exis- 
ter. Comment prétendre qu'une telle théorie de la religion puisse 
suffireà l’homme et contenter son cœur et son esprit? 

Autre exemple. L'histoire est remplie du récit des violences de 
l'intolérance religieuse ou des excès que les gouvernemens se sont 
permis pour soumettre les peuples à la rigueur du culte qu’ils pro- 
tégeaient. Qu'elle soit inspirée par le fanatisme ou par la politique, 
l'oppression des consciences est une égale iniquité. Cependant com- 
ment est-elle considérée par les historiens qui ne se piquent que 
d'être observateurs? Comme le simple effet des convictions d’une 
époque, comme la condition de l'existence de certaines institutions, 
comme la sanction de l'unité de croyance et de culte qu’exigent ou 
comportent certains états de la société ou certaines nécessités de 
gouvernement. Sous le prétexte qu’il ne faut pas juger des actions 
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d'un temps par les idées d’un autre, ils nous remontrent que le 
droit de commander la foi avec l’aide du bourreau, n'ayant jamais 
été mis en question par les princes ou les docteurs du moyen âge, a 
pu être exercé de l’aveu de la conscience publique, et trouver sa 
justification dans les circonstances qui réclamaient l'unité, tandis 
que des conjonctures différentes rendraïent insensé le même moyen 
de propagande en le rendant odieux. Suivant certains écrivains, si 
la liberté de conscience est de mise aujourd’hui, ce n’est guère que 
parce que le contraire de cette liberté est impossible. Le change- 
ment des mœurs et des opinions a amené le changement des prin- 
cipes, et la tolérance religieuse n’a d'autre mérite que d'être prati- 
cable ou nécessaire. Les choses ne doivent être jugées que par les 
dates. Sont-elles ou ne sont-elles pas de leur temps? Voilà la ques- 
tion; mais si l'unité religieuse absolue n’est pas en soi un mensonge 
qui ne peut être maintenu que par la force, si la force imposant la 
croyance n'est pas un crime, la liberté des cultes n’est pas plus 
sacrée aujourd’hui qu'hier, et les droits inviolables de la conscience 
sont à la merci des événemens. Les vicissitudes de l'opinion ou les 
calculs de la raison d'état disposent du juste et de l’injuste. Le mal 
de 1830 peut être le bien de 1852. C’est L'Hôpital qui avait tort et 
Charles IX qui avait raison. On doit voir comment, appliquée même 
au passé, la critique historique, quand elle est exclusive, peut ébran- 
ler les principes dans le présent et accréditer le scepticisme sur les 
plus saints articles du symbole de l'humanité. 

C’est à ceux dont les jeunes mains ont reçu le sceptre du talent 
qu'on doit surtout rappeler qu'ils ont le gouvernement des esprits 
et représenter incessamment les suites graves du moindre relâche- 
ment dans la fidélité à la cause de l’éternelle vérité. C’est à eux de 
se dire sans cesse que ce qui est licite, ce qui semble innocent dans 
les recherches de la science désintéressée peut influer sur les ha- 
bitudes de la raison au point de l’entraîner à une quiétude indiffé- 
rente et changer peu à peu en une littérature purement descriptive 
cette littérature impérative dont nos pères avaient conçu l'idée. 
L’ambition de parcourir tout le royaume du fait ne doit pas les en- 
trainer à négliger l'empire du droit. Osons leur appliquer une pa- 
role auguste : « Ils sont le sel de la terre, et si le sel est affadi, avec 
quoi le salera-t-on? » 

Ces réflexions ont surtout leur vérité et leur à-propos, lorsqu'on 
se trouve, rencontre fréquente aujourd'hui, en présence de la né- 
cessité de rétablir des vérités qui semblaient depuis un demi-siècle 
acquises à la raison publique. On ne peut, sans un pénible étonne- 
ment, mesurer le terrain que celle-ci a l'air par momens d’avoir 
perdu, et quelquefois c'est la jeunesse elle-même qui semble avoir 

















ÿ 
Li 
1 





DE LA MISSION DES ÉCRIVAINS. 27 


reculé dans la voie où marche le génie des temps. Pure apparence 
assurément et qui ne durera pas! pur effet des différences de niveau 
de la fameuse spirale dont nous suivons les contours! Nous ne ces- 
sons pas d'avancer même en descendant, et le mouvement est moins 
ralenti qu'il ne semble. Il est cependant cruel d’avoir à reprendre 
des démonstrations que l’on croyait victorieuses, à replaider des 
causes vingt fois gagnées, et de trouver devant soi les adversaires 
que l’on pensait avoir laissés derrière. Rien de plus fastidieux que 
les vieilleries des nouveau-venus. 


LIL. 


Trouvera-t-on l'humeur d'un morose censeur dans cette sévérité 
qui s’en prend tantôt à la critique, tantôt à la poésie, qui cherche 
querelle en même temps à l'observation et à l'imagination? Heu- 
reusement le talent pardonne tout, excepté de ne l’admirer pas, et 
nous le reconnaissons jusque sous les armes qu’il tourne contre nous. 
Que n'est-il plus rare ou mieux inspiré? Nos craintes mêmes sont 
un hommage à sa puissance; elles viennent de la haute opinion que 
nous concevons du rôle de la littérature dans la société moderne. 

Il y a, dit-on, deux pouvoirs, le temporel et le spirituel. Leur riva- 
lité remplit l'histoire du monde. Il est aussi difficile de les séparer 
que de les unir, et chacun parle aujourd’hui de ce problème sans que 
d’un côté l’on réussisse à prouver que la réunion des deux pouvoirs 
soit bonne, ni de l’autre à démontrer que la séparation soit possible. 
L'expérience dépose contre l’une des deux thèses, et l'expérience 
manque à l’autre. Cependant, tous en tombent d'accord, au premier 
des deux pouvoirs il appartient de posséder la force, au second l’in- 
fluence. Or, si l'influence distingue et caractérise l’action du pouvoir 
spirituel, ne pourrait-on pas dire que ce nom, pris dans le sens gé- 
néral, peut s'étendre à la littérature? L'influence même du pouvoir 
spirituel, tel que le moyen âge l'a introduit dans l'histoire, ne 
s'exerce légitimement que par deux moyens, la parole et l'écriture. 
Lire et entendre, c’est ainsi qu'on s’y prend pour connaître et 
suivre une autorité religieuse. Or tous ces mots, écriture, parole, 
lire, entendre, ne sont-ils pas précisément les procédés et les moyens 
d'effet de la littérature, et celle-ci n'est-elle pas dans son action, 
aussi bien que la religion, l'influence de la pensée sur l'esprit par 
la parole? S'adresser aux écrivains, c'est donc s'adresser aux grands 
dépositaires de l'autorité morale dans une société intelligente, à la 
puissance spirituelle elle-même. La hiérarchie particulière qui vou- 
drait seule se réserver ce nom n'échappe point à l'importance des 
livres. Il ne lui est pas indifférent que saint Augustin et saint Tho- 
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mas d'Aquin, Luther et Bossuet, Descartes et Spinoza, Rousseau et 
Voltaire, Chateaubriand, Joseph de Maistre, Kant, Strauss, aient ou 
n'aient pas écrit. N'est-ce pas la presse qui donne de l'esprit au 
genre humain ? 

Ceux qui font rendre à cet instrument des sons dignes d’être 
écoutés ne peuvent donc se contenter de flatter l'oreille des oisifs et 
de leur procurer un agréable passe-temps. Ils ont charge d’âmes, et 
leur mission s'élève particulièrement lorsque les institutions ne les 
appellent point à participer au gouvernement de la société. Les 
livres prennent toute l'importance que perdent la tribune et les 
journaux dans la diminution de leur liberté. Les écrivains doivent 
se regarder alors comme des instituteurs publics, comme des ma- 
gistrats volontaires. Si l'art d'écrire est dans un plus intime accord 
avec la pensée que tous les autres arts, il doit donner à ceux qui 
l'exercent, avec une influence plus directe, une responsabilité plus 
grande. En contribuant à la liberté, à la sagesse et à la gloire de 
leurs concitoyens, ils sont aussi à leur manière des défenseurs de la 
patrie. 

Il est vrai qu'ici l'on nous arrête, et en acceptant le devoir on 
dispute sur l'intérêt de cette même patrie, et l'on nous demande de 
justifier de notre manière de le définir. Autrefois nous répondions 
sans hésiter : C’est le triomphe des principes de la révolution fran- 
çaise par la liberté dans l’ordre. La même réponse est encore sur 
nos lèvres; mais, il faut bien le savoir, cette réponse contient un 
mot redouté, un mot devenu dans ce siècle la parole magique à la- 
quelle rien ne résiste. Ce mot exalte, ce mot abat; il est la séduc- 
tion, il est l’épouvante, il est l'une et l’autre ensemble, et il a été 
dans la même vie proféré souvent par la même bouche sous l'empire 
des sentimens les plus contraires : c'est le mot « révolution. » Avec 
ce mot, nous avons vu et l’on verra plus d’une fois encore soulever 
d'enthousiasme ou d'effroi la mobilité des nations; il plaît à ceux 
qui croient qu'une révolution conduit à la liberté, il trouble ceux 
qui pensent que la liberté conduit à des révolutions nouvelles, et 
c'est là le fantôme terrible qui poursuit sans cesse les imaginations 
alarmées. Celui qui les délivrerait de cette obsession rétablirait la 
concorde parmi nous, et avec elle la sécurité. Quand une nation 
cesse de craindre, elle peut conjurer tous les périls. 

La révolution française aura beaucoup de peine à se guérir du 
mal qu’elle s’est fait. Cela est juste peut-être: mais dure est l'ex- 
piation, et les fautes ont souvent été moins punies. Je ne sais pas 
d'excuse pour ce qu’on est convenu d'appeler les crimes de la révo- 
lution. Un consciencieux écrivain, M. Mortimer-Ternaux, s’est imposé 
la tâche d’en retracer le sombre et fidèle tableau. Son œuvre est 
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méritoire, car elle est pénible; mais il saura épargner à la cause de 
la liberté et de la justice toute solidarité avec les iniquités dont elle 
a souffert la première, et ne conclura pas d’une tyrannie à une 
autre comme conséquence et comme punition. Les principes de la 
révolution française n’en sont pas moins sacrés pour avoir été violés 
par elle-même, et ces violations comme leurs suites funestes nous ap- 
prennent que pour la bien servir il ne faut pas l'imiter. J'ai entendu 
toutes les apologies et n’y ai pas trouvé même une circonstance atté- 
nuante. Ce qu’on plaide de plus fort, c’est l'inévitable. Il n’est guère 
de pire raison. S'il était vrai que la terreur eût été la suite fatale 
de la révolution, la terreur n’ÿ gagnerait rien, et la révolution y 
perdrait beaucoup. Le mal certain est interdit à l'homme en vue du 
bien certain. Qu'est-ce donc si le mal certain rend le bien douteux 
et précaire! Le fatalisme révolutionnaire qu'on allègue serait une 
objection inexpugnable contre toute révolution. Non, Les crimes n’é- 
taient pas nécessaires, et le mal n’a fait que du mal. Le paradoxe at- 
tribué à ce démocrate d’un esprit original qui voulait faire de l'or- 
dre avec du désordre est peut-être moins insensé que le sophisme 
qui conseille d'entreprendre la liberté par la tyrannie et d’inau- 
gurer la justice par l'iniquité. 

Mais si les révolutions ne sont pas irrévocablement condamnées à 
la sanglante anarchie (le soutenir serait excuser les révolutionnaires 
aux dépens des révolutions), elles n’en sont pas moins choses hasar- 
deuses, et le naufrage est une des chances de tout embarquemeni. 
On peut en conclure qu'il ne faut jamais quitter la terre ferme. Getie 
prudence est plausible; mais elle ne le serait pas moins en fait de 
guerre qu'en matière de révolution. Il n’y a pas de guerre qui n'ait 
été précédée d’un état de paix supportable, plus facile à prendre en 
patience que la défaite; il serait plus sûr de s’en contenter que d’en 
échanger la douceur sans gloire contre le risque de voir la nation 
décimée et la patrie envahie. Et cependant la règle absolue de la 
politique n’est pas la paix à tout prix. La paix à tout prix et la con- 
servation à tout prix sont des argumens qui se valent. Le premier 
est même plus soutenable que le second. La guerre la plus heu- 
reuse entraîne plus de maux inévitables qu’une heureuse révolution. 
L'une coûte plus que l’autre à l'humanité. La guerre de la succes- 
sion a certes vendu plus cher ses victoires à l'Angleterre que la ré- 
volution de 168$ ne lui a fait payer la liberté. Je ne cite pas d’autres 
exemples. La passion de la guerre est criminelle et fatale : crimi- 
nelle et fatale est la passion des révolutions; mais la conséquence 
n'est pas qu'il ne faut jamais vouloir ni guerre ni révolution. Dans 
les deux cas seulement, il y a des conditions prescrites par la con- 
science comme par la raison. Telle est la justice de la cause, telle 
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la nécessité d'entreprendre : je veux dire qu’il faut que l'honneur 
ou le salut y oblige; telle la légitimité et l'efficacité des moyens, 
telle la possibilité de réussir. En révolution plus encore qu'à la 
guerre, les cas sont rares où l’on doive agir coûte que coûte et mar- 
cher à la mort certaine : nécessités de l'héroïsme qui font les jour- 
nées sublimes et malheureuses de l'histoire! ù 

Il y a eu des temps où personne n'aurait accordé un moment que 
la France ne püt être libre sans se perdre, et qu'une révolution fût 
un signal assuré d’anarchie ? Qu'est-il donc arrivé depuis? Il est ar- 
rivé la révolution de 1848, la plus gratuite, la moins utile, la moins 
raisonnable des révolutions. Elle n'est point arrivée faute d'ordre, 
ni de liberté, ni de pouvoir; elle n’est point arrivée parce que les 
finances étaient en désordre, parce qu’une grande opinion était per- 
sécutée, parce qu'un parti était opprimé par un autre. Elle semble 
donc un événement sans motifs, presque un effet sans cause, et, ne 
voulant pas nous en prendre à nous-mêmes, nous nous en prenons 
aux institutions. 

Il est impossible, on le comprendra, de discuter ici les causes de 
la révolution de 1848; mais on en peut examiner les conséquences: 
elles ant été plus graves que ses actes. À ne considérer que ses 
actes, on aurait peu le droit d'être sévère, et nos pères nous juge- 
raient heureux. Il est vrai que la révolution de 1848 avait recu de 
bons exemples. On dit que la réaction est égale à l'action. En effet, 
on se règle souvent sur la conduite de ses adversaires, et les repré- 
sailles contre un pouvoir équitable et modéré sont contraintes à un 
peu d'équité et de modération. La monarchie de juillet avait servi 
de leçon à ses ennemis et par avance désarmé ses vainqueurs. Les 
partis ont de ces sentimens de justice, et s'imitent l’un l’autre dans 
le bien comme dans le mal. Un despote met plus du sien dans sa 
tyrannie et la marque davantage de son caractère individuel. 

Cependant, si l'expérience de 1848 semble répondre aux craintes 
d'un retour de terrorisme, elle n'autorise pas une entière confiance 
dans une stabilité quelconque. L’orage n’a été ni violent ni durable; 
ce n’est pas une raison pour compter sur un calme sans fin. Nous de- 
vons le savoir apparemment, notre âge est révolutionnaire; pilotes, 
matelots ou passagers, nous ne descendons plus un large fleuve pai- 
sible ou faiblement agité; nous avons gagné la pleine mer, et même 
en temps calme il faut nous attendre à naviguer quelquefois dans 
la tempête. Nous n'avons point de pacte avec les vents et les flots. 
Malgré tout ce que le développement inoui de l’industrie, les pro- 
grès inouis de la richesse, l'amour du bien-être et du loisir, la dou- 
ceur des mœurs et des caractères semblent apporter de secours à 
l'esprit de conservation, l'esprit de conservation n'a pas trouvé de 
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prophylactique infaillible contre les maux qu’il appréhende. On ap- 
pelle révolution tout changement opéré subitement par l’action di- 
recte ou indirecte de la force dans la forme du gouvernement. Or de 
nos jours, à l'exception de ces deux extrêmes, la Grande-Bretagne 
et la Russie, quel pays a échappé aux révolutions? Je lis l'avenir 
dans le passé, et je répète que le siècle est révolutionnaire. Dans la 
France si riche en expériences médiocrement encourageantes, quel 
parti n’a pas mis au moins une fois son recours dans les révolu- 
tions? Ceux qui les anathématisent n'ont d'espoir qu’en elles. 

Il est donc diflicile de rayer les jours révolutionnaires des alma- 
nachs de l'avenir; mais il n’est pas moins sage de chercher à les 
éviter, et la crainte qu'ils inspirent doit faire songer aux réformes 
qui les préviennent. Les réformes libérales ont toujours passé pour 
avoir seules cette vertu. On est donc incessamment ramené à cette 
idée, quoi qu’on fasse, et il est impossible de résoudre où même 
de discuter le problème de la politique du siècle en éliminant la 
liberté. 

Une opinion puissante en a cependant autrement jugé. N’en atté- 
nuons pas la force, ne contestons pas l’existence des intérêts et des 
sentimens qui, dans les grandes crises politiques, demandent un 
maitre. Dès le temps d'Ésope, on connaissait cette manière d’en finir 
avec la république. Il prend quelquefois à la société comme un dé- 
goût d'elle-même : cette lassitude, Tacite la signalait déjà (1); mais 
pourquoi chercher au loin les exemples? N'avons-nous pas le plus 
grand de tous dans notre histoire? Qui moins que moi aurait droit 
de le récuser? Nous sommes les enfans de ceux qui ont cru la révo- 
lution française heureuse d'aller cacher ses fautes et ses malheurs 
dans les plis d’un drapeau victorieux et se réfugier à l'ombre d’un 
grand nom. Je puis hésiter à croire indispensable cette tutelle tem- 
poraire; mais comment méconnaitrais-je les louables sentimens, 
l'amour de l’ordre, la haine de l'anarchie, le dégoût des destruc- 
tions révolutionnaires, la confiance dans la supériorité constatée par 
de grandes actions, enfin tout ce qui précipite les bons citoyens 
dans l'asile que leur ouvre la dictature? Ce qu'il ne faut pas sup- 
porter, c’est la théorie qui s'élève aussitôt pour leur persuader que 
ce refuge de naufragés est le vrai domicile des grandes nations, et 
qu’en croyant se tirer seulement de péril on a rencontré juste l’état 
normal des sociétés. Les doctrines inventées après coup pour faire 
trouver bon un pouvoir sans limite à l’ancien régime comme répa- 
rateur, à la démocratie comme nouveau-venu, m'ont toujours paru 


(1) « Cuncta discordiis civilibus fessa, sub nomine principis, imperium accepit. » 
(Tacit., Annal. I.) 


TOME XLII, 6 
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de pauvres artifices. La sophistique, suivant le plus fort, le décrie 
plus qu'elle ne le recommande; mais l'empire des circonstances 
nous trouve moins incrédules. Et comment ne pas comprendre qu’il 
y à soixante ans le génie de la guerre, unissant la gravité à l’élo- . 
quence, ait pu s'emparer de la toute-puissance avec l’ascendant de 
la nécessité et du salut? La France a cru qu’il la sauvait, parce qu'il 
l'a cru lui-même, et cependant, si l'on voulait m’accabler de ce 
grand exemple, je serais obligé de répondre ce que je disais il y a 
seize ans (1) : 

« Avide de stabilité, de calme et de puissance, la nation était fière 
de s’abandonner à lui. Sans doute alors la réaction vers l'ordre put 
passer la mesure : la défiance avait atteint, dans ce qu'ils offraient 
de plus élevé et de plus hasardeux, les principes de la révolution, 
les fautes indisposaient contre les idées, la force du pouvoir parais- 
sait le premier intérêt du peuple; mais ce qui excusait cet entraine- 
ment vers l’autorité absolue, ce qui l'ennoblissait en quelque sorte, 
c'était, appelons les choses par leur nom, c'était l'amour de la 
gloire. Il y a des époques où une nation entière peut, comme un 
seul homme, être saisie de cette belle et aventureuse passion. Du 
moins alors ne sacrifie-t-elle la dignité du citoyen qu'à la grandeur 
de l’état; elle ne vend point sa liberté à vil prix, elle en veut ce que 
le génie seul lui en peut donner. C’est, je le crois, un dangereux 
échange; l'illusion est funeste et la compensation trompeuse. Gar- 
dons-nous à jamais de la même erreur, mais souhaitons-en la géné- 
reuse excuse à toute nation qui se refroidit sur ses droits et qui re- 
nonce à faire elle-même ses destinées. » 

Quel enseignement est en effet résulté de cette grande expérience 
pour la génération qui l’a ‘suivie? Élevée dans les illusions de la 
victoire éternelle, elle a vu un jour apparaître dans nos rues dé- 
sertes les grand’gardes de l’armée de l'Europe, et à ce triste aspect 
il a bien fallu se demander d'où venaient ces calamités inconnues 
de l’ancienne France. Il a bien fallu lire dans l’histoire que tant que 
la France n’avait défendu que la révolution française, de Valmy à 
Marengo, ses victoires avaient sauvé et non exposé son indépen- 
dance; tout a changé dès qu’elle a mis sa vaillance au service de la 
politique d’un grand homme. Sa gloire même est devenue son pre- 
mier péril, et elle s’est perdue par sa grandeur. Entre ces deux ex- 
périences, il a bien fallu choisir. Et pour qui se résoudre? Pour la 
révolution française. 

Telle est la lecon que la gloire du premier empire nous a donnée. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 


{) Discours de réception à l’Académie Française, 1846. 
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Je suppose qu’un souverain appelle un peintre vraiment digne de 
porter ce nom et qu’il lui dise : « Vous êtes l'arbitre de votre des- 
tinée. Tout ce qu’un artiste peut souhaiter, nous vous l’offrons. Vous 
serez riche afin de ne dépendre de personne, puissant afin de ne 
point rencontrer d'obstacles, honoré afin de sentir l’aiguillon salu- 
taire de l’orgueil. L'Europe vous'est ouverte. Chez quelque peuple 
que vous vous arrêtiez, vous serez accueilli avec reconnaissance, 
parce que vous ne recevrez point de salaire et parce que vos œuvres 
seront réputées le plus magnifique des présens. Vous désignerez 
les monumens qu’il vous plaira de couvrir de peintures. Les sujets 
seront de votre choix. Vous n’aurez d'autre surveillant que vous- 
même, d'autre guide que l'opinion, d'autre juge que la postérité. » 
— Évidemment le peintre, après s'être incliné, répondrait qu’un 
tel rêve est trop beau, que l'Europe ne ressemble pas au royaume 
fantastique des Mille et une Nuits, et il se demanderait avec inquié- 
tude si le souverain n’a pas voulu se jouer de sa crédulité. 

Telle est pourtant l'histoire exacte du peintre Polygnote. Ce qui 
paraît une chimère dans notre société à la fois compliquée et po- 
sitive a été une réalité dans la société grecque, dont l'organisme 
aisé laissait tant de place à la liberté et à la poésie. Pour nous, 
l'idéal n’est qu’un mot; chez les Grecs, l'idéal passait dans la vie, 
parce qu’ils savaient tout simplifier, même le bonheur. Se proposer 
un noble but, le poursuivre en souriant, n’être ni le maître des cir- 
constances, ni leur jouet, mais imiter le nageur habile qui se laisse 
porter par les vagues ou les traverse, accepter les plaisirs et cher- 
cher la gloire, posséder la richesse et la mépriser, être sans faste, 
mais aimer le beau avec passion, et par la beauté atteindre à la 
grandeur, voilà le secret de certaines existences heureuses dans 
l'antiquité, si heureuses que nous sommes enclins à les traiter de 
romans. En étudiant la carrière de Polygnote, on verra cependant 
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qu’elle s’enchaîne naturellement et qu’elle est d’un exemple solide; 
on admirera un caractère à la hauteur du talent, et tous les deux 
au-dessus de la fortune; on apprendra comment se soutient la di- 
gnité de l’art et comment des œuvres faites pour charmer peuvent 
exercer sur les âmes une action morale qu’enviaient les philosophes. 


L. 


Au commencement du vr* siècle avant l'ère chrétienne, et à la fin 
des guerres médiques, vivait à Thasos un peintre nommé Aglaophon. 
Ce peintre avait deux fils auxquels il enseignait son art : l'un s’ap- 
pelait Aristophon, l’autre Polygnote. L'art était facilement hérédi- 
taire à ces époques reculées, parce qu'il était un métier plus qu'une 
vocation. C’est ainsi qu'à Samos Théodore apprend de son père 
Rhæcos à fondre des statues; c’est ainsi qu'à Chio les sculpteurs 
Mélas, Micciadès, Anthermos et Bupalos appartiennent à la même 
famille. 

Thasos est une île de la mer Égée, voisine des côtes de la Thrace; 
une galère montée par de bons rameurs se rendait à Amphipolis en 
moins d’une demi-journée. L'ile compte à peine quelques lieues 
carrées, mais la surface en est accrue par les soulèvemens du sol. 
On y voit des montagnes de trois mille pieds d'élévation, et par 
conséquent des vallées profondes qui étaient fertiles dans l'anti- 
quité. Le blé y était abondant, puisqu'on appelait Thasos la Plage 
de Cérès, les vins renommés, puisque Bacchus était le protecteur du 
pays et figurait couronné de lierre sur les monnaies de la ville. De 
hautes forêts couvraient les sommets non cultivés. Les montagnes 
cachaient dans leurs flancs, disait-on, de l'or, des améthystes et des 
opales. Aussi les Phéniciens, ces navigateurs habiles à découvrir 
les métaux et les matières précieuses, avaient-ils eu un comptoir à 
Thasos avant que les Grecs ne fussent assez forts pour les refouler 
vers le sud de la Méditerranée; mais la principale source de richesse 
pour les Thasiens, ce furent leurs possessions sur les côtes de la 

Thrace. Ils s'étaient emparés de Skapté-Hylé, de Galepsos, de 
Strymé, d'OEsyma, de Cranidès, où ils exploitaient autant de mines 
d’or. Les avantages qu’ils tiraient de cette exploitation étaient tels 
qu'ils évaluaient leurs revenus publics à 300 talens. Or les revenus 
réguliers d'Athènes avant la guerre du Péloponèse n'étaient que de 
100 talens. Tant d’opulence appela le luxe : le luxe le plus noble 
à cette époque, c'était la peinture. L'architecture était un art de 
nécessité, la sculpture n’était pas moins utile à des peuples poly- 
théistes qui voulaient des dieux à leur image, tandis que la pein- 
ture, née la dernière, encore à son enfance, n’était qu'un plaisir 
rare et magnifique. 
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Je ne rechercherai point les origines de la peinture, je ne ren- 
verrai pas non plus aux récits de l'antiquité, sans avertir qu’ils sont 
mensongers. Les Grecs trouvaient naturel que tout eût commencé 
avec eux; ils se constituaient le principe de la civilisation entière. 
Ils avaient donc analysé, avec leur subtilité rigoureuse, les procédés 
de l'esprit humain quand il s'applique à la peinture; ses opérations 
successives étaient devenues autant d’inventions personnifiées par 
des artistes différens. Ainsi le premier essai de l’homme avait dû 
fixer sur un mur l'ombre projetée par un visage; ils attribuaient 
cette idée à Saurias de Samos. Ensuite on avait dù imiter directe- 
ment, à l’aide d’un trait, le contour des corps; ils désignaient Phi- 
loclès et Cléanthe. Un autre progrès fut de retracer la saillie des os, 
les contractions des muscles, les plis des vêtemens, par des lignes 
multipliées; ils nommaient Ardicès de Corinthe et Téléphane de Si- 
cyone. La science des raccourcis et la perspective étaient représen- 
tées par Cimon de Cléone. Du dessin, on passa à la couleur. Ecphan- 
tos commencera par couvrir également son dessin d’une teinte de 
brique pilée. Eumaros, Athénien, distinguera l’homme et la femme 
par deux tons opposés, ainsi qu'on le voit sur les plus anciens vases 
grecs. Enfin la découverte des couleurs diverses, la peinture à l'en- 
caustique, paraîtront à leur tour et comme à jour fixe. Un enchaï- 
nement si méthodique n’est point propre à nous persuader: il exci- 
tait le doute parmi les anciens eux-mêmes. Théophraste, dont le 
sens était si fin, faisait dater la peinture de Polygnote. 

La science moderne entrevoit au contraire ce que la Grèce à 
emprunté aux civilisations qui l'ont précédée. Ses mœurs étaient 
encore sauvages quand l'Égypte et les empires de la Haute-Asie 
avaient atteint déjà leur éclat. La Lydie, dont la grandeur expirait 
au temps de Solon, revendiquait sa part dans les progrès de la pein- 
ture, et, comme une colonie lydienne alla s'établir en Étrurie, les 
peintures des tombeaux étrusques donnent quelque force à cette 
prétention. Ce qui est certain, c'est que les plus anciens tableaux 
cités par les auteurs sont faits par des Grecs d’Asie-Mineure, par 
exemple {e Combat des Magnésiens, peint par Bularque et couvert 
d'or par le roi Candaule, ou le Passage du Bosphore, œuvre de 
Mandroclès, que l'on conservait dans le temple de Samos. C'est à 
Éphèse, à Samos et dans les îles voisines de l’Asie-Mineure que l'on 
enseigne régulièrement l’art de peindre ou que l’on fonde les pre- 
miers concours; c'est pourquoi le nom de l’école asiatique fut res- 
pecté par les Grecs du continent, même quand leur école helladique 
fut florissante. De la sorte, le mouvement se transmit d'Orient en 
Occident. Thasos l’opulente, qui tenait à la civilisation orientale par 
le voisinage, par le commerce, par des intérêts de tout genre, eut 
aussi des peintres de bonne heure. Les comparaisons sont rarement 
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justes entre des époques si diverses, mais elles servent à rendre les 
faits plus sensibles. Avec cette réserve, les peintres primitifs de la 
Grèce pourraient être comparés aux peintres byzantins qui prépa- 
rèrent la renaissance italienne, foule anonyme que personnifiait 
saint Luc. Dès lors Aglaophon serait le Cimabué de l'antiquité, tan- 
dis que Polygnote en serait le Giotto. 

Aglaophon fut-il un de ces peintres qui enseignent leur art mieux 
qu'ils ne le pratiquent, professeurs plutôt que maîtres, et facile- 
ment dépassés par leurs élèves? 11 est vrai que Quintilien le met au 
même niveau que son fils Polygnote, et que Gicéron les place tous 
deux entre Apelle et Zeuxis; mais il faut se défier de l’emphase des 
avocats romains, amateurs de l’art grec plus passionnés peut-être 
que clairvoyans. Au moment des guerres médiques, quand la sculp- 
ture était encore voisine de l’archaïsme , la peinture était certaine- 
ment moins avancée, elle qui procédait de la sculpture et lui de- 
vait ses progrès. Deux détails, les seuls qui nous aient été transmis 
sur les œuvres d’Aglaophon, confirment ce soupçon : dans un de ses 
tableaux, on montrait un cheval très beau: dans un autre, on re- 
marquait qu'il avait peint la Victoire avec des ailes. Or les sta- 
tuaires qui ont précédé Phidias excellaient déjà à faire des chevaux 
et des quadriges; d'autre part, on sait que les sculpteurs de Chio 
et d’Éphèse avaient imaginé longtemps avant Aglaophon de repré- 
senter la Victoire avec des ailes. 

La jeunesse de Polygnote fut obscure, remplie par l'étude et par 
des travaux lucratifs. Thasos pouvait donner la richesse, mais non 
la renommée. Les marchands payaient ses tableaux au poids de 
l'or; leurs éloges ne s’étendaient pas au-delà d’un territoire exigu 
ou des ports de mer voisins. Polygnote apprit de son père tout ce 
que son père pouvait lui enseigner. 11 chercha lui-même des procé- 
dés nouveaux, des moyens plus délicats, des compositions plus 
libres. On lui attribuait l’idée de mêler de la cire aux couleurs, afin 
de les faire pénétrer, à l’aide du feu, sur le marbre ou sur les en- 
duits. Si l'esprit grec montre à toutes les époques un amour singu- 
lier du raffinement, le siècle de Périclès était par excellence le 
siècle des progrès rapides; il semblait qu’une volonté commune ani- 
mât les peuples et les artistes les plus divers, pour les pousser vers 
la perfection. Deux choses contribuèrent surtout à tirer Polygnote 
des erremens de l’ancienne école et donnèrent l'essor à son génie : 
l'exemple des sculpteurs contemporains et la lecture d’Homère. 

Dans le principe, la peinture avait été la servante de la sculp- 
ture, comme la musique fut celle de la poésie. Si la musique, avant 
de se constituer en un art particulier, n’avait été qu’une mélopée 
qui prêtait plus de majesté aux récitations des poètes, la peinture 
n'était qu’un auxiliaire, un complément de l’art du sculpteur. Elle 
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avait préservé les antiques idoles de bois que la Grèce vénérait ; elle 
avait appliqué sur les statues de marbre ses teintes plus riches 
et son enduit conservateur; elle avait émaillé de fleurs et d’orne- 
mens variés les vêtemens des divinités; enfin elle avait rehaussé les 
bas-reliefs qui formaient la frise des temples par ses tons éclatans 
et ses oppositions vigoureuses. Cette servitude lui fut salutaire : 
lorsqu'elle fut capable de se rendre indépendante, elle resta simple, 
idéale, ainsi que la sculpture, s’attachant comme elle à la pureté 
des lignes et à la beauté des formes, éprise du dessin plutôt que de 
la couleur, cherchant la noble disposition des figures plutôt que les 
effets de composition. Cette excellente discipline assura la grandeur 
subite des peintres grecs. Dès qu'ils purent imiter les sculpteurs, 
ils les égalèrent par la noblesse et le fini des contours, par la jus- 
tesse de la construction, par la naïveté charmante des attitudes, et 
surtout par cette exquise simplicité dont les vases peints nous mon- 
trent des modèles innombrables. Les sculpteurs qui précédèrent 
Périclès avaient encore quelque rudesse, mais ils possédaient déjà 
une science précise, puissante, à laquelle il ne manquait qu'un 
peu de liberté pour atteindre la grâce. Les frontons d'Égine et les 
anciennes sculptures qu'on a retrouvées soit dans le Péloponèse, 
soit en Asie-Mineure, en sont la preuve. Certainement la peinture 
avant Polygnote avait, bien plus que la sculpture avant Phidias, 
un caractère conventionnel; elle était comprimée par des formules 
étroites, elle avait quelque chose d’écrit comme les hiéroglyphes de 
l'Égypte ou les processions figurées sur les palais de Ninive. Ces 
deux artistes franchirent d’un seul bond toutes les barrières; mais 
Polygnote, qui précéda Phidias, alla moins loin : il eut le grand 
style, mais non cette souplesse divine qui constitue la perfection. 
De même que Phidias avait commencé par être peintre, Polygnote 
avait étudié la sculpture. Pline, dans son trente-quatrième livre, le 
classe même parmi les sculpteurs. Ces deux grands maîtres avaient 
voulu compléter leur éducation, sachant combien les diverses bran- 
ches de l’art sont unies étroitement, sachant surtout que, si la va- 
riété d'applications épuise les esprits médiocres, pour les esprits 
vigoureux s'étendre, c’est s’agrandir. 

Tandis que la sculpture lui révélait la science des formes, Poly- 
gnote apprenait, en étudiant Homère, l’art de penser et les concep- 
tions fortes. Homère est considéré comme le père de la littérature 
gretque : tous les genres, depuis la tragédie jusqu’à l’idylle, sont 
contenus, dit-on, dans l’/liade et dans l'Odyssée, de même que le 
fruit dans la fleur. Les arts d'imitation ne s’inspirèrent pas moins de 
la grande épopée nationale. Dès qu’ils ne représentaient plus des 
dieux, c'étaient les héros de la guerre de Troie. La peinture sur- 
tout, qui était moins utile à la religion et moins enchaînée que la 
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statuaire, chercha dans Homère ses sujets favoris. Que de vieux 
vases, où les figures noires se détachent sur un fond rouge, nous 
montrent le combat d'Achille et d'Hector, la mort de Patrocle, l'en- 
lèvement de Thétis par Pélée! D'autres sujets homériques étaient 
reproduits sur les frises, sur les trènes des divinités, sur les coffrets 
précieux, sur l'ivoire sculpté, avec quelle naïveté, c'est ce que nous 
apprend le bas-relief du Louvre où Agamemnon et son héraut Thal- 
thybios sont désignés par une inscription. Polygnote ne trouva pas 
seulement des motifs dans les poèmes d'Homère ; il y puisa des pen- 
sées hautes et graves, le sentiment de la grandeur et de la simpli- 
cité, les attitudes héroïques, les mouvemens dramatiques, l'ex- 
pression de passions plus qu'humaines; il y démêla ce mélange de 
morale et de beauté qui enflammait Alexandre et charmait Horace. 
L'éducation littéraire est précieuse pour des artistes qui veulent 
s'élever au-dessus de l'épisode ou du portrait. Les vastes pages de 
la peinture décorative exigent autant de méditations, de force d'es- 
prit concentrée, de puissance de créer, qu'un poème ou une dé- 
monstration philosophique. Nous verrons bientôt ce que Polygnote 
tira de cette généreuse nourriture. 


IE. 


L'an 465 avant Jésus-Christ, une flotte athénienne parut devant 
Thasos. Eîle était commandée par Cimon. Vainqueurs des Perses, 
chefs d’une puissante confédération, tantôt portant leurs ravages 
sur les côtes d'Asie, tantôt soumettant les îles à l’obéissance et au 
tribut, les Athéniens fondaient l'empire maritime qui menaçait de 
s'étendre sur toute la Grèce. Thasos était désignée à leur convoitise 
par sa richesse même. On ne possède point impunément des mines 
d'or. Elle ne pouvait résister, et toutes ses possessions passèrent 
dans les mains des Athéniens. Cette spoliation n’excita point les 
haines qu-elle eût soulevées en d'autres temps : le prétexte du bien 
public couvrait tout. En outre Athènes exerçait un prestige qui la 
lit reconnaître tacitement pour la capitale intellectuelle de la Grèce. 
L'éclat dont elle avait brillé sous le règne de Pisistrate et de ses fils 
n'avait point été effacé, mais plutôt rehaussé par l’héroïsme qu'elle 
déploya dans les guerres médiques. Cette ville aimable, où les arts 
avaient fleuri de bonne heure, où les poètes avaient trouvé des cou- 
ronnes, où la première bibliothèque avait été fondée, où les vers 
d'Homère avaient été recueillis pour la première fois, s'était livrée 
à la vengeance du grand roi pour défendre la Grèce. Ses citoyens 
l'avaient abandonnée pour monter sur leurs vaisseaux : ils l'avaient 
laissé réduire en cendres pour unir leurs forces à celles des autres 
peuples et les contraindre à sauver la liberté commune. Enfin le ca- 
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ractère athénien offrait déjà cette conciliation inte'ligente qui, au 
milieu des races diverses, prépare une ville à devenir leur centre : 
une hospitalité large, l'accueil le plus flatteur pour les écrivains et 
les artistes, le droit de cité pour toutes les idées, une souplesse se 
pliant à des mœurs opposées, l'esprit d'initiative et un besoin insa- 
tiable de perfection, un goût exquis, naturel chez les plus rusti- 
ques, irrésistible chez les habiles, une douce tyrannie d'opinion, 
qu'affermissaient de fines plaisanteries, la violence dans l'amour du 
beau, une mesure divine dans sa poursuite, des plaisirs multipliés, 
mais délicats, la persuasion, l’enjouement, la grâce familière ; en 
un mot, ce qui séduit dans un peuple et ce qui lui fait tant par- 
donner. Les Français, qui se comparent volontiers aux Athéniens, 
n'ont-ils pas, eux aussi, le privilége de fatiguer l'Europe et de la 
charmer? Ils excitent son envie, quelquefois sa colère, mais elle ne 
peut se dérober à leur influence pleine d’attraits. Polygnote n'eut 
donc point de peine à céder aux prières de Cimon, qui lui montrait 
une série de travaux magnifiques; il se rendit avec joie dans une 
ville qui lui promettait des richesses qu'il aurait le droit de refu- 
ser, une scène plus vaste, et surtout la gloire, ce mot si cher à 
toute âme grecque. 

Lorsqu'il débarqua au Pirée, le spectacle qui s’offrit à lui fut loin 
de répondre à l’idée qu'il se formait de sa nouvelle patrie. La plaine 
où deux fois les armées innombrables des Perses avaient campé 
était dévastée, et des rejetons verdoyans ne remplacaient point 
les oliviers séculaires que Minerve et Cécrops avaient plantés. Les 
ruines des temples incendiés par Xerxès montraient à chaque pas 
des colonnes noircies, des murs chancelans, des plafonds écroulés. 
Les Athéniens ne souffraient point qu’on fit disparaître ces débris 
vénérables qui nourrissaient leur haine contre les Barbares. Les 
fortifications, élevées à la hâte pendant que Thémistocle trompait 
les Spartiates par ses discours, étaient faites des matériaux les plus 
divers, qu'on avait ramassés parmi les ruines et placés au hasard. 
Les maisons étaient elles-mêmes assez misérables, petites, faites de 
briques ou de terre séchée au soleil, jetées çà et là sur les rochers; 
les rues, étroites, tortueuses, envahies par le caprice des particu- 
liers, n'avaient point été soumises à ces alignemens vastes et inexo- 
rables dont les modernes sont fiers. Au retour de Salamine, l’oc- 
casion avait été belle cependant pour tracer une ville au cordeau : 
tout était à reconstruire, puisque tout était détruit; mais les Athé- 
niens respectaient la liberté dans les plus petites choses, et les droits 
de ceux qui possédaient le sol leur paraissaient sacrés. 

Toutefois, après ces impressions tristes, qui rappellent si vive- 
ment la chute héroïque d'Athènes et la rendaient chère aux Grecs, 
pour qui elle s'était immolée, des impressions plus riantes tou- 
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chaient le voyageur. De tous côtés, les visages respiraient l'ardeur, 
la confiance, l'allégresse et cet orgueil tranquille qu’inspire la for- 
tune enchaînée. Les flottes arrivaient chargées des dépouilles de 
l'Asie, les guerriers agitaient leurs trophées et repartaient pour de 
nouvelles victoires, les marchands accouraient des pays les plus 
lointains, les ambassadeurs venaient payer les tributs : la richesse 
se montrait partout, la richesse, mère des grandes entreprises. La 
ville avait l’activité d’une ruche bourdonnante. Des ouvriers innom- 
brables travaillaient à élever des temples et des monumens. Ici l'on 
bâtissait les Longs-Murs, qui devaient relier Athènes au Pirée; là on 
refaisait les fortifications de l'Acropole du côté du sud, et le temple 
de la Victoire, orné de sa charmante frise, commençait à couronner 
le bastion qui regarde le Pnyx. Le temple des Dioscures, celui de 
Thésée, des monumens de tout genre, sortaient de terre, et les car- 
rières du Pentélique ne cessaient point d'envoyer leurs marbres 
d’une blancheur irréprochable. Le Pæcile, non encore achevé, ou- 
vrait déjà son double portique, si propre à abriter des peintures. 
Enfin Cimon lui-même, qui était riche et qui soutenait sa popularité 
par d'intelligentes largesses, faisait embellir les jardins d’Acadé- 
mus, où les citoyens venaient chercher le repos et la fraîcheur : il 
ornait à ses frais de fontaines, d’exèdres et de siéges élégans les car- 
refours et les places publiques. On ne trouvait ni assez de mains ni 
assez de talens pour suffire à l’élan d’un peuple qui réparait ses re- 
vers, et passait d’une jeunesse invincible à une maturité féconde et 
toute-puissante. 

Polygnote, que Cimon estimait sa conquête la plus précieuse, fut 
aussitôt employé. Il partagea la tâche des artistes athéniens, qui le 
traitèrent en égal d’abord, bientôt en maître. Il se lia d'une amitié 
particulière avec un peintre nommé Micon, qui était en même temps 
sculpteur, car l'antiquité, de même que la renaissance italienne, 
offre de fréquens exemples de ces applications diverses du même 
talent. On suppose en outre que Micon était architecte, et que ce 
fut lui qui construisit le temple de Thésée, après que Cimon eut 
rapporté de Skyros les ossemens du demi-dieu exilé. Les parois in- 
térieures de ce temple étaient décorées de peintures qui ont mal- 
heureusement disparu, lorsque les chrétiens en firent une église. 
Tandis que Micon retraçait la Guerre des Amazones et le Combat 
des Athéniens contre les Centaures, sujets familiers à la sculpture, 
Polygnote traitait un sujet plus neuf et plus délicat. Parmi les tra- 
ditions qui constituaient la Légende de Thésée, il y en avait une qui 
montrait ce roi en présence de Minos, assis sur une plage de la 
Crète. Thésée se disait fils de Neptune, Minos le niait, et, jetant son 
anneau dans la mer : « Si tu es fils de Neptune, lui dit-il, rapporte- 
moi cet anneau. » Thésée se précipite aussitôt dans les flots; mais 
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les nymphes et les divinités marines le saisissent et le conduisent de- 
vant Amphitrite, qui lui remet une couronne étincelante d’or et de 
pierreries, gage de son illustre origine, symbole en même temps de 
la puissance et des richesses promises à un peuple de marins. Peu 
de tableaux étaient plus propres à wucher le cœur des Athéniens; 
on en devine pourtant la difficulté. Une double scène, un paysage, 
de la perspective, la transparence des flots, des divinités belles et 
richement ornées, voilà ce que devait rendre un art qui n’avait 
encore que peu de ressources et manquait de souplesse. 

Je ne répondrais point que Polygnote eût triomphé complétement 
d’un tel sujet; mais assurément Micon n’était point capable de le 
traiter. Il avait son cercle favori, comme les artistes des écoles pri- 
mitives, et n’en sortait point aisément. Il faisait bien les chevaux, 
ainsi que la plupart des sculpteurs du Péloponèse, accoutumés à 
copier les quadriges des vainqueurs olympiques; il les peignait 
avec tant de minutie, qu’il ajoutait des cils, même aux paupières 
inférieures, ce qui indignait Cimon, l’auteur d’un traité sur l'art 
hippique; il mettait donc des chevaux dans toutes ses composi- 
tions. Ingénieux, habile à éluder ce qui l’'embarrassait, ignorant l'art 
des raccourcis, s’il peignait par exemple le héros Butès écrasé sous 
un rocher, il avait soin de n’en faire voir que la tête et les yeux. 
Polygnote, au contraire, avait une main plus hardie, un pinceau 
plus fleuri. « Le premier, nous dit Pline, il représenta les femmes 
avec leur parure, leurs vêtemens aux broderies brillantes, leurs coif- 
fures variées. Il rompit l’immobilité et la rigueur des muscles du 
visage, tradition écrite de ses prédécesseurs; il ouvrit la bouche de 
ses personnages, sut les faire sourire en répandant sur leurs joues 
un coloris aimable. » En un mot, il créa l'expression. Seul il put donc 
représenter Amphitrite entourée des nymphes de l'humide empire. 
Il dut même aider Micon à peindre ses Amazones avec plus d'éclat. 

Nous retrouvons les deux amis décorant un autre temple, le tem- 
ple de Castor et de Pollux. Micon y représenta l’'Expédition de 
Jason en Colchide, parce que Castor et Pollux avaient aidé à la 
conquête de la toison d'or. Il avait profité déjà des conseils et de 
l'exemple de Polygnote, il avait gagné plus d’audace et en même 
temps plus de délicatesse, car il n’omit ni Médée ni les filles de Pé- 
lias. Polygnote peignit sur l’autre paroi Les Dioscures enlevant les 
filles de Leucippe, scène qui a séduit Rubens, ainsi que l’atteste le 
tableau qui est au musée de Munich; mais le sujet qu’un peintre 
moderne renferme dans un cadre étroit, le peintre grec l'avait 
étendu sur toute la longueur du temple. Les filles de Leucippe n’é- 
taient point seules, mais entourées d’une troupe de jeunes vierges, 
leurs compagnes. La nouvelle annoncée à Leucippe, la poursuite 
peut-être, la réconciliation, toute la cérémonie du double mariage, 
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fournissaient des compositions variées, libres, se prêtant à la fois à 
la richesse et au grand style, car il ne faut point oublier que chez 
Polygnote le goût de l'élégance est toujours subordonné à une gra- 
vité qui fait de lui un digne précurseur de Phidias. 

Le succès de ces premières œuvres avait rendu Polygnote cher 
aux Athéniens, et leur faisait souhaiter avec passion que tous leurs 
monumens fussent aussi magnifiquement décorés. Ce qu'ils n’admi- 
raient pas moins, c'était le désintéressement d’un artiste qui refu- 
sait tout salaire et ne travaillait que pour la gloire. Il y avait dans 
la ville un portique, lieu de promenade où les citoyens s’abritaient, 
soit contre les vents piquans qui soufllaient pendant l'hiver, soit 
contre les rayons ardens de l'été. Ce portique était double, adossé 
à un mur commun, regardant à la fois le nord et le midi. Les ruines 
de la villa Adrienne, au-dessous de Tivoli, nous aident à comprendre 
la disposition d’un édifice que l'empereur Adrien avait fait exacte- 
ment imiter. Cette longue muraille, si bien protégée, appelait natu- 
rellement des peintures. Polygnote et Micon furent chargés de l'or- 
ner, et, comme l’entreprise était considérable, ils s’adjoignirent 
Panœænos, frère de Phidias. 

Il est vraisemblable que Polygnote eut la haute main sur ces tra- 
vaux, d’abord parce que Micon et Panænos reconnaissaient eux- 
mêmes sa supériorité, ensuite parce que l'indépendance de son ca- 
ractère, l'amitié de Cimon, et cette autorité singulière que gagne 
un artiste qui ne veut rien recevoir d’un peuple, mais lui fait pré- 
sent de ses œuvres, imprimaient le respect aux Athéniens. En effet, 
la plupart des auteurs anciens, quand ils parlent de ce portique, qui 
s'appela dès lors le Pæcile (le portique aux couleurs variées), ne 
nomment que Polygnote, de même que les modernes, quand il s’agit 
des sculptures si nombreuses du Parthénon , ne nomment que Phi- 
dias. Nous savons cependant que Micon peignit le Combat des Athé- 
niens contre les Amazones, sujet qui lui était familier, tandis que 
Panœænos représenta la Bataille de Marathon, où il s’efforça de faire 
reconnaitre des personnages qui étaient morts ou qu'il n'avait pas 
connus : Miltiade, Callimaque, Cynégire , chefs des Athéniens, Datis 
et Artapherne, satrapes qui commandaient les Perses, sans oublier 
un chien qui avait pris part au combat, et que le peuple voulut 
voir figurer sur la muraille. Par une réserve pleine de délicatesse, 
Polygnote laissait à un artiste athénien le soin de retracer la page 
la plus glorieuse de l’histoire nationale, sachant qu’elle aurait par 
là, aux yeux de ses concitoyens, encore plus de prix qu’une com- 
position plus belle exécutée par un étranger. Toutefois le sujet était 
trop vaste et trop grandement conçu, pour que Polygnote n'eût pas 
soutenu Panænos de ses conseils, pour qu'il ne lui eût pas fourni 
des esquisses, prêté même une aïde plus efficace, mais en secret, en 
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lui laissant tout l'honneur de l'œuvre. On voyait d’abord le com- 
mencement de la bataille, lorsque les Athéniens et les Platéens re- 
çoivent le choc des Barbares; plus loin, la victoire se décidait, et 
les Perses en déroute se précipitaient dans les marais de Marathon; 
enfin, à l'extrémité du portique, on les voyait se réfugier sur les 
vaisseaux phéniciens attachés au rivage, tandis que les Grecs les 
taillaient en pièces. Les dieux et les demi-dieux qui avaient sou- 
tenu les Athéniens dans cetie luite terrible étaient également re- 
présentés. 

Sur la partie qu'il s'était réservée, Polygnote traça ur grand 
drame tiré du cycle homérique : {a Prise de Troie. Comme il re- 
prit ce sujet à Delphes et le traita avec plus d’étendue, nous re- 
grettons moins le silence des auteurs, qui ne décrivent point cette 
composition, mais qui nous apprennent seulement qu'on y remar- 
quait Cassandre, Ajax et le jugement suscité par les violences sa- 
criléges d’'Ajax : en outre ils signalent Laodicé, une des captives 
troyennes, qui offrait tous les traits d'Elpinice, sœur de Cimon. El- 
pinice était la maîtresse de Polygnote, et le peintre avait voulu im- 
mortaliser la beauté de celle qu’il aimait. 

La gloire que Polygnote dut à l'exécution d’une telle œuvre re- 
jeta dans l'ombre Micon et Panœænos, ses collaborateurs. Comme ils 
étaient pauvres et forcés d'exiger un salaire, ils en parurent rabais- 
sés par comparaison avec l'étranger magnifique qui faisait don de 
tout ce qu’il produisait. Les Athéniens se plurent à exalter le peintre 
de Thasos; ils lui attribuèrent tout l'honneur du Pæcile, et la pos- 
térité se fit l'écho de leur enthousiasme. Ils lui décernèrent le titre 
de citoyen, titre si envié, si rarement accordé à cette époque, et que 
sollicitait en vain, quelques années plus tard, Agoracrite, le plus 
brillant élève de Phidias. Au contraire, Panœænos et Micon devinrent 
l'objet de leur mauvais vouloir et de ces persécutions mesquines 
dont la démocratie athénienne avait le secret, s’il est vrai toutefois 
que Micon ait été cité en justice et condamné pour avoir peint les 
Barbares plus grands que les Athéniens, ce qui blessait l’orgueil 
national. Ce peuple si libéral et si charmant a donné bien d’autres 
preuves d’une puérile ingratitude. 

Quant à Polygnote, il n'eut jamais qu'à se louer de leur con- 
stance. Tant qu’il vécut parmi eux, il fut entouré d’honneurs. Admis 
dans l'intimité de Cimon, il partageait ses plaisirs et nourrissait 
en lui l'amour des belles choses. Cimon avait la passion des arts; 
il voulait faire d'Athènes la reine des villes. S'il n’eût été exilé, 
peut-être eût-il prévenu Périclès et donné son nom au grand siècle. 
Entouré d'artistes, il payait lui-même d'exemple, et passait pour 
bon musicien. Généreux, ouvert, familier avec noblesse, non-seu- 
lement Cimon se faisait chérir, mais il se faisait tout pardonner. 
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Au retour des expéditions, il ne fuyait ni les festins ni les courti- 
sanes ioniennes. Si les citoyens le rencontraient quelquefois un peu 
échauffé par le vin, ils souriaient en se disant qu’Hercule s’enivrait 
aussi pour se reposer de ses travaux. Ils savaient que le lendemain 
le fils de Miltiade repartait pour de nouveaux triomphes. Les temps 
de guerre et d’héroïsme ne vont point sans licence : on permettait 
beaucoup à ceux qui chaque jour exposaient leur vie. En outre, 
pour entrevoir cette curieuse époque, il faut se souvenir que c'était 
une époque de transition, ce qui signifie souvent de désordre. Les 
mœurs se transformaient. Les costumes ioniens, aux plis moelleux 
et traînans, faisaient place au vêtement dorien. Les longues cheve- 
lures disparaissaient, et avec elles les cigales d’or qui en attachaient 
les boucles compliquées. Tout devenait plus simple, plus sévère, 
parce que la démocratie grandissait, parce qu’Athènes devenait de 
plus en plus la rivale attentive du Péloponèse, où tout était dorien. 
Le parti aristocratique, qui devait bientôt succomber, jouissait avec 
insouciance de ses derniers beaux jours. Cimon, qui en était le chef, 
était aussi l'instigateur des plaisirs et des fêtes, que défrayait un 
butin facilement renouvelé. Polygnote, accoutumé au luxe de l'Asie, 
porté par ses instincts vers l'aristocratie, se mêlait à la troupe 
joyeuse. Il était, on l’a vu, l'amant d’Elpinice, sœur de Cimon, fille 
et petite-fille de rois. Loin de cacher sa passion, Elpinice en tirait 
vanité; elle se faisait peindre sur les murs du Pæcile, afin de con- 
sacrer publiquement et ses traits et la gloire d'être aimée par un 
grand artiste. Veuve du riche Callias, instruite, intelligente, s'af- 
franchissant des lois du gynécée pour montrer aux hommes qu’elle 
était digne de converser avec eux, Elpinice fut pour Cimon et Poly- 
gnote ce que plus tard Aspasie fut pour Périclès et Phidias. 

Les plaisirs, goûtés avec cette mesure et cette élégance qui ap- 
partiennent à l'esprit grec, n’empêchaient point Polygnote de pour- 
suivre ses travaux : ils étaient nombreux, et les écrivains de l’anti- 
quité sont loin de nous les avoir signalés tous. Par exemple, ils ne 
nous disent point dans quel édifice se trouvaient des peintures qui 
furent transportées plus tard dans les propylées de l’Acropole. Soit 
que les monumens eussent été démolis, soit que les murs eussent 
paru menacer ruine, soit enfin que ces œuvres de Polygnote fussent 
des tableaux mobiles, on les avait recueillies dans la jolie salle de 
marbre qui forme une des ailes des Propylées, et qu'on appela dès 
lors la Pinacothèque, c'est-à-dire la galerie de tableaux. Les pein- 
tures avaient beaucoup souffert; le voyageur Pausanias avoue même 
qu’il ne distingua qu'avec peine certaines compositions presque ef- 
facées. Il était grand temps que ces précieux restes fussent sauvés 
par les Athéniens. Voici, parmi des tableaux de divers auteurs, ceux 
qui étaient attribués à Polygnote. 
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On voyait d’abord Diomède et Ulysse, ces compagnons insépara- 
bles, toujours prêts aux aventures et aux exploits hardis. L'un ve- 
nait de saisir les flèches de Philoctète, l’autre emportait la statue 
de Minerve ravie aux Troyens, double talisman qui assurait aux 
Grecs la victoire. Un autre couple non moins célèbre servait de pen- 
dant aux deux héros : c'était Oreste tuant Égisthe, et Pylade tuant 
les fils de Nauplios qui veulent secourir Égisthe. 

Que dire d'Achille à Skyros caché parmi les filles de Lycomède ? 
Pausanias ne fait qu'indiquer un sujet que nous retrouvons traité 
à Pompéi avec les caractères d’une copie. Malgré une exécution mé- 
diocre, un coloris dur et désagréable, qui sont du copiste, la com- 
position et le dessin sont d’une grande beauté. La trompette guer- 
rière a retenti, le bruit des armes s’est fait entendre. Achille s’est 
précipité sur l'épée et le bouclier qu'Ulysse avait mêlés aux parures 
féminines qu’il feignait de vendre. Déjà il descend les degrés du 
palais; ses yeux cherchent l'ennemi, ses vêtemens en désordre ne 
dissimulent plus des formes mâles et vigoureuses. En vain le sage 
Phœnix cherche à le retenir, Ulysse l’a déjà saisi et l’entraîne. Déi- 
damie, qu’Achille avait rendue mère, accourt effrayée; elle essayait 
les présens d'Ulysse et se montre presque nue sur le seuil du pa- 
lais; dans le fond, Lycomède et ses gardes sous le portique orné de 
guirlandes. Il y a dans cette scène un mouvement, un feu surpre- 
nans : c’est une des belles compositions de Pompéi. Je n'ose affirmer 
que ce soit une copie de Polygnote, quoique la plupart des peintures 
importantes de Pompéi soient des réminiscences des maîtres grecs. 
Ce serait plutôt une abréviation libre. Polygnote, selon Pausanias, 
n'avait pas représenté Déidamie seule, mais avec toutes ses sœurs. 
Comme ce peintre excellait à peindre les femmes, les filles d’un roi 
et leurs brillantes parures offraient une ample matière à son pinceau. 

Le Sacrifice de Polyxène était une scène plus pathétique encore, 
et je ne puis m'empêcher de croire que c’est en contemplant dans 
les Propylées l'œuvre de Polygnote qu'Euripide écrivait ce récit 
d'une émouvante simplicité, la page la plus touchante de sa tragédie 
d'AHécube. Néoptolème, fils d'Achille, a tiré de sa gaîne le couteau 
doré; par l’ordre d’Agamemnon, on laisse libre la jeune vierge, qui 
veut descendre parmi les morts, non pas en esclave, mais en reine. 
« Elle a entendu cette parole de ses maîtres. Prenant ses voiles au- 
dessus de l'épaule, elle les déchire jusqu’au milieu des flancs; elle 
découvre sa poitrine et ses seins, beaux comme ceux d’une statue ; 
puis, posant le genou en terre : — Voici ma poitrine, jeune guer- 
rier, si c’est là que tu désires frapper. Si c’est à la gorge, la voici 
prête et tournée comme il le faut. — Mais lui, ému de pitié, ne veut 


pas la frapper, et le veut. » Suspension terrible, qui donne un ta- 
bleau tout fait. 
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Enfin Polygnote avait emprunté au sixième chant de l'Odyssée 
une scène qui prêtait aussi singulièrement à la peinture, Ulysse se 
présentant à Nausicaa et à ses compagnes, qui sont venues laver 
au fleuve. Il avait sans doute choisi le moment où les jeunes filles 
jouent à la balle pendant que les vêtemens précieux sèchent au so- 
leil. « Au milieu d'elles, Nausicaa aux beaux bras dirige les jeux. 
Telle Diane, qui se plait à lancer des flèches, parcourt les monta- 
gnes, le haut Taygète ou l'Érymanthe, à la poursuite des sangliers 
et des cerfs rapides. Autour d'elle jouent les nymphes des bois, filles 
du dieu qui porte l'égide, et Latone se réjouit dans son cœur. La 
fille d’Alcinoüs jette à une de ses compagnes la balle légère, qui 
s'égare et va tomber dans le courant profond. Toutes poussent un 
grand cri. Aussitôt le divin Ulysse sort des buissons qui le cachent. 
Il s'avance comme le lion nourri dans la montagne, qui, se confiant 
dans sa force, marche trempé de pluie et battu par l'orage. II leur 
apparaît horrible, souillé par l'onde amère... » On se demande si 
un artiste n’était pas plutôt téméraire en voulant lutter avec de 
telles beautés que sage en s'inspirant d'un grand poète dont les 
chants étaient gravés dans toutes les mémoires; mais Polygnote 
était accoutumé à rivaliser avec Homère, de même que Raphaël à 
rivaliser avec la Bible. 

L'histoire ne nous transmet aucun détail sur les autres peintures 
dont Polygnote a pu orner les monumens athéniens. Peut-être 
était-ce d'Athènes que les Romains avaient tiré un tableau qui était 
placé sous le portique de la curie de Pompée, et représentait un 
Guerrier avec son bouclier. Peut-être était-ce à Athènes que se 
voyait le Châtiment de Salmonée, cet impie que, même dans les 
enfers, les foudres de Jupiter ne cessaient point de frapper. L'his- 
toire ne nous apprend pas non plus pourquoi l'artiste célèbre quitta 
la ville qui l'avait adopté; mais il est aisé d’en deviner la cause . Le 
bannissement de Cimon, la disgrâce de ses amis, l’abaissement de 
ses partisans, la suspension des travaux, une vie déconcertée, la 
tristesse qui accompagne toute crise politique, l'amertume des sou- 
venirs et des comparaisons, une fidélite généreuse qui s’attachait 
aux vaincus, tout devait éloigner d'Athènes un homme qui n’y pou- 
vait plus faire de grandes choses. Périclès ne promettait point en- 
core aux arts la splendide carrière qu'il leur ouvrit plus tard. Pen- 
dant seize années, c’est-à-dire depuis l'exil de Cimon jusqu’à la 
paix de trente ans, le nouveau chef de la république fut réduit à 
l'impuissance par des guerres répétées, par les dissensions inté- 
rieures, par les oscillations redoutables d’une démocratie non encore 
réglée, et surtout par la pénurie du trésor public. Phidias était le 
seul confident des nobles projets qui devaient assurer à l’école at- 
tique un éclat incomparable. Polygnote ignorait ces projets : il ne 
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voyait dans Périclès que l'ennemi de Cimon, le représentant de la 
foule déchaînée. Il s’éloigna, appelé par d’autres villes grecques, 
qui se disputaient à l’avance ses bienfaits, et lui offraient l’occasion 
d'étendre sa gloire. 


HI. 


Polygnote se dirigea vers la Grèce du nord. II franchit le Cithé- 
ron, descendit vers les sources de l’Asopus, et se trouva aussitôt à 
Platée, petite ville aimée des Athénieñs, habitée par un peuple 
héroïque qui était accouru-le premier à leur secours, et qui seul 
avait pris part au combat de Marathon. Pendant ce temps, les Thé- 
bains, alliés de Xerxès, avaient détruit Platée; mais Athènes la re- 
leva, ramena les Platéens en leur adjoignant une colonie, les traita 
en frères, leur prodigua une partie de ses richesses, afin d'élever 
un temple en souvenir du triomphe commun, et leur envoya Phidias 
pour construire avec de l'or et de l’ivoire une statue colossale de 
Minerve. Rester à Platée, c'était donc encore pour Polygnote ne 
point quitter le sol athénien. Il voulut, lui aussi, contribuer à em- 
bellir le temple de Minerve. Tandis qu'un artiste dorien, Onatas, 
représentait sur un des longs côtés du sanctuaire la Guerre des 
sept chefs contre Thèbes, Polygnote peignait sur la paroi opposée 
le Massacre des prétendans par Ulysse. « Alors Minerve, du sommet 
du portique, éleva dans les airs son égide funeste aux mortels : aus- 
sitôt les cœurs des prétendans furent remplis de terreur. Ils cou- 
raient éperdus dans le palais, comme un troupeau de bœufs que 
poursuit de ses piqûres un taon rapide dans la saison du printemps, 
quand commencent les longs jours. De même que des vautours aux 
serres puissantes et au bec recourbé se précipitent des montagnes 
sur les oiseaux qui voltigent dans la plaine, se défiant des filets, … 
de même Ulysse et ses compagnons se ruaient sur les prétendans et 
les frappaient de tous côtés; mais eux poussaient des cris lamen- 
tables, tandis que les coups résonnaient sur leurs têtes. Tout le sol 
ruisselait de sang. » Ce sujet avait été dicté à l'artiste par une pen- 
sée juste et profonde : Ulysse délivrant sa demeure des ravisseurs 
était l'emblème des Platéens recouvrant leur patrie sur les Perses 
et les Thébains : Minerve aussi leur avait donné la victoire. 

De Platée, Polygnote se rendit à Thespies, au pied de l'Hélicon, 
Thespies, célèbre par le culte qu’elle rendait à l'Amour, plus cé- 
lèbre dans la suite par les statues de ce dieu qu'elle devait au ciseau 
de Lysippe et de Praxitèle, Thespies qui prétendait avoir été fondée 
par l’Athénien Thespios, descendant d’'Érechthée. 11 semble que Po- 
lygnote ait cédé plus volontiers à l'appel des villes qui se ratta- 
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chaient par quelque lien à sa chère Athènes : c'était une façon de 
s'éloigner sans secousses et de se consoler par la douceur des sou- 
venirs. On ignore de quelle œuvre il fit don aux Thespiens; on sait 
seulement qu’il avait peint un édifice, et que le mur qui portait ses 
peintures dut être refait un siècle plus tard, sans doute après un 
incendie. Pausias, peintre de Sicyone, contemporain d’Apelle, fut 
chargé de décorer la nouvelle muraille; mais entrer en lutte avec le 
grand Polygnote était une entreprise téméraire. La comparaison fut 
fatale au Sicyonien, qui excellait surtout dans les petits sujets et 
qui avait appris à imiter les fleurs en vivant avec Glycère, la belle 
marchande de couronnes. Nous ne sommes pas moins sévères au- 
jourd’hui pour les artistes qui ont été chargés de restaurer les fres- 
ques de Raphaël à la Farnésine. 

Enfin Polygnote, après un séjour prolongé à Thespies comme à 
Platée, se dirigea vers Delphes, la ville sainte. De même que Phi- 
dias exilé ne devait point consentir à illustrer des peuples rivaux 
des Athéniens, mais se confinait à Olympie, terrain neutre, que le 
bruit des armes ne troublait jamais, que les prêtres seuls habitaient, 
que tous les Grecs nommaient leur patrie commune, de même Po- 
lvgnote ne voulut point embellir des villes ennemies d’Athènes, et 
Delphes ne l’attira que parce qu’elle était aussi une ville consacrée 
par la religion, respectée et visitée par toute la Grèce, ornée à l’envi 
par les nations les plus opposées. Olympie et Delphes étaient pour 
l'antiquité païenne ce que Jérusalem et Rome sont pour le monde 
chrétien. 

Delphes est sur la pente du Parnasse et domine la vallée du fleuve 
Pleistos, ombragée par de magnifiques oliviers, qu'il ne faut point 
comparer aux maigres arbustes de la Provence, mais plutôt aux oli- 
viers de Tivoli. Ce sont des arbres élevés, des troncs séculaires, au 
pied desquels des irrigations bien ménagées entretiennent une hu- 
midité féconde; leurs feuilles, dont le dessous est gris et comme 
argenté, se détachent légèrement sur le ciel si pâle, si transparent 
de la Grèce. Les deux sommets du Parnasse, tant chantés par les 
poètes, sont séparés par une vaste fissure. À l'endroit même où 
cette fissure s'arrête et où jaillit la fontaine Castalie, Delphes s’é- 
tend sur une terrasse naturelle, disposée en forme de théâtre, ados- 
sée à des rochers à pic, dont les couleurs sont éclatantes et dont en 
même temps l'aspect est sévère. L'air est pur, la vue admirable, et 
les aigles qui traversent le ravin semblent avertir qu’on est plus 
près du ciel. Afin que notre imagination ne craigne point de se for- 
mer de ce site une idée trop grandiose, afin qu'elle se repose sur 
d'exactes proportions, il faut se rappeler que le Parnasse, couronné 
de neige pendant huit mois de l’année, est haut d'environ sept mille 
pieds. 
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L’oracle de Delphes a joué un grand rôle dans la société antique. 
Pouvoir spirituel sur lequel s’appuyaient les pouvoirs temporels et 
que l’on ne dédaignait pas impunément, guide des rois, des géné- 
raux, des fondateurs de colonies, sanction des législateurs, de Solon 
comme de Lycurgue, conseil journalier des particuliers, arbitre de 
la guerre et de la paix, selon qu'il prédisait la victoire ou menaçait 
de la colère des dieux, mélange de politique généreuse et de vues 
intéressées, de haute sagesse et de puériles supercheries, l’oracle 
de Delphes fut jusqu'à Périclès le lien moral de la Grèce. 11 perdit 
alors de son autorité parce qu'il resta fidèle à Sparte et au principe 
dorien, et surtout parce que la philosophie et l’incrédulité avaient 
gagné les hommes d'état; mais au temps de Polygnote l’oracle 
jouissait de tout son crédit, et Delphes pouvait se dire avec quelque 
vraisemblance le centre de la terre, c'est-à-dire du monde ancien. 
De toutes parts afluaient les offrandes; de toutes part arrivaient les 
ambassadeurs, ceux de Crésus comme ceux de Tarquin, ceux de 
Rome républicaine, de l'Étrurie, de Marseille, de la Sardaigne, de 
l'Occident en un mot, comme ceux de la Macédoine, de l'Asie et des 
iles les plus reculées de l'Orient. Que de dons magnifiques! que de 
statues! que de monumens! Chaque peuple de la Grèce élevait un 
édifice, nommé Trésor, où il consacrait ses trophées ; chaque vain- 
queur, chaque athlète apportait sa statue : on en compta plus tard 
jusqu’à trois mille. Toutes ces richesses de l’art se pressaient, non 
pas avec la symétrie, avec les vastes intervalles, les places, les ave- 
nues, les vides qu'aiment les modernes et qui répugnent au goût 
antique; le Forum romain, l'Acropole d'Athènes en sont la preuve. 
Au contraire tout était placé au hasard, rassemblé selon le caprice 
de chaque époque avec une certaine irrégularité que l’art ne re- 
doutait point, avec une apparence de désordre plus pittoresque 
qu’une froide ordonnance et propre à produire le mouvement, la 
variété, l'harmonie. Car il y a cette différence profonde entre notre 
goût et le goût des anciens : dans nos places, dans nos façades, dans 
nos groupes de monumens, nous voulons la symétrie; les Grecs cher- 
chaient l'harmonie. La symétrie établit partout l'équilibre, la régu- 
larité; ce qui est à droite, elle le répète à gauche; elle promène le 
cordeau et l’équerre avec l'exactitude du géomètre, — en un mot, 
c'est une science. L'harmonie au contraire ne force ni les terrains 
ni les niveaux, elle accepte les obstacles, elle respecte toutes les 
convenances, elle en profite, elle aime les oppositions et naît parfois 
des discordances; — c’est un sentiment. Si l’on veut apprendre 
combien, en matière d'art, le sentiment est supérieur à la science, 
que l’on compare nos ensembles de monumens les plus vantés aux 
ensembles de ruines, oui, même de ruines, que nous montrent au- 
jourd’hui Athènes et Rome! 
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C'est dans cet immense sanctuaire, qui appartenait à l’art autant 
qu'à la religion, que Polygnote vint se fixer. 11 y fut accueilli avec 
une respectueuse admiration; les amphictyons décrétèrent qu'il était 
leur hôte et qu'il serait défrayé par le trésor sacré. C'était le plus 
grand honneur que pût décerner cet auguste conseil. Polygnote, 
qui était riche, qui avait fait ses preuves de désintéressement et 
qui allait les faire encore, n’accepta qu’à cause de l'honneur. Il y 
avait à Delphes un édifice que l’on appelait la Lesché des Cnidiens, 
lieu de repos, où l’on jouissait de la vue de la vallée et de la mer, 
où l’on respirait la fraicheur de la fontaine Cassotis, qui coulait au 
pied de la Lesché avec un doux murmure. Les vieillards, les prêtres, 
les pèlerins, se rassemblaient pour converser sous les portiques de 
ce monument, dont les dispositions nous sont peu connues, mais 
qui semble avoir servi de modèle aux basiliques des Romains. Ses 
murailles nues appelaient des peintures. Polygnote se chargea d’en 
décorer les vastes surfaces. 

Il entreprit seul un travail qui l'attacha pendant de longues an- 
nées. Une partie, peut-être la dernière moitié de sa vie, fut consa- 
crée à cette immense tâche. Si un volume suflit à peine pour bien 
décrire les fresques de Raphaël au Vatican, il n’a pas fallu moins de 
sept chapitres au Grec Pausanias pour indiquer les sujets qui or- 
naient la Lesché. Encore ses énumérations sont-elles d'une séche- 
resse qui ne se peut imaginer : ce sont les notes d’un voyageur 
qui court et non les appréciations d'un homme de goût ou même 
les réflexions d’un curieux. Je m'efforcerai toutefois de recueillir, 
parmi tant de traits confus, ce qui est essentiel et caractéristique. 
Il est impossible de rendre saisissables et vivantes les œuvres de 
Polygnote, mais je ne désespère pas d’en faire sentir la grandeur. 

D'abord le choix même des sujets nous annonce un penseur dont 
l'âme est capable des conceptions les plus hautes, et dont les idées 
graves jusqu'à la sévérité ont toute la force d’un enseignement 
philosophique. Il était passé pour lui, le temps de la jeunesse, des 
belles maîtresses, des plaisirs élégans, des illusions qui jettent un 
voile charmant sur l'avenir. L'âge mûr était arrivé, apportant cette 
connaissance des hommes et de leurs misères que l’on appelle l'ex- 
périence, fruit sans amertume pour les natures élevées, mais dont 
la saveur est toujours triste. C’est pourquoi Polygnote se proposa 
de représenter la Prise de Troie, c'est-à-dire une des pages les 
plus lamentables de l’histoire et l’un des exemples insignes de la 
folie humaine, puisque, pour une femme, cent peuples s'extermi- 
nent, jusqu’à ce qu’une ville florissante consente à s'ensevelir sous 
ses ruines. En même temps Polygnote était porté vers les réflexions 
plus nobles et plus sombres que ne repoussent point ceux qui avan- 
cent dans la vie. Il éprouvait les divins soucis de l’âme qui se sent 
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immortelle, qui croit que la mort n’est point sans lendemain, et qui 
aime à sonder le monde inconnu où elle s’élancera en quittant le 
corps. Le lieu qu’il habitait nourrissait de telles pensées, en y mê- 
lant la fermeté de la religion et la douceur de la foi. Aussi ne crai- 
gnit-il pas de peindre les Enfers, séjour des âmes bienheureuses 
aussi bien que des âmes criminelles, où les héros et les poètes con- 
versent dans les Champs-Élysées , tandis que les coupables gémis- 
sent dans le Tartare. Pour qu'Homère restât le lien des deux sujets, 
le peintre avait choisi le moment où Ulysse descend parmi les mânes 
et consulte le devin Tirésias. 

Ces deux compositions se partageaient tout l'intérieur de la Les- 
ché et se faisaient équilibre. Vastes et compliquées par l'abondance 
des scènes, elles étaient distribuées avec la sagesse d'ordonnance 
qu'exigeaient les yeux des Grecs, si amoureux de la clarté; les 
frises sculptées qui courent sur les murs des temples comme de lé- 
gers bandeaux, les vases de grande proportion, où les peintures 
sont divisées par des zones régulières, peuvent donner une idée du 
système qu'avait adopté Polygnote. En outre il évitait toute confu- 
sion par cet art de simplifier qui est le premier pas vers l'idéal. Un 
arbre désignait une forêt, deux maisons une ville, une colonne un 
temple, une draperie l’intérieur d'un palais, une galère une flotte. 
Par là les personnages, entourés d'air, dégagés des accessoires, 
conservaient leur importance : une inscription tracée auprès de 
chacun d’eux évitait toute méprise. 

La Prise de Troïe n’est point une série de combats. Le peintre a 
voulu montrer, non la guerre, mais ses conséquences funestes et 
ses horreurs pleines de leçons. La joie triomphante des Grecs et la 
ruine de ces Troyens si brillans et si enviés prêtaient à des opposi- 
tions touchantes. Voici d'abord le camp des Grecs et les compagnons 
de Ménélas qui se préparent gaiment au retour. Les matelots et les 
esclaves se pressent sur le navire, où le pilote Phrontis ajuste le 
gouvernail. On enlève les tentes fixées depuis dix ans sur la plage. 
Ithæmène emporte des vêtemens, Echéax, qui tient un vase de 
bronze, descend sur la planche qui sert de pont entre le tillac et le 
rivage. Hélène, rendue à son époux, n’est point encore embarquée; 
elle est assise nonchalamment, tandis que ses femmes la parent et 
que l’une d'elles, agenouillée, lui attache ses sandales. Briséis et les 
autres captives qui ont partagé la couche des héros grecs la con- 
templent dans une attitude expressive que la sculpture a souvent 
choisie, et admirent sa beauté. Elle est toujours jeune, toujours 
belle, toujours reine et triomphante, celle qui a fait couler tant de 
sang : elle ne semble même pas s’apercevoir des maux qu’elle a 
causés. Lt cependant le peintre a eu soin de réunir, non loin d’elle, 
les prisonniers troyens, Hélénus, fils de Priam, vêtu de pourpre et 
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plongé dans le désespoir, Mégès le bras brisé, Lycomède couvert 
de blessures, Euryale la tête ensanglantée. À côté, les Troyennes 
destinées à la servitude se livrent également à leur douleur : An- 
dromaque la première, qui s’est voilée la tête et allaite son en- 
fant; Polyxène, dont la chevelure est nouée à la façor des jeunes 
vierges et qui sera sacrifiée sur le tombeau d'Achille; Climène, 
Créuse, Xénodice, les plus choyées dans la nombreuse famille de 
Priam. Dinomène, Pisis, Métioché et d’autres Troyennes, assises sur 
le même lit, sont groupées de la manière la plus charmante. Là Po- 
lygnote n’a point résisté au désir de multiplier, avec leurs costumes 
orientaux, les femmes qu'il excellait à peindre. 

Habile à marquer les contrastes et à saisir l'occasion d’immor- 
taliser les traditions attiques, il n’a point oublié Æthra, la mère 
de Thésée et l’aïeule de Démophon, chef des Athéniens qui avaient 
pris part au siége. Esclave des Troyens depuis de longues années, 
Æthra s'est échappée à la faveur du désordre et réfugiée dans le 
camp des Grecs. La tête entièrement rasée, vêtue pauvrement, elle 
a peine à se faire reconnaître par son petit-fils, et invoque le témoi- 
gnage d'Hélène. Enfin le sage Nestor, chargé de veiller sur les 
femmes, fragile butin, se tient appuyé sur sa lance; spectateur de 
tant d’infortunes, il réfléchit sur les vicissitudes humaines, tandis 
que son cheval en liberté semble prêt à se rouler sur le sable. Les 
flots azurés qui bordent cette partie de la composition viennent bai- 
gner mollement les galets aux couleurs variées. 

Loin du rivage paraissent les murs d’Ilion, qu'Épéus est occupé à 
démolir de fond en comble : derrière les créneaux s'élève la tête du 
fameux cheval de bois, machine fatale aux Troyens, dont Épéus était 
l'inventeur. Les rois grecs sont assemblés autour de l'autel de Mi- 
nerve ; ils reçoivent le serment d’Ajax, qui jure qu'il n’a point violé 
Cassandre, la prêtresse inspirée. Cassandre est affaissée vers le sol : 
elle tient encore la statue de la déesse à laquelle elle s’attachait 
suppliante quand Ajax l’a entraînée. Ulysse, revêtu de sa cuirasse, 
accuse Ajax, qu'il espère faire lapider comme impie. Agamemnon et 
Ménélas écoutent gravement; sur le bouclier de Ménélas est peint 
un serpent. On reconnaît auprès d'eux le fils de Pirithoüs, le front 
ceint d’une bandelette, Acamas, dont le casque est surmonté d'une 
aigrette. Enfin Ajax étend la main sur l’autel sans quitter son large 
bouclier. 

Pyrrhus, fils d'Achille, n’est point parmi les rois. Dans son ar- 
deur à venger son père, il ne peut se rassasier de carnage. Seul des 
Grecs, il répand encore du sang quand tous les guerriers ont déposé 
leurs armes; il vient d’égorger Élasos, qu'on voit expirer; il frappe 
Astinoüs, déjà tombé sur un genou. Un petit enfant, effrayé par ce 
spectacle, se presse contre un autel. Un eunuque, le crâne rasé, 
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cherche en vain à consoler un autre enfant qui se cache les yeux 
avec les deux mains. Méduse, fille de Priam, assise à terre, em- 
brasse un piédestal de pierre sur lequel est posé un vase plein d’eau, 
destiné sans doute à laver les cadavres, car tout l'espace qui suit 
est couvert de morts : Pélis, nu et couché sur le dos; Eionée et Ad- 
mète, qu'on n’a point dépouillés de leurs cuirasses; Coræbus, le 
fiancé de Cassandre; Agénor, le plus brave des guerriers; Axion, 
fils de Priam; Priam lui-même, que ses cheveux blancs n’ont point 
sauvé. (à et là s'élèvent dans les rues désertes de la ville des mon- 
ceaux de cadavres, scène lugubre dont le calme n’est troublé que 
par Simon et Anchialos, qui emportent le corps de Laomédon. A l'ex- 
trémité, une peau de panthère, suspendue au-dessus de la porte, 
signale la maison d’Anténor, que ce gage de reconnaissance a fait 
respecter par les Grecs, car Anténor était leur hôte. Anténor auprès 
de sa fille Crino, qui tient un nouveau-né, la prêtresse Théano avec 
ses fils, Glaucus assis sur sa forte cuirasse, Eurymaque sur une 
pierre, s’abandonnent à la plus profonde douleur. Leur patrie va 
disparaître, et il ne leur reste qu’à partir pour l'exil. Déjà en effet 
leurs serviteurs ont chargé sur un âne un coffre et divers meubles ; 
ils y ont placé en outre un petit enfant. 

Ainsi, tout en s'adressant à l’orgueii national des Grecs, puisque 
chaque peuple prétendait avoir contribué à la chute de Troie, tout 
en représentant leur triomphe sur l'Asie, triomphe que rajeunissait 
la défaite récente de Darius et de Xerxès, Polygnote avait voulu tou- 
cher les cœurs; il s'était attaché à rendre moins le drame que ses 
conséquences lugubres, moins les exploits que les larmes; il inté- 
ressait aux vaincus; il montrait ce que leur infortune avait d'amer, 
de pathétique, d’injuste peut-être; il tempérait la joie féroce qu’in- 
spire la victoire par les émotions de la pitié, plus dignes d’un siècle 
civilisé. C'était tirer du sujet sa moralité la plus haute. 

La peinture des Enfers n’était pas traitée avec moins d'élévation 
ni moins de liberté peut-être, bien que les traditions religieuses 
enchaînassent l'artiste, surtout dans un sanctuaire tel que Delphes. 
Les impressions salutaires de la terreur n’y avaient point été épar- 
gnées. Le fleuve Achéron frappe d’abord les regards. De grands ro- 
seaux y croissent comme dans un marais; des poissons se distin- 
guent à travers l'onde transparente, si maigres, qu'on dirait des 
ombres de poissons. La barque de Caron traverse le fleuve, le no- 
cher infernal est à ses rames. Parmi les morts qu’il transporte, foule 
sans nom, Tellis, aïeul du poète Archiloque, Cléobée, vierge qui 
avait établi à Thasos les mystères de Cérès, sont seuls désignés par 
une inscription. Cléobée tient sur ses genoux la corbeille sacrée. Po- 
lygnote avait voulu donner place aux souvenirs du pays natal et 
illustrer ainsi sa petite île de Thasos. Sur la rive de l’Achéron, un 
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fils ingrat est étranglé par son père; un sacrilége est livré à une furie 
qui le torture : rapprochement hardi qui mettait le respect du pou- 
voir paternel au même rang que le respect des dieux. Au-dessus de 
ces misérables paraît Eurynomos, dieu hideux, symbole de la des- 
truction, à laquelle n'échappent ni la jeunesse ni la beauté, car c’est 
lui qui dévore les chairs des cadavres jusqu’à ce qu’il ne reste que 
des ossemens blanchis. Sa couleur (je traduis Pausanias) est un mé- 
lange de bleu et de noir, semblable à ia couleur des grosses mou- 
ches qui se posent sur la viande : il montre ses dents insatiables et 
est assis sur la dépouille d'un vautour. 

Ce seuil des enfers franchi, Périmède et Euryloque, compagnons 
d'Ulysse, portent sur leurs épaules des béliers noirs destinés au sa- 
crifice. Ulysse lui-même est à genoux devant le fossé où coule le 
sang des victimes. Le devin Tirésias s'approche pour goûter au 
sang. Anticlée, mère d'Ulysse, est derrière Tirésias, puis Elpénor, 
qui a gardé son costume de matelot : tel il s'était précipité, dans 
les incertitudes du réveil, de la terrasse où il s'était endormi chez 
Circé. Mais la présence de quelques vivans n’est qu'un épisode dans 
ce monde silencieux, immuable, où les âmes sont plongées. Les 
supplices recommencent aussitôt. Voici l’indolent Ocnos, image de 
la vie mal employée, qui tresse une corde de jonc, tandis que son 
äânesse, placée derrière lui, la mange à mesure qu'il la tresse. Le 
géant Titye, dont le foie est rongé par un vautour, est épuisé par 
la souffrance, et semble toujours près de mourir; ses yeux sont cou- 
verts d’un nuage, comme ceux des gens qui s’évanouissent. Ariadne 
est assise sur un rocher, et elle contemple sa sœur, sa rivale, Phèdre 
l'incestueuse, qui s’est pendue, et qui se cramponne de ses deux 
mains au lacet qui l'étouffe. Par opposition, Polygnote a placé au- 
près d'elles deux femmes qui avaient été un modèle d'amitié sur la 
terre : Thya, qui tient Chloris sur ses genoux. Au contraire, Pro- 
cris, première femme de Céphale, et Clymène, sa seconde femme, 
se tournent le dos. La Thébaine Mégara, répudiée par Hercule, Éri- 
phyle et la fille de Salmonée sont ensuite réunies. La main d’'Éri- 
phyle est passée sous sa tunique, et le bout des doigts sort au-des- 
sous du cou : on devine qu’elle cache le célèbre collier qui a payé 
sa trahison. 

Thésée et Pirithoüs sont sur des trônes. Thésée tient d’une main 
son épée, de l’autre l'épée de son ami. Pirithoüs contemple avec 
indignation ces armes qui les ont si mal servis quand ils ont tenté 
d'enlever Proserpine. Les deux héros expient leur audace : ils ne 
sont pas retenus sur les trônes par des chaînes, à la façon des cap- 
tifs; mais leur corps semble avoir pris racine sur le marbre et s’y 
être incrusté. Un tableau plus riant se présente ensuite : Clytie et 
Camiro, filles de Pandarus, qu? les harpies ont enlevées à la fleur 
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de l'adolescence, sont couronnées de fleurs et jouent aux osselets 
(qui ne se souvient du merveilleux dessin trouvé à Pompéi?). Une 
mort précoce n'avait point interrompu les innocens plaisirs qu'elles 
continuaient dans les enfers. 

Bientôt paraissent les héros homériques ou les sages des temps 
plus reculés, qui goûtent dans les Champs-Élysées une vie qui de- 
vrait être exempte de soucis; mais ils n'ont laissé sur la terre ni 
leurs affections ni leurs haines. Les Grecs sont d’un côté, les Troyens 
de l’autre. Parmi les Grecs, on distingue Antiloque, la tête appuyée 
sur ses deux mains, Agamemnon, qui tient son sceptre, Protésilas, 
qui regarde Achille et Patrocle, que rien ne sépare plus. À l'écart, 
les ennemis d'Ulysse jouent aux dés, Ajax, Palamède, Thersite ; 
l’autre Ajax reste spectateur ; il est encore couvert de l'écume et du 
sel de la mer, comme un homme qui a péri dans un naufrage. Parmi 
les Troyens, on voit Hector assis, croisant ses mains sur son genou 
gauche et livré à une éternelle douleur, Sarpédon qui se cache le 
visage, Memnon sur le vètement duquel sont brodés des oiseaux : 
un nègre rappelle que Memnon régnait sur les Éthiopiens. Pâris, 
encore imberbe, frappe dans ses mains, à la façon des pâtres, pour 
appeler Penthésilée; mais la reine des Amazones, qui à dédaign 
son amour quand ils vivaient, fronce les sourcils et le regarde avec 
mépris. Actéon et sa mère sont assis sur une peau de cerf et cares- 
sent un petit faon ; un chien de chasse est couché auprès d’Actéon. 
Orphée est adossé à un saule planté sur le tombeau d'Eurydice ; il 
caresse mélancoliquement les feuilles de l'arbre qui se penchent ver; 
lui, sa main gauche tient la lvre. De l’autre côté de l'arbre est Pio- 
médon, l’un des admirateurs d'Orphée pendant sa vie. Schédies, 
tenant un poignard, le front couronné d'herbes, Pélias, dont le; 
cheveux sont blancs, regardent également Orphée. Auprès de Pélia ; 
est assis Thamyris, aveugle, désespéré, la barbe en désordre; à se ; 
pieds gît sa lyre, dont les cordes sont brisées. Marsyas apprend à 
Olympus à tenir la double flûte. 

Alors recommencent les supplices qui terminent la composition 
et servent de pendant à l'extrémité opposée. Des rochers escarpés se 
dressent, et Sisyphe s'efforce de rouler jusqu'à leur sommet l'énorme 
pierre qui retombe sans cesse. Une femme et une jeune fille pcrter:t 
de l'eau dans des vases brisés. Polygnote figurait ainsi les âmes qui 
n'avaient point été initiées aux mystères et qui ne s'étaient poir ! 
rendues capables de contenir les vérités qu'on y révélait. D'autre 
femmes, un jeune homme, un vieillard, portent également des frag- 
mens de vases ou rejettent aussitôt dans le tonneau l'eau qu'ils y 
ont puisée : c'étaient ceux qui pendant leur vie avaient méprise 
l'initiation d'Élensis, Enfin parait Tantale, dévoré par a faim et la 
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soif; à ce supplice le peintre avait ajouté la terreur qu'inspire au 
misérable un rocher suspendu au-dessus de sa tête. 

Telles étaient ces deux immenses pages, dont les anciens ont ad- 
miré l’abondance et la beauté, que les modernes ne peuvent qu’en- 
trevoir et qui ne doivent se comparer qu'aux plus grandes œuvres de 
l'Italie : à l’église d'Assise, décorée par Giotto, à la chapelle Sixtine, 
aux fresques du Vatican. Si les peintures du Campo-Santo de Pise 
étaient d’un seul auteur, je le citerais plus volontiers encore à 
cause de ses portiques et de son plan, qui n’est pas sans affinité 
peut-être avec le plan de la Lesché de Delphes. 

Quand Polygnote a terminé une entreprise aussi magnifique, nous 
perdons sa trace. Qu'est-il devenu? A-t-il achevé sa vie à Delphes, 
entouré d’honneurs, jouissant de la reconnaissance publique et de 
sa gloire? Est-il retourné à Athènes, attiré par l'éclat croissant du 
règne de Périciès et le désir de voir les chefs-d’œuvre de ses suc- 
cesseurs? A-t-il voulu enfin revoir l'ile de Thasos et mourir aux 
lieux où il était né? Nous l’ignorons, et le silence de l’histoire n’a 
rien qui nuise à la renommée de Polygnote. Si les détails de sa vie 
nous échappent, ses œuvres nous sont décrites par les historiens de 
l'art. L'homme reste dans l'ombre, mais son génie n’en brille que 
d’une plus pure lumière. 


IV. 


Polygnote fit faire à la peinture grecque un pas immense. Entre 
lui et les artistes qui l'ont précédé, il y a plus de distance encore 
qu'entre Phidias et les sculpteurs de l'époque éginétique. Phidias 
ne brise les entraves de l’ancien style qu'après s’être nourri de ses 
fortes traditions, et après avoir emprunté aux écoles doriennes la 
science solide et précise qui soutiendra sa liberté toute-puissante et 
sa personnalité. Polygnote trouve l'art beaucoup plus imparfait ; 
avant de créer de belles choses, il faut qu'il invente lui-même des 
procédés et qu'il étende les limites matérielles de la peinture. C’est 
lui qui enseigne l'emploi de l'ocre attique et tire une couleur nou- 
velle des résidus du pressoir. C’est lui qui fait le premier essai de 
la peinture à la cire. Malgré ces découvertes, les anciens le comp- 
tent parmi les peintres qui ne se sont servis que de quatre couleurs. 
Que devaient donc faire les artistes qui vivaient avant lui? 

Toutefois on ne doit pas croire qu’une palette de quatre couleurs 
soit pauvre et sans ressources. Le rouge, le jaune, le bleu, le blanc, 
se prêtent à des combinaisons sans nombre, qui suffisent pour pro- 
duire un coloris éclatant. Tel tableau de Velasquez, le Couronne- 
ment de la Vierge par exemple, n’est peint qu'avec du rouge et du 
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bleu; mais quelle gamme de tons! quelle variété de violets et de 
nuances intermédiaires! Polygnote, avec ses couleurs primitives, 
n’obtint pas des effets moins heureux. Il excellait à rendre la beauté 
des femmes, leurs coiffures brillantes, leurs parures aux nuances 
variées ; il semait sur les étoffes des fleurs et des oiseaux, il faisait 
sentir la transparence des eaux; il montrait Ajax encore couvert de 
l'écume des flots qui l'avaient submergé; il ne reculait même pas 
devant le genre fantastique, et donnait au démon qui ronge les ca- 
davres l'aspect d’une mouche diaprée. Quintilien nous aflirme que 
le coloris de Polygnote avait des admirateurs passionnés. Les mo- 
dernes n’admirent-ils pas en effet ie coloris des peintres primitifs, 
soit qu’ils relèvent des Byzantins, soit qu’ils aient profité des leçons 
de Van-Eyck? Le premier, Polygnote rompt l'immobilité tradition 
nelle des figures peintes. Il anime les traits de ses personnages, 
leur fait exprimer la tristesse ou la joie, la pudeur ou la colère. 
C'est à l’aide de la couleur qu’un artiste surmonte ces difficultés, 
de même qu'il ne peut représenter qu'à l’aide de la couleur le 
charme d’un visage féminin. Lucien, dont le goût était exquis en 
toutes choses, décrivant la Cassandre de Polygnote, vante l'arc élé- 
gant de ses sourcils, la grâce décente de ses paupières, la rougeur 
aimable de ses joues, ses vêtemens où la finesse du tissu est sur- 
passée par la finesse du pinceau, l’art des ajustemens, soit que les 
draperies modèlent les formes, soit qu'elles flottent librement 
comme si le vent les agitait. Ces voiles transparens, ces frémisse- 
mens de l'air, ces caresses de l’étoffe qui s'applique au corps, ne 
font-ils pas songer aux premiers tableaux de Raphaël? 

En même temps le dessin de Polygnote frappait par sa simplicité 
grave. La noblesse des lignes n’excluait point la liberté; la fermeté 
sculpturale des attitudes était tempérée par la grâce. Une naïveté 
touchante s’alliait à un certain rhythme religieux. Les vases peints 
du siècle de Périclès, où les sujets tirés d'Homère sont fréquens et 
copiés peut-être sur les œuvres de Polygnote, peuvent nous donner 
une idée de ce style élégant et grandiose. La fécondité de l'artiste 
était prodigieuse : l'abondance de ses compositions n'a été égalée 
par aucun autre peintre grec. Il a fait quelquefois des portraits, il 
a consulté la nature comme Masaccio; mais ses types lui apparte- 
paient par un enfantement tout idéal. Il s'inspirait des créations les 
plus sublimes de l'épopée et de la mythologie, ces chefs-d’œuvre 
inimitabies de l'esprit grec. Son imagination s'élevait à mesure que 
les monumens qu’il ornait étaient plus vastes. Exemple mémorable 
de ce que peut la peinture décorative et de la puissance qu’elle em- 
prunte à l'architecture ! 

Enfin le trait dominant de la physionomie de Polygnote, c'est une 
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hauteur de pensées qui lui était aussi naturelle que l’air qu'il res- 
pirait, car elle prenait sa source dans son indépendance. N’attendre 
rien des autres est une force merveilleuse; leur donner toujours, 
c'est leur être toujours supérieur. Une sérénité que rien ne pouvait 
atteindre, un désintéressement unique dans l’histoire, la douceur sans 
mélange d’être admiré, cette royale magnificence qui promenait ses 
dons de ville en ville et se répandait en œuvres immortelles, le droit 
de tout oser, mais un respect de soi qui réglait cette audace, une 
foi profonde qui s’alliait au culte du beau, la pratique de l’art con- 
sidéré comme une sorte de sacerdoce, tel était le secret de la gran- 
deur de Polygnote. Quel modèle à proposer aux artistes de tous les 
temps! quelle vie heureuse, et plus tard quelle mémoire révérée 
parmi les Grecs! Ni Zeuxis ni Timanthe ne l'eTacèrent, ni Apel'e ni 
Protogène ne le firent oublier. Plus savans, ils paraissent moins 
grands auprès de lui. Leurs tableaux faisaient plus de plaisir, parce 
qu’ils étaient parfaits; mais leurs conceptions s’enfermaient dans un 
cadre étroit : elles n'avaient point ce sceau divin qui s’appelle la 
beauté morale. Quand les philosophes voulaient éveiller chez les 
jeunes gens de nobles aspirations, propres à former des hommes 
d'état ou des poètes, ils les envoyaient devant les peintures de Poly- 
gnote. Ils savaient qu'il excellait à saisir le caractère de ses person- 
nages, à faire comprendre leur côté héroïque, de même qu'Eschyle 
et Sophocle dans leurs tragédies, et à produire par conséquent 
l’'émulation généreuse qui alimente le sentiment moral. IIS savaient 
que les scènes qu'il avait retracées feraient naître en foule les ré- 
flexions, mères de la sagesse, car la peinture des calamités hu- 
maines, de la guerre et de ses fureurs, fertiles en injustices au- 
tant qu'en exploits, les retours immérités de la fortune, étaient 
opposés aux images de la mort, des enfers, de la vie future : la pitié 
pour la destinée des autres et le souci d2 notre propre dest'née sont 
un double enseignement. Ils savaient surtout que ceux-là agissent 
sur les âmes qui s'élèvent aux idées générales, qui simplifient la na- 
ture pour en tirer des types, et qui dégagent l'art de la diversité 
des formes pour lui imprimer cette unité supérieure qui est la beauté. 
Zénon déclarait qu'il était devenu philosophe devant les peintures 
de Polygnote. Aristot?, ce logicien plus capable de rigueur que d’en- 
thousiasme, disait à ses disciples : « Passez devant ces peintres qui 
représentent les hommes tels qu'ils les voient; fuyez Pauson, qui 
les peint plus laids; arrêtez-vous devant Polygnote, qui les fait plus 
beaux qu'ils ne sont. » Le mème éloge devait être adressé bientôt 
à Phidias : il résume la grande école idéale qui assura au siècle de 
Périclès une splendeur que l'humanité ne retrouvera jamais. 
BEULÉ. 
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LA CHIMIE ET LA MECANIQUE DANS L'AGRICULTURE 


A L'EXPOSITION DE LONDRES. 


Un des grands résultats de l'exposition universelle de 1862, c'est 
d'avoir montré par une heureuse variété d'exemples quels rapports 
de plus en plus étroits s'établissent entre l'agriculture et l'industrie 
manufacturière. Ainsi les procédés ingénieux se multiplient pour ex- 
traire des végétaux les substances utilisées dans les diverses bran- 
ches de la production industrielle, et tandis que la ferme vient en 
aide à l'usine, celle-ci lui rend des services non moins signalés en lui 
fournissant des engins nombreux et puissans, soit pour le labourage, 
soit pour la distillerie ou les diverses opérations de culture, sans 
compter les élémens économiques d'une alimentation abondante et 
salubre pour le bétail. Plus d'une fois déjà nous avons fait ressortir 
ce qu'avait de fécond cette alliance du travail agricole et du travail 
manufacturier (1). Nous voulons aujourd'hui, par l'examen de pro- 
daits obtenus surtout grâce à cette alliance et justement remarqués 
à l'exposition de Londres, montrer qu°1s sont les derniers progrès 
accomplis dans cette voie, et à cette occasion résumer, en les com- 
plétant, des vues précédemment développées sur les agens de la 


(1) Voyez, dans la R'ou2 du 1er octibre 1369, da 15 octobre 1851 et dun 15 février 
1862, les prem'ers articles de cette série. 
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production agricole. Les applications les plus récentes de la chimie 
et de la mécanique à l’agriculture, tels sont les deux points à traiter, 
et qui marquent la division naturelle de cette étude. Sans doute 
beaucoup de ces applications semblent au premier abord ne se rat- 
tacher que de très loin à la vie et au travail des champs. Qu'on y 
regarde de près toutefois, et l’on reconnaîtra que les mêmes progrès 
qui assurent l’activité de nos manufactures concourent aussi pour 
une large part à la prospérité de nos exploitations rurales. 


I. 


Un des premiers services rendus par la chimie à l’agriculture, c’est 
qu’elle en soumet les travaux à des principes sûrs, en lui révélant 
les conditions les plus favorables à la nutrition des végétaux. De là 
des inventions très variées, où la France a généralement la part de 
l'initiative, où l'Angleterre a le plus souvent celle des perfectionne- 
mens, facilités par l'abondance des capitaux, du combustible et des 
grands moyens de communication. 

Parmi les agens de la production agricole se présentent en pre- 
mière ligne les engrais. Nous avons indiqué déjà les bases sur les- 
quelles repose la théorie qui classe parmi les matières fertilisantes 
douées de la plus grande valeur vénale les substances organiques azo- 
tées fermentescibles et les phosphates minéraux. De grands avantages 
devaient résulter d’une association opérée entre ces divers élémens 
de la nutrition végétale. Dans la Grande-Bretagne, on avait préparé 
pendant longtemps et l’on expédiait presque toujours séparément ces 
deux surtes d’engrais commerciaux. Aujourd’hui l’on a modifié heu- 
reusement cette méthode. D'une part, on réduit en poudre fine les 
coprolithes (phosphates minéraux des anciens âges), et d’un autre 
côté l’on écrase plus grossièrement entre des cylindres dentés en 
fonte les débris osseux de la viande. Ces deux sortes de matières 
broyées sont réunies, intimement mélangées avec moitié de leur 
poids d'acide sulfurique à 50 degrés, puis jetées aussitôt dans une 
vaste fosse en maçonnerie que l'on remplit peu à peu. Or le phos- 
phate des deux origines et le carbonate de chaux, attaqués par 
l'acide avec dégagement de chaleur, forment un biphosphate et un 
sulfate de chaux qui se solidifient par le refroidissement, et l'on ob- 
tient ainsi une masse cristallisée assez consistante pour qu'il soit 
facile de l’enlever à la pelle et de la charger soit en wrac ou sans 
emballage, soit dans des sacs, sur des barques ou des tombereaux. 

A l'économie que ces innovations procurent dans les manipula- 
tions, les chargemens et les transports, se joint pour le cultivateur 
l'avantage d’une dissolution plus prompte dans les champs et d'une 
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assimilation plus complète par les plantes, car la matière organique 
que le temps avait fait disparaître des coprolithes se trouve resti- 
tuée sous la forme du tissu fibreux des os, désagrégé lui-même et 
rendu plus facilement soluble sous l'influence de l'acide sulfurique. 
Tel est aujourd'hui l'engrais commercial vendu sous le nom de su- 
perphosphate, engrais mixte, qui exige toutefois, pour produire les 
plus favorables effets, un sol assez largement pourvu de calcaire. 
C'est encore pour fournir à l’agriculture des phosphates plus rapi- 
dement assimilables qu’on a récemment imaginé de calciner dans 
des fours à réverbère les nodules ou débris fossiles venus des Ar- 
dennes et réduits en poudre, en y ajoutant un mélange de quelques 
centièmes de goudron. Par l’action du carbone ainsi divisé et partout 
présent, le phosphate de peroxyde de fer contenu dans ces nodules 
devient soluble, et peut, avec le phosphate de chaux qui l'accom- 
pagne, concourir avantageusement à la nutrition végétale. 

Une autre méthode de préparation des engrais reçoit en ce mo- 
ment une large application sur quelques points de la France : c’est 
le procédé de désinfection et de solidification simultanée des vi- 
danges par la chaux. Les masses énormes de produits que, sous le 
nom de chaux animalisée, peut livrer une compagnie chaufournière 
de nos départemens de l’ouest doivent produire de bons résultats 
sur les terrains de nature à être améliorés par la chaux elle-même. 
Il est toutefois désirable que le prix de ce nouvel engrais commer- 
cial soit basé sur la richesse réelle en substances azotées et phos- 
phates, et qu’on y fasse entrer en ligne de compte la valeur vénale 
de la chaux hydratée en excès. À cet égard, le commerce tout en- 
tier des engrais devrait suivre l'exemple de plusieurs manufactu- 
riers, qui ne livrent leurs produits que sur analyse et avec garantie. 

Un engrais déjà vainement signalé à nos armateurs occupe aussi de 
nouveau l'attention des agronomes : nous voulons parler des résidus, 
jusqu’à ce jour malheureusement négligés, des pêcheries maritimes, 
Les débris de poissons et de tous les animaux marins contiennent 
une énorme quantité de substances azotées, de phosphates calcaires 
et magnésiens, élémens puissans d’une vie végétale abondante. Il 
faudrait dessécher sur place ces débris, afin d’en rendre le transport 
plus facile et moins coûteux; il faudrait les diviser assez pour les 
disséminer également sur la surface des champs en culture. Cette 
dernière précaution est cependant inutile pour les plantes à demeure, 
comme les oliviers, les arbres et arbustes à fruits, les müriers et les 
vignes. Il suffit, dans ce cas, de recouvrir de terre les débris déposés 
autour de chaque pied pour que, s’accomplissant spontanément, la 
décomposition donne à la nourriture de la plante les élémens miné- 
raux désagrégés et la matière organique réduite en gaz, vapeurs ou 
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solutions aqueuses. On peut donc s’applaudir de la création de plu- 
sieurs sociétés qui se sont constituées dans ces derniers temps pour 
transformer ainsi en engrais les débris de la pêche des morues sur 
les bancs de Terre-Neuve et des sardines sur nos côtes de Bretagne. 
Les premiers essais ont donné d’heureux résultats. On peut en dire 
autant d’un engrais importé d'Angleterre et composé de ces rési- 
dus de poisson et de sang d'animaux abattus. Ce produit, fabriqué 
par MM. Steven et C° de Londres, a été expédié à deux de nos né- 
gocians du Havre et de Honfleur avec les plus favorables attesta- 
tions des agriculteurs anglais. Néanmoins en pareille matière les 
certificats les plus explicites n'ont qu'une importance secondaire. 
Ce qu’il faut surtout, dans l'intérêt même du commerce loyal des 
engrais, c’est la garantie du vendeur et la remise à l'acheteur d'un 
échantillon double et cacheté pour servir à une vérification com- 
plète au moyen de l'analyse chimique. L'essentiel dans cette opé- 
ration sera de constater les doses réelles des phosphates et des ma- 
tières azotées, élémens principaux de fertilité pour le sol. 

Les engrais que le commerce livre à l’agriculture nous conduisent 
naturellement à signaler une industrie nouvelle qui procure simul- 
tanément deux produits : un engrais propre à l'amendement du sol 
et des substances grasses transformables en savons ou en huiles 
épurées propres à l'éclairage. C’est l'industrie qui consiste à ex- 
traire, par un simple dissolvant chimique, des tourteaux de graines 
oléagineuses ou d'olives déjà une ou deux fois exprimées de dix à 
seize centièmes d'huile brute que toute force mécanique eût été 
absolument incapable d'en faire sortir. L'inventeur de ce procédé, 
M. Deiss, emploie comme dissolvant le sulfure de carbone, liquide 
blanc, diaphane, très volatil, dont la vapeur délétère et inflammable 
motive les précautions prises et les ingénieux appareils clos à filtra- 
tion, évaporation et distillation continues employés en vue de pré- 
venir tout danger d'incendie où d’empoisonnement. Les tourteaux 
ainsi complétement épuisés des substances grasses inutiles comme 
engrais n’en sont que plus favorables à l'alimentation des plantes, 
car ils retiennent en proportions d'autant plus fortes les matières 
azotées et salines (1). 

L'agriculture a grand intérêt à ce qu'on utilise sous forme d’en- 
grais des résidus autrefois négligés, obtenus de produits riches en 
matière huileuse, tels que les marcs d'olive. On ne saurait trop en- 


(1) On remarquait à l'exposition de Londres, dans là vitrine de M. Deiss, un spécimen 
d> savon, blanc à la surface, légèrement verdätre à l'intérieur, réunissant les qualités 
des savons fabriqués avec la pure huile d'olive extraite dans la grande usine de M. Dani- 
nos, près de Pise, où l’on obtient chaque jour de 3 à 5,009 kilogrammes d'huile en 
traitant de 2% à 36,000 kilogrammes d'olives presses. 
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courager la culture des oliviers, particulièrement en France, en Al- 
gérie, en Italie, en Grèce et en Espagne. Or cette culture, dans les 
climats qui lui conviennent, occupe souvent des terrains en pente 
où nulle autre ne saurait être entreprise, car il à fallu parfois, ainsi 
que j'ai pu le remarquer sur les coteaux de Lucques, ramener et 
soutenir la terre végétale autour de chaque pied d'olivier par un en- 
caissement en murailles de pierres sèches. La culture de ces arbres 
peut profiter mieux que toute autre de certains engrais riches, mais 
d’une décomposition si lente et tellement difficiles à désagréger qu’on 
ne peut souvent les appliquer avec économie aux cultures annuelles. 
Les débris des cornes et onglons de quelques animaux, des tissus de 
laine et de soie, les os eux-mêmes lorsqu'on ne peut disposer de 
moyens économiques pour les concasser ou les broyer, tous ces en- 
grais résistans conviennent parfaitement aux oliviers, car, enfouis 
autour de chaque pied, ils peuvent v demeurer sans inconvénient: 
ils cèdent peu à peu, pendant cinq, huit ou dix années, les élémens 
organiques et minéraux, entretiennent, sans qu'on ait à s’en oc- 
cuper, une alimentation graduelle, et ce qui dans les terres labou- 
rables serait un défaut, constitue en ce cas leur principale qualité. 

Au point de vue de l'industrie, du commerce et de l'économie 
domestique, l'innovation qui consiste à traiter les marcs d'olive 
offre plusieurs avantages notables faciles à comprendre, et que l'ex- 
position de Londres a mis particulièrement en relief. En voyant 
exposé pour la première fois un savon d’une qualité tout exception- 
nelle et en décernant à l'unanimité la médaille au fabricant, la plu- 
part des jurés ne savaient pas cependant que le produit, supérieur 
par sa qualité, revenait à un prix moins élevé que le plus grand 
nombre des savons usuels : c’est qu'il était à peu près le seul qui 
ne contint pas d'autre matière grasse que celle des olives, et que, 
ses caractères extérieurs ne ressemblant pas aux produits connus 
et classés dans le commerce, il était indispensable de loffrir à 
meilleur marché pour décider les négocians à l'acheter. 

Il est permis d’entrevoir le moment où l'exploitation des marcs d’o- 
live, agrandie en vue d’en extraire toute la substance oléagineuse, 
prendra des proportions considérables. On pourrait s'en faire ure 
idée en se rappelant que les 30 où 40 millions de kilos d'huile d’e- 
live obtenue chaque année en France représentent bien au-delà de 
100 millions de marcs exprimés, que les quantités annuellement prc- 
duites en Italie, en Grèce et en Espagne sont quatre fois plus grandes. 
Déjà plusieurs manufacturiers s'occupent de l'établissement dans ces 
pays d'huileries perfectionnées, et tout leur présage un succès fort 
désirable. Cette source nouvelle d’une matière première utile à nos 
avonneries sera loin de leur suflire et de fermer les débouchés à la 


TOME XLI, 8 











A1 REVUE DES DEUX MONDES. 


production directe, non-seulement des huiles d'olive, mais encore 
de plusieurs substances grasses employées dans la saponification et 
fournies par le travail agricole (1). 

L'intérêt de l’agriculture dans les transformations des matières 
grasses en savons, en acides gras solides (stéarique, margarique) 
et liquide (oléique), n’est pas moins manifeste au double point de 
vue des débouchés offerts à ses produits bruts et des résidus appli- 
cables à la fertilisation du sol, sans compter l'utilité des moyens 
économiques de blanchissage du linge dans les campagnes. La fa- 
brication des savons usuels représente une grande industrie chez les 
différens peuples civilisés; si l’on compare entre eux les produits de 
ce genre qui caractérisent plus ou moins nettement chacune des in- 
dustries locales, on constate plusieurs faits curieux. L’antique sa- 
vonnerie de Marseille, avec ses produits marbrés bleu pâle et bleu 
vif, à manteau blanc où grisâtre, et ses savons en masse toute 
blanche, se présente en première ligne avec les caractères distinc- 
tifs dus à l'emploi de l'huile d'olive unie en certaines proportions 
aux huiles d’arachide et de sésame. En tout cas, complétement sa- 
ponifiés à l’aide de la soude artificielle, ils offrent, avec le cachet 
de nos manufacturiers en renom, les garanties désirables d’une 
composition bien définie, et surtout d’une proportion d’eau limitée 
par le procédé même de cette fabrication spéciale. 

Parmi les produits analogues de toutes les nations, nous n'avions 
pu en rencontrer aucun qui réunît ces qualités et présentât les ca- 
ractères distinctifs de la marbrure marseillaise, lorsqu'en coupant 
en deux transversalement une brique d’un savon grisâtre, salie par 
la poussière dans la caisse mal jointe que nous venions de faire ou- 
vrir, nous y reconnûmes la marbrure bleuâtre interne, entourée de 


(1) En consultant sur ce point les registres de la douane française, on reconnait que 
la production des huiles d'olive, en y comprenant mème celles de l'Algérie, aussi bien 
que des huiles tirées des graines oléagineuses ou des suifs et matières grasses fournis 
par les espèces bovine, ovine et porcine entretenues dans nos fermes, est loin de balan- 
cer la consommation de nos usines. Les importations destinées à combler le déficit se 
sont élevées en 1860 aux quantités suivantes : 


Huiles d'olive. ............cosssssoesocsoooscscccccoss  19,673,000 kilos. 





nr. 00 DD se sonores ce ni idees 3,978,712 
— de graines oléagineuses. .. ................. co...  13,508,199 
Quantité équivalente aux 98,190,000 kilos de graines im- 
DOrWes. ....... Pvc iadecsetedsescersobcossuus JS 
Suifs et graisses de bœuf, souten, porc, OÙ. + ss 2,753,404 
19,189,315 kilos. 


C'est environ 80 millions de kilos de matières grasses, ou une valeur dépassant 


100 millions de francs, qui représentent l'importance du placement offert par notre 
commerce intérieur à l’agriculture nationale. 
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la couche externe blanchâtre ou du manteau pâle, ainsi que l'odeur 
aromatique particulière aux produits des fruits de l'olivier, en somme 
les marques typiques du beau savon marbré de Marseille. Cette 
caisse était au nombre des colis expédiés de l'Italie, et cependant 
les autres produits des savonneries italiennes étaient loin de ma- 
nifester une aussi parfaite fabrication. Notre étonnement cessa lors- 
que la localité d’où venait ce remarquable produit se trouva révélée 
par le numéro d'inscription : la caisse avait été en effet expédiée 
de Savone, c'est-à-dire du lieu même qui fut le berceau de l’an- 
tique industrie introduite dans notre grande ville maritime par les 
encouragemens de Colbert. 

On ne saurait hésiter à mettre au premier rang des applications 
contemporaines des matières grasses, la plupart d’origine animale, 
les transformations qu’on leur fait subir à l’aide des saponifications 
spéciales qui permettent d'en extraire les acides solides, blancs, 
formant les bougies de luxe universellement connues de nos jours 
sous le nom de bougies stéariques. Meilleures et moins chères que 
les anciennes bougies de cire, elles tendent à se substituer de plus 
en plus à la nauséabonde chandelle, à mesure que la préparation se 
perfectionne et devient plus économique. On sait que la belle indus- 
trie des bougies stéariques repose sur une des plus remarquables 
séries de recherches expérimentales accomplies dans le silence du 
laboratoire. M. Chevreul, l’auteur de ces travaux célèbres, en s’as- 
sociant à un savant du même ordre, Gay-Lussac, indiqua les prin- 
cipaux moyens d'en réaliser les applications manufacturières. Em- 
ploi des matières grasses extraites des produits et résidus agricoles 
sous une forme de plus en plus appropriée aux exigences du goût 
et de l'hygiène, telle fut dès lors la préoccupation de quelques 
industriels, dont l'intérêt se conciliait en cette occasion avec celui 
des grands agriculteurs. Cependant bien des difficultés pratiques 
restaient à résoudre, et elles ont été vaincues principalement par 
deux habiles manufacturiers français, MM. de Milly et Motard. Dans 
cette voie industrielle, de très grands progrès ont été graduelle- 
ment accomplis depuis les expositions internationales ouvertes à 
Londres en 1851 et à Paris en 1855; quelques innovations remar- 
quables dans la même direction ont même été introduites plus ré- 
cemment encore; il s'en est suivi une élévation sensible dans le 
cours des suifs de bœuf et de mouton, par conséquent une valeur 
plus grande des animaux de boucherie et un encouragement de plus 
à l'élève du bétail. 

En France surtout, la saponification sulfurique et la distillation 
des acides gras, toutes ces opérations si intéressantes pour l'emploi 
de nos ressources végétales et animales, ont reçu de nouveaux et 
remarquables perfectionnemens. La saponification sulfurique par 
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exemple se fait plus rapidement et dans de meilleures conditions hy- 
giéniques. Jusqu'en 1854, l'opération durait environ dix-huit heures, 
et pendant tout ce temps la réaction de l'acide déterminait la forma 
tion d'abondantes vapeurs d’acroléine, très incommodes, âcres et 
insalubres. L’altération d’une partie de la matière grasse et de la 
glycérine occasionnait la production d’une matière goudronneuse et 
une déperdition assez grande. Entre cet état de choses et l’industrie 
graduellement perfectionnée par MM. Knab, Petit et de Milly, les 
différences sont très grandes : au lieu d'employer dix-huit heures, 
la réaction, à l’aide de doses et d’une température convenables, est 
tellement prompte qu'on la dit énstantanée; une demi-heure y suffit 
pour 2,000 kilos : plus de dégagement d’acroléine, à peine une lé- 
gère émanation de gaz acide sulfureux promptement dissipée; après 
un lavage à l’eau acide chauffée par la vapeur et un semblable la- 
vage par l’eau pure, la substance grasse, brune, desséchée, se trouve 
toute préparée pour la distillation. La distillation des acides gras 
s'opère facilement sous l'influence d’un courant de vapeur que 
chauffe un serpentin en fer enveloppé de flammes; cette vapeur 
d'eau, introduite à 250° environ dans l’alambic, entraîne les acides 
volatils qui se condensent avec elle dans des réfrigérans entourés 
d'eau renouvelée ou d'air en mouvement, et l’on voit bientôt s’é- 
couler les liquides aqueux et gras, l'un et l’autre incolores et dia- 
phanes, qui se séparent en vertu de leur densité propre et s’écou- 
lent par deux robinets à des niveaux différens. Ces acides gras, 
sortis de l'alambic fusibles à la température de 42 à 44°, sont plus 
durs après le refroidissement que l'huile de palme ou le suif d'où 
ils proviennent, et débarrassés de l'odeur plus ou moins forte de 
la matière brute; mais ils ne sont pas assez solides encore pour 
former de belles bougies sèches et sonores. Afin de leur donner ces 
qualités, il est nécessaire d'éliminer la portion fluide du mélange; 
on y parvient en laissant cristalliser les acides solides, et en sépa- 
rant, à l'aide de deux pressions énergiques, l’une à froid, l’autre à 
chaud, les acides gras liquides ou fluidifiés (1). 

Dans la vaste usine Price et C*, dirigée par M. Wilson, aux envi- 
rons de Londres, j'ai pu reconnaître aussi certaines améliorations 
très dignes d'intérêt à différens points de vue. Une partie de la dis- 


(1) Ici se présentait souvent une difficulté sérieuse, qu'un nouveau perfectionnement, 
fondé sur d'intelligentes observations de MM. Petit, a permis de vaincre. Cette diffi- 
culté tenait à ce que certains suifs provenant des moutons pour la plupart et sa- 
ponifiés à la chaux, ou les huiles de palme acidifiées, puis distillées, donna‘ent des 
cristallisations en masses confuses, qui retenaient fortement la matière oléiforme. On 
peut changer ces dispositions cristallines en unissant en proportions déterminées les 
acides gras, et alors, je m'en suis assuré par une vérification expérimentale, on obtient 
de volumineux cristaux, entre lesquels les acides fluides, librement interposés, ’écou- 
lent facilement sous l’action des presses hydrauliques. 
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tillation s’y opère directement sur l'huile de palme au moyen d’un 
courant de vapeur surchauflée à 300 degrés environ : sous les in- 
fluences combinées de l’eau et de cette haute température, la gly- 
cérine et les acides gras s’hydratent et se volatilisent, puis passent 
dans un serpentin d’où la condensation les fait écouler liquides et 
incolores. La glycérine (4) surtout, ainsi obtenue plus pure que par 
tout autre procédé, peut être concentrée, puis redistillée à part 
dans un alambic à courant de vapeur surchauffée, d’où elle s'écoule 
directement applicable à ses nouveaux et nombreux usages. C’est 
vraiment une chose intéressante et curieuse que de voir ce liquide 
sirupeux, sucré, diaphane, incolore, sortir en un jet continu du ser- 
pentin dans cet état de concentration, marquant 28 degrés à l’aréo- 
mètre et ne contenant que 10 centièmes d'eau. 

La glycérine pure, onctueuse, hygroscopique, rend aujourd'hui 
d’'incontestables services à la médecine et à la chirurgie par ses 
propriétés spéciales. En interceptant le contact de l'air et en ména- 
geant la souplesse des tissus, elle prévient parfois les irritations 
locales, apaise les douleurs et s'oppose à une dessiccation nuisible 
aussi bien qu'aux fermentations putrides. Nos habiles praticiens en 
ont obtenu de très bons effets contre certaines affections de la peau. 
Une application industrielle non moins remarquable de la glycérine 
a été faite en France il y a quelques années. M. Mandet, en vue de 
maintenir dans les filamens des tulles et des chaînes des tissus une 
humidité suflisante, essaya d'ajouter de la glycérine à l'encollage : 
le succès le plus complet a couronné ses eflorts, et dès ce moment 
il n'était plus nécessaire de placer dans des caves les métiers sur 
lesquels se confectionnent ces tissus, ni d'exposer les ouvriers tis- 
serands à l'insalubrité permanente des ateliers au-dessous du niveau 
du sol. Les cultivateurs qui préparent les fils de chanvre et de lin 
ainsi que des toiles avec les produits de leur récolte pourront désor- 
mais se soustraire aux dangers du travail dans les lieux humides. De 
Lyon, ce perfectionnement remarquabl? s’est propagé dans nos au- 
tres villes manufacturières, et l'inventeur a recu de l'Académie des 
Sciences une récompense sur la fondation Monthyon, pour avoir 
rendu ainsi une industrie moins insalubre. 

Plusieurs faits du même genre, c'est-à-dire témoignant d'une 
philanthropie éclairée, m'ont paru très dignes d'attention et d’éloges 
chez M. Wilson. Le personnel nombreux de son établissement se 
compose en partie de jeunes garçons, et se renouvelle de temps à 
autre durant le cours de l'année. Avant de mettre les nouveau-ve- 


(1) On sait que cette substance, découverte par Scheele dans un produit de la saponi- 
fication, avait été nommée par lui principe doux des huiles; étudiée par M. Chevreul, 
elle est désignée sous le nom de glycérine en raison de s1 saveur sucrée, de yruxÿs, 
doux. 
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nus, arrivant la plupart de leur village, au travail qui désormais oc- 
cupera presque tout leur temps, l'honorable directeur a voulu leur 
procurer une instruction suflisante pour qu’ils fussent en état de 
prétendre ultérieurement à des positions plus lucratives; une école 
spéciale est instituée en vue de leur donner cette instruction prépa- 
ratoire. M. Wilson a su de même tirer un ingénieux parti d’une dis- 
| position particulière dans l’une de ses opérations. Voulant obtenir 
|: A un refroidissement des moules à bougies plus rapide et plus écono- 
| | mique, il les entoure d’un courant d’eau qui, par un échange de 
D : chaleur, atteint bientôt la température de 30 à 35 degrés; le courant 
est alors dirigé vers un très grand réservoir en maçonnerie, construit 
à dessein sous la forme d’une vaste piscine, où, trois fois par se- 
| E maine à tour de rôle, les jeunes garcons et les hommes adultes sont 
| 





M: admis à se livrer au plaisir de la natation. Ils trouvent ainsi un 
l'E moyen agréable et complétement gratuit d'entretenir leur force et 
| leur santé. 
! Si l'emploi de l’eau froide était utile pour faciliter le démoulage 
des bougies en solidifiant plus vite et contractant davantage les 
substances grasses plus fusibles que les nôtres, cette précaution 
était encore insuffisante. Pour assurer un démoulage plus facile et 
plus prompt, M. Wilson dispose d’un volume suflisant d'air com- 


| primé qui s’introduit à volonté au bas du moule sous chaque bou- 
| gie. L'opération est très curieuse à voir : successivement toutes les 
H bougies sortent en apparence spontanément des moules à mesure 
| qu'un des enfans, ouvrant d’une main le robinet à air comprimé, re- 
É çoit de l’autre main chaque bougie lancée à l'extérieur et de bas en 
î haut (1). 


Parmi les.plus remarquables produits que la chimie dans ses rap- 
| ports avec l’industrie agricole a droit de revendiquer, on peut citer 
| encore une substance solide, blanche, employée pour l'éclairage en 
concurrence avec les bougies stéariques : on l’obtient par la prépa- 
ration en grand, le raflinage et le moulage de la parafjine sous la 
forme de bougies translucides (2). Déjà cette innovation apparaissait 
à l'exposition de 1855; mais alors le succès de la fabrication en 
grand était douteux, la pureté du produit insuffisante et le prix de 
revient trop élevé. Depuis cette époque, toutes ces questions ont été 
Mn? résolues favorablement, et quelques incertitudes bien explicables 


| (1) Je dois ajouter que la machine elle-même à moulage des bougies, afec enfilage 
à 1 continu des mèches, est construite suivant le système perfectionné de MM. Cahouët et 
il Morane, de Paris. La machine de MM. Cahouët et Morane a été adoptée en Angleterre, 
} en Belgique et en Allemagne; on l'y retrouve ordinairement munie du cachet des 
LR inventeurs. 

h (2) La paraffine doit sa dénomination à la singulière propriété de repousser toute 
combinaison bien définie, ou d'être dépourvue d'affinité, parum affinis. 
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ont pu être dissipées. Les doutes sur l’état naturel de la parafjine 
ne peuvent plus subsister en présence des magnifiques spécimens 
exposés par MM. Young, de Glasgow, Cogniet et Maréchal, de Nan- 
terre, Hübner, de Remhsdorf en Prusse. Il me paraît néanmoins 
évident que les houilles proprement dites ne sauraient être consi- 
dérées comme matières premières de la paraffine, car elles n’en four- 
nissent que des traces légères, même dans les circonstances les plus 
favorables à l’extraction, telles par exemple que la distillation à 
l'aide d’une température limitée à 500 degrés. On n'obtient cette 
utile substance industriellement que des lignites (en y comprenant 
le crannel-coal), des schistes d’Autun et du bog-head de l'Écosse, de 
différens bitumes naturels et des huiles brutes de pétrole ou de 
naphte, — le bitume de consistance cireuse, naphtaguil, de la mer 
Caspienne, le petroleum (1), l'huile de naphte venue de Rangoun, 
port maritime de l'empire des Birmans, dans les possessions an- 
glaises de l'Inde. Encore les hydrocarbures liquides, surtout les 
plus légers, qui pendant la distillation se volatilisent et sont re- 
cueillis les premiers, ont-ils une valeur vénale représentant, soit 
d’après les proportions qu'on en obtient par la distillation, soit en 
raison de leur prix total de vente, dix ou vingt fois le produit net 
de la parafline. Quoi qu'il en soit, celle-ci, obtenue solide, blanche, 
cristalline, demi-transparente, peut être aujourd’hui livrée au même 
prix que l'acide stéarique commercial, ou un peu au-dessous, c’est- 
à-dire 200 francs les 100 kilogrammes. 

De tels perfectionnemens sont d'autant plus dignes d'attention 
qu'ils ont eu dernièrement pour conséquence d’assainir les opé- 
rations du raflinage de cet hydrocarbure solide. En effet, on em- 
ployait naguère, pour redissoudre et faire cristalliser la parafine, 
le sulfure de carbone, qui était ensuite éliminé par la pression et 
repris au moyen d’une distillation bien dirigée; mais, quelles que 
fussent les précautions observées en opérant autant que possible en 
vase clos, on ne parvenait pas à soustraire complétement les ouvriers 
aux influences insalubres, parfois même aux effets délétères de di- 


(1) Sous la dénomination de petroleum, on désigne une sorte d'huile minérale brune, 
contenant divers hydrocarbures liquides et solides inflammables et brûlant avec une 
flamme très éclairante. On a fait surgir d'énormes quantités de cette huile en perforant 
lè sol dans certaines localités des États-Unis d'Amérique, notamment en Pensylvanie et 
dans les possessions anglaises du Canada. La première source de petroleum fut décou- 
verte près de Tarentum, à 35 kilomètres de Pittsburg. En août 1859, une source creusée 
à 20 mètres de profondeur produisit 1,800 litres par jour. Il existe maintenant dans 
l'Amérique du Nord plus de deux mille sources creusées jusqu’à 200 mètres, et dont la 
plus productive fournit journellement 300,000 litres. La production s’élève maintenant 
par semaine à près de 57 millions de litres. — Du 1° janvier au 16 mai 1862, New- 
York, Philadelphie et Boston ont exporté 13,651,130 gallons ou 1 milliard 657,613,000 
litres de petroleum. 
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vers genres ou à l’action asphyxiante du dissolvant : on sait que ce 
liquide, très volatil, qui bout à 48 degrés, émet des vapeurs à toutes 
les températures atmosphériques, et qu'il expose d’ailleurs, par son 
inflammabilité toujours imminente, à de grands dangers d'incendie. 
Il est sans doute inutile d'ajouter que les produits de la combustion 
du sulfure de carbone dans l'air y introduisent ou y laissent plusieurs 
gaz vénéneux ou irrespirables, l'acide sulfureux, l'acide carbonique, 
l'azote et parfois l’oxyde de carbone, pour démontrer tout l'intérêt 
qui devait s'attacher à la suppression de cet agent chimique et à 
la substitution d’un réactif bien moins dangereux dans l’industrie 
du raflinage de la parafine. Tel fut précisément le but atteint par 
M. Cogniet, lorsqu'il parvint à remplacer le sulfure de carbone par 
les hydrocarbures légers obtenus dans les premiers produits de la 
rectification des Lüiles de petroleum (1). La fabrique de MM. Cogniet 
et Maréchal est organisée de façon à livrer 5 ou 600 kilos de pa- 
rafline chaque jour. L'industrie stéarique peut donc tirer parti de 
cette innovation, qui se rattache encore indirectement aux applica- 
tions de la chimie à l’agriculture. I semble, à première vue, qu'on 
n’en puisse dire autant d’un autre genre de fabrication, celui des 
bougies dites draphanes. Ici encore pourtant l'intérêt agricole est en 
jeu, puisqu'il s’agit soit d’une concurrence, soit d’une aide appor- 
tée à l’industrie stéarique. La bougie diaphane, formée de rétine 
vulgairement appelée blanc de baleine, bien que la baleine n'en 
fournisse pas, est obtenue en éliminant la substance huileuse et en 
soumettant à une clarification attentive la portion solide de la ma- 
tière grasse secrétée dans une cavité crienne au-dessus du cer- 
veau des cachalots. Cette extraction, depuis longtemps pratiquée 
en France par M. Lajonkaire, est exploitée aujourd’hui par MM. Co- 
gniet et Maréchal; elle constitue en Angleterre une importante in- 
dustrie qui tient engagés de grands capitaux. 

Les agriculteurs et les économistes se sont tour à tour alarmés ou 
réjouis des changemens nombreux accomplis depuis cinquante ans 
dans les diverses industries qui demandent des moyens d'éclairage 
au travail agricole (2). Les derniers progrès constatés à l'exposition 


(4) M. Garreau, professeur de physiologie, a proposé une application utile du sul- 
fure de carbone pour la destruction des insectes dans l'emmagasinage des grains, et 
M. Doyère a réalisé en grand cette pensée dans son système de conservation des blés en 
silos souterrains doublés de tôle enduite de bitume, 

(2) On aurait pu craindre par exemp'e que le développement des plantations de coni- 
fères, notamment des pins maritimes, ne fût entravé par la concurrence que font à un de 
leurs produits principaux, à l'essence de térébenthine, les composés l'quides incolores, 
très volatils, extraits des goudrons de houille et des huiles minérales de schiste et de 
petroleum; mais voilà qu'en dépit de cette large concurrence le cours de l'essence de 
térébenthine s'élève assez rapidement. 11 ne faut pas s’en étonner : toutes les applica- 
tions se sont multiplites à mesure que les moyens d’y satis'aire se déve'oppaient; cette 
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de Londres étaient de nature à produire des émotions semblables, 
et l'industrie stéarique, en voyant naître des industries rivales, 
pouvait se croire menacée dans son développement. Aujourd'hui 
cependant de nombreux exemples ont prouvé que les inventions an- 
ciennes se perfectionnent et grandissent plutôt qu’elles ne souffrent 
au contact des inventions nouvelles. Qu’on se rappelle le moment où 
l’éclatante lumière du gaz sembla porter un défi victorieux à tous les 
autres modes d'éclairage. Les grandes exploitations agricoles qui 
croyaient une branche de leur production compromise poussèrent à 
cette époque un cri d'alarme en Angleterre comme en France. Le 
parlement reçut de nombreuses pétitions appuyées par des mil- 
liers de signatures, et qui signalaient l'emploi nouveau du gaz 
comme devant apporter une perturbation profonde dans les indus- 
tries agricoles et manufacturières qui tiraient de l’ancien éclairage 
un revenu assuré. La production de la viande même, à en croire 
les alarmistes, était menacée par suite d'une énorme dépréciation 
dans la valeur des suifs, et la culture des plantes textiles et oléagi- 
neuses était gravement compromise, Car ni le suif ni l'huile ne pour- 
raient lutter contre le gaz. Toutes ces appréhensions, on le reconnut 
plus tard, étaient chimériques. La nouvelle source de lumière tirée 
des combustibles minéraux produits et consommés dans des propor- 
tions qui dépassaient les calculs les plus ambitieux n’a pourtant fait 
éliminer des transactions commerciales aucun des produits animaux 
ou végétaux pour lesquels on redoutait cette concurrence inattendue. 
Bien au contraire, la valeur de ces produits s’est augmentée depuis 
l'emploi de l'éclairage au gaz, et de plus récens progrès industriels 
ont même ouvert des débouchés inconnus naguère à des produits de 
la végétation intertropicale dont les cours se sont également relevés. 


fois encore d'ailleurs les progrès de la consommation dépassaient ceux de la produc- 
tion. On sait que diverses innovations contemporaines ont offert d’importans débouchés 
aux bois résineux. Citons d’abord l'établissement des lignes télégraphiques, qui emploient 
un si grind nombre de poteaux pour suspendre les fils métalliques, puis l'application 
des pins écorcés pour le chauffage des fours, la préparation au sulfate de cuivre de ces 
bois employés dans les constructions et pour former des traverses de chemins de fer. 
La crise américaine, en diminuant l'exportation des bois du Nouveau-Monde en Angle- 
terre, est venu? elle-mème ouvrir aux produits résineux des landes voisines de Bor- 
deaux un débouché considérable, On exporte aujourd’hui en Écosse, pour le fonçage des 
puits de mines, de jeunes pins extraits de nos grandes plantations, et on introduit en 
retour des chargemens de houille. Les terres comprises entre la mer et les vallées de 
l'Adour et de la Garonne cessent ainsi d'être improductives ; elles se couvrent de cul- 
tures diverses, et principalement d’essences forestières parmi lesquelles le pin maritime 
occupe le premier rang. Après sept ans de semis, les jeunes pins fournissent en échalas 
pour les vignobles un produit de 15 à 18 fr. par hectare; — de 10 à 11 ans, on en 
retire des poteaux de mines; de 12 à 20, des poteaux télégraphiques. Après 30 ans de 
emis, une superficie d'un hectare peut contenir deux cents arbres produisant chacun, 
par la résine qui s'en écoule et qu’on recueille, un revenu annuel de 40 fr. 
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Ges résultats n'ont rien que de facilement explicable. Le nouveau 
mode d'éclairage créa dans le public des exigences nouvelles. On 
reconnut que les moyens usités jusqu'alors étaient insuflisans, on 
les perfectionna. Le mécanisme des lampes, la préparation des di- 
verses substances propres à fournir de la lumière furent l’objet d’a- 
méliorations considérables et multipliées. Les cours commerciaux 
des huiles et des suifs se soutinrent donc, puis se relevèrent sur 
tous les marchés, et en Angleterre, quand les pétitions dont nous 
parlions plus haut furent soumises aux délibérations des chambres, 
la situation des industries qui s'étaient regardées comme compro- 
mises était redevenue si satisfaisante qu'il n’y avait plus lieu de 
donner suite à leurs réclamations. 

En France, à Paris surtout, la marche des faits n’a pas été moins 
significative. Prenons pour exemple l’année 1861. La consomma- 
tion annuelle du gaz s’est élevée alors, pour Paris seulement, à 
84,271,483 mètres cubes, alimentant chaque soir 485,682 becs allu- 
més pendant cinq heures en moyenne, et représentant une lumière 
plus grande que celle de 600,000 lampes Carcel brülant chacune 
42 grammes d'huile par heure. Malgré cet énorme accroissement de 
la lumière minérale, les matières grasses et huileuses que fournit 
l'agriculture n’ont pas suffi à la consommation générale, et il a fallu 
ouvrir de larges débouchés aux huiles de palme, transformées chez 
nous par la distillation en acides gras cristallisables et en glycérine 
sirupeuse. L'huile de coco, tirée des îles de l'Océanie et des con- 
trées équatoriales de l'Amérique, a également trouvé de nouvelles 
applications. 

Si le gaz avait un moment paru devoir éloigner de la consomma- 
tion les suifs et les huiles, ceux-ci, surtout depuis les derniers per- 
fectionnemens, semblaient devoir supprimer la cire. Il n’en a rien 
été non plus. Tandis que l'industrie stéarique introduisait des bou- 
gies plus blanches et de moitié moins coûteuses dans les salons, 
dans les églises et même jusque dans la basilique de Saint-Pierre à 
Rome (1), nos ruches n'étaient point pour cela délaissées. Jamais au 


(1) L'industrie stéarique ne se propagea point sans peine en Italie. D'abord installée 
sur les bords de l’Adriatique, elle pénétra peu à peu à Calci près de Pise, puis à Flo- 
rence, Livourne, Turin et Milan. Aujourd'hui les usines de ces diverses localités livrent 
annuellement 2,500,000 kilos d'acides gras sous forme de bougies, d'acide oléique ou de 
savons. Le difficile n’était pas de produire de belles bougies, mais de les vendre. Le 
principal débouché manquait, car conformément aux prescriptions de la liturgie on ne 
devait brûler que des bougies de pure cire dans les cérémonies religieuses si multipliées 
au-delà des Alpes. Pour faire admettre leurs produits dans les offices du culte, les ma- 
nufacturiers italiens durent entrer avec la cour de Rome dans des négociations où l’on 
voit échouer d'ordinaire les plus fins diplomates. Leur réussite fut complète, et la nouvelle 
industrie chimique put s'installer à Rome même, dont les produits stéariques (obtenus 
dans la fabrique de MM. Muti, Papazzuri et Marquis) se faisaient remarquer à l'exposi- 
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contraire l’industrie rurale qui produit la cire n’a été plus floris- 
sante. On peut s’en rapporter sur ce point aux détails donnés dans 
ses savantes leçons par un habile apiculteur, M. de Beauvoys, qui 
encourage de tous ses efforts cette sorte de culture spéciale. On peut 
consulter enfin les exacts relevés de nos douanes, et on y verra 
qu’en 1861 il ne nous a pas fallu moins de 600,000 kilos de cire 
importés de l'étranger pour compléter nos approvisionnemens. On 
trouvera les causes de cette anomalie apparente, si l'on songe que 
les fabrications nouvelles des bougies stéariques et de parafline ré- 
clament le concours de la cire pour donner à leurs produits un poli 
plus doux et un point de fusion plus élevé. Ainsi les nouveaux pro- 
cédés tournent à l'avantage des plus modestes branches du travail 
agricole, en même temps qu'ils favorisent, appliqués aux graines 
oléifères, un meilleur emploi de tous les produits des grandes ex- 
ploitations. 

Les graines oléifères nous ramènent à l’agriculture proprement 
dite. Il est une de ces graines qui offre un grand intérêt en ce mo- 
ment, non tout à fait par l'huile grasse qu'on en extrait, mais par 
la matière textile qu’elle fournissait jusqu’à nos jours en plus grande 
abondance que l'ensemble des autres végétaux : on comprend que 
nous voulons parler de la graine du cotonnier enveloppée de ces 
filamens plus ou moins longs et fins formés de cellulose presque 
pure, qui adhèrent, comme d’autres poils végétaux, à la surface cor- 
ticale, et constituent les variétés des cotons commerciaux. La redou- 
table disette de cette matière première, qui n’alimente plus en pro- 
portion suffisante le travail dans les filatures et les ateliers de tissage 
depuis les effroyables développemens de la guerre américaine, cette 
disette, dont la funeste influence menace surtout d’une inactivité 
ruineuse la population ouvrière de la Grande-Bretagne, donnait un 
intérêt tout particulier à l'exposition dans le palais de Kensington 
des produits textiles envoyés des différentes parties du monde. Ces 
produits ont été soumis à un examen approfondi dans des conditions 
remarquables qui méritent de fixer un instant notre attention. La 
quatrième classe du jury international, dont j'étais vice-président, 
comprenait dans ses attributions variées l'étude des cotons bruts; 
la section spéciale choisit pour rapporteur M. Barral, et, voulant 
s'éclairer de l'avis des manufacturiers les plus compétens de Man- 
chester, Liverpool et Mulhouse, en désigna plusieurs comme experts, 
notamment M. Jean Dollfus et M. Bazbey, membre du parlement. 
Était-il possible de développer la production cotonnière en diverses 
contrées au point de subvenir à l'énorme déficit dans les importa- 


tion de Londres à côté du seul envoi de cire pure venu du territoire romain et fourni 


par l'usine de M. Castrati. Qui disait donc que rien ne peut changer dans la ville 
éternelle? 
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tions pendant la durée de la guerre américaine et de résister plus 
tard à la concurrence des états du sud? Telle était la question à ré- 
soudre. Il fallait rechercher en outre quelles étaient les circonstances 
les plus favorables au développement de cette grande industrie agri- 
cole. 

Afin d'atteindre ce double but, on établit une comparaison géné- 
rale entre tous les échantillons de ce genre envoyés des différens 
pays producteurs, et l’on prit pour commune mesure de la qualité 
l'estimation de la valeur commerciale. À cet égard, les apprécia- 
tions ont offert un tel caractère de certitude que la même variété, 
présentée à plusieurs reprises sous des numéros différens à M. Baz- 
bey, fut estimée au même prix par ce très habile expert. La valeur 
vénale des cotons égrenés peut différer beaucoup dans les mêmes 
localités suivant la variété de la plante, la culture, la nature du pro- 
duit, la longueur des filamens et les soins donnés à la récolte et à 
l'égrenage : c'est ainsi que, parmi tous les spécimens venant des 
Indes, les évaluations ont varié entre 5 fr. 52 cent. et 1 fr. 15 cent. le 
kilogramme. La valeur des cotons naturellement colorés n’a dépassé 
en aucun cas ce dernier prix. Des variations plus grandes encore se 
sont manifestées parmi les soixante-cinq échantillons des colonies 
britanniques : les estimations des experts ont signalé des différences 
comprises entre les limites de 2 fr. et de 11 fr. 20 c. le kilogramme. 
Pour bien comprendre l'influence qu'exercent ici la variété cultivée, 
les procédés de culture et de récolte, probablement même le climat, 
il faut se rappeler que des graines importées de nos Antilles à la Ca- 
roline du sud ont pu produire l’un des cotons les plus beaux que 
l'on connaisse; désigné sous le nom de sea-island, il fut évalué au 
prix de 9 fr. 80 c. le kilogramme, tandis que les plus hautes éva- 
luations des spécimens envoyés de la Guadeloupe ne dépassèrent pas 
le taux de 6 fr. 65 c. 

Les spécimens des meilleures variétés exposées par notre départe- 
ment de l'Algérie se rapprochent beaucoup des cotons longue soie 
les plus estimés des colonies anglaises, Queen's-Land et la Ja- 
maïque. En définitive, dans les Indes et les colonies anglaises, en 
Algérie et dans nos colonies, dans les colonies hollandaises et quel- 
ques autres contrées, la culture des cotonniers semble pouvoir être 
développée avec avantage, surtout en présence des cours commer- 
ciaux, portés au double déjà et triplés parfois depuis le commence- 
ment de la guerre américaine. Sans doute ces cours s’abaisseront 
après la lutte, lorsque les communications deviendront entièrement 
libres, et cependant la culture pourra rester profitable, mais à une 
condition : c’est qu’on fera choix des meilleures variétés en cul- 
tivant de préférence sur les terres algériennes les cotonniers pro- 
duisant les georgie longue soie. Si d'ailleurs on donne des soins con-- 
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venables à la culture comme à la récolte en adoptant les nouvelles 
machines à égrener si ingénieuses et si économiques, la valeur des 
produits atteindra de 8 à 11 fr. le kilogramme, et ces prix seront 
assez rémunérateurs pour compenser l’excédant des frais du travail 
libre. Il en sera probablement de même dans nos colonies et dans 
les colonies anglaises et hollandaises, en Égypte, sans parler du Bré- 
sil (1). Par ces mesures, on parviendra sans doute à éviter les dan- 
gers d’une situation qui fait dépendre le travail et l'existence pour 
un grand nombre d'hommes de la production d’une seule contrée. Il 
y a douze ans, un désastre plus grand encore accablait l'Irlande, qui 
attendait sa principale alimentation d’une seule culture. À la même 
époque aussi, une nouvelle source de revenu s’offrait à ce pays. Dès 
lors en effet, les agriculteurs et les économistes anglais étaient pré- 
occupés des moyens de soustraire leurs manufactures à la nécessité 
d'attendre de l'Amérique la plus grande partie de leurs approvision- 
nemens en matières textiles végétales; une grande association pour 
l'amélioration et le développement de la culture du lin se formait 
en Irlande, et constatait une production croissante de fibres tex- 
tiles plus résistantes que celles du coton (2). Malheureusement la 
progression s’est ralentie, et n’a pu justifier encore les espérances 
que le premier élan avait fait naître, et qui semblaient promettre à 
la fois une plus abondante matière textile (3) et une plus large pro- 
duction d’une graine oléagineuse des plus utiles à l'alimentation 
comme à l’engraissement des animaux entretenus dans les fermes. 

Tels sont quelques-uns des résultats les plus notables et les plus 
récens de l'intervention de la chimie dans l’agriculture. Il reste à 
montrer quel secours ont apporté à l’industrie agricole les derniers 
perfectionnemens de la mécanique. 


(1) Les manufactures européennes ont reçu dans le cours de l’année 1860 : 





Des États-Unis d’Amérique........,.... Mareee 716,000,000 de kil. de coton. 
Des Indes anglaises..,.............,... +.  92,000,000 
CURE PORTE RE M D 27,000,000 
is dde tn lions 10,000,000 
Des Indes occidentales et des autres pays...... 5,000,000 

NN susshiucta . _850,000,000 de kilos. 


Sur cette quantité, la consommation de la France s’est élevée à 123,702,087 kilos. 
L'Algérie en a fourni seulement 59,654 kilos. 

(2) La différence principale entre les deux matières textiles tient à ce que l’une 
d'elles, constituée par les poils plus ou moins longs développés à la périphérie de la 
graine des cotonniers, est formée de tubes à parois très minces, tandis que l’autre, re- 
présentant les longues fibres corticales (composées de cellules soudées ‘es unes au bou 
des autres), est formée de tubes à parois épaisses. 

(3) Ce ne sont pas seulement les filatures, les ateliers de tissage, d'impression et de 
teinture qui manquent actuellement de matières premières; les papeteries, déjà au dé- 
pourvu avant la crise américaine, vont se trouver plus fortement atteintes. 
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LL. 


Dans presque toutes les industries chimiques annexées aux ex- 
ploitations rurales, la mécanique joue un rôle considérable; parfois 
aussi elle vient puissamment et seule en aide à l’agriculture. Sur 
ce point, l'exposition universelle de 1862 et le concours de Battersea 
ont mis de nouveaux faits en lumière : on a pu constater des amélio- 
rations importantes dans la construction des ustensiles et machines 
agricoles; on a vu s’introduire dans toutes les grandes fermes des 
locomobiles à vapeur qui mettent en mouvement les batteuses, les 
tarares-ventilateurs, les trieuses, les concasseurs de grains et tour- 
teaux, etc. Dans toutes ces applications, à coup sûr on peut dési- 
rer et attendre des perfectionnemens ultérieurs; mais les services 
qu’elles rendent ne laissent plus de prise au doute. Il en était au- 
trement jusqu’à ce jour de l'utilité pratique des machines transmet- 
tant la force aux ustensiles aratoires. Les chevaux ou les bœufs 
attelés aux araires et aux charrues doivent-ils toujours figurer au 
frontispice des ouvrages d'agriculture qui mettent en honneur le la- 
bourage? En un mot, le labourage à vapeur peut-il être avantageu- 
sement réalisé, soit par exception, soit dans tous les cas? Les meil- 
leurs esprits restaient partagés sur ce point avant les deux récentes 
solennités industrielles et agronomiques de Kensington et de Bat- 
tersea; depuis lors, cette grande question agricole semble défini- 
tivement résolue, et voici dans quelles conditions elle se présente 
aujourd’hui. 

Jusqu'à ce jour, dans les circonstances locales les plus favorables, 
le labourage mécanique s’exécutait assez facilement à l’aide d'une 
machine fixée sur un point du champ avec son générateur. Un câble 
en fil de fer entourait la pièce de terre; le mouvement qui était 
transmis à ce câble par la machine se trouvait facilité par de grandes 
poulies adaptées à des bâtis en fer maintenus eux-mêmes et avan- 
cés, à chacun des parcours de la charrue à quatre socs, d’une dis- 
tance égale à la largeur du quadruple sillon énergiquement tracé; 
un homme assis sur la volumineuse charrue pouvait en guider la 
marche, faire varier à sa volonté la pénétration des socs dans le 
terrain et régler la profondeur du labour. Pour cultiver ainsi un 
hectare de terrain ayant la configuration régulière d’un carré de 
100 mètres de côté, il fallait employer 400 mètres de câble (outre 
les attaches et les portions enroulées); encore était-ce un minimum, 
car un hectare rectangulaire de 200 mètres sur 50 eût exigé un 
câble de 500 mètres de long : le poids, dès lors considérable, occa- 
sionnait beaucoup de frottement et une prompte usure. Dans ces 
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conditions, la dépense de force mécanique et les frais de répara- 
tion laissaient douteuse la question d'économie. 

Deux innovations remarquables, réunies surtout dans le système 
d’un mécanicien anglais, M. Fowler, ont très avantageusement modi- 
fié les conditions du travail : en substituant au fil de fer le fil d’acier 
pour former le câble, on a diminué de beaucoup le poids et obtenu 
une force et une résistance plus grandes au frottement; on se sert, 
pour imprimer le mouvement, d’une locomobile qui se déplace en 
même temps que les bâtis, maintenus par des ancres circulaires et 
portant les poulies de renvoi. Il n’est plus besoin d’entourer le champ; 
la longueur du câble est diminuée de moitié, des trois cinquièmes 
ou davantage, suivant la configuration de la pièce de terre : nouvelle 
cause de diminution des frais de réparation et de la dépense de 
force mécanique. On comprendra sans peine que de telles amélio- 
rations aient pu assurer le succès du labourage à vapeur. En effet, 
de l’avis des ingénieurs et des agronomes compétens que j'ai consul- 
tés à Londres, notamment M. Denison, président de la chambre des 
communes, M. Mechi, un agriculteur très distingué, et M. Manby, 
membre et secrétaire honoraire de l'association des ingénieurs civils, 
le problème est favorablement résolu pour le plus grand nombre des 
localités en Angleterre. Des entrepreneurs se chargent maintenant 
de labourer pour les cultivateurs à des prix plus bas qu’il n'en coû- 
tait naguère, — par exemple à 24 ou 25 francs l'hectare. 

En France, les conditions seront généralement un peu diffé- 
rentes : les prix de la houille, du fer et de l'acier sont plus élevés 
et les terres moins bien ameublies; toutefois il restera sans doute 
un bénéfice suffisant encore pour décider nos fermiers à suivre 
cette méthode. La question au surplus ne peut manquer d’être réso- 
lue bientôt, car M. Bella, le savant directeur de la grande ferme-école 
de Grignon, vient d'installer le labourage à vapeur sur ce domaine, 
et les premiers résultats lui ont paru avantageux. M. Cail, proprié- 
taire à La Briche, près de Tours, d’une ferme de 1,400 hectares, 
a pris, pour installer prochainement ce système, des dispositions 
très convenables, que j'ai examinées avec MM. Amédée Durand et 
Magne, membres de la Société d'agriculture de France. Il n’est pas 
hors de propos d'indiquer ici l’une de ces dispositions spéciales, 
car ce sera répondre à une objection faite avec raison en d’autres 
circonstances contre l'emploi du labourage mécanique. M. Cail a 
creusé dans toute l'étendue du terrain de sa ferme de larges fossés, 
profonds de 2 à 3 mètres suivant les pentes naturelles, destinés à 
recevoir et à laisser écouler les eaux amenées de tout un ensemble 
de drainage par des conduites principales. Ces eaux courantes, 
qui ont fait donner le nom de riviéres à ces larges fossés, ne s’élè- 
vent pas bien haut dans l’état ordinaire; mais en disposant avec 
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quelques planches un barrage sur un point quelconque du parcours, 
l'eau y monte aussitôt, et forme un bassin d’une profondeur suffi- 
sante pour alimenter, à l’aide d’un tube aspirateur, la pompe d’une 
locomobile. 11 suffira donc de diriger cette machine près du bord des 
fossés, et parallèlement à cette direction, avec le bâtis fixé par les 
ancres et portant les poulies de renvoi, pour se procurer constam- 
ment l’eau d'alimentation nécessaire à la production de la vapeur. 
11 deviendra ainsi bien facile de réaliser économiquement une des 
plus importantes conditions du labourage mécanique, tout en don- 
nant aux eaux du drainage une destination nouvelle, inconnue en- 
core à l'époque où nous signalions ici même (1) divers emplois pro- 
fitables de ces eaux. Quelques autres circonstances doivent également 
préoccuper ceux qui tiendraient à ne pas faire du nouveau système 
une application trop coûteuse : une étude attentive des terrains est 
nécessaire, si l’on ne veut rencontrer de fâcheux obstacles au libre 
passage des câbles. En effet, même alors que la surface à labou- 
rer est restreinte et ne dépasse point un demi-hectare, les frais 
de déplacement et d'installation des machines et appareils peuvent 
porter la dépense du labourage à la vapeur au-delà du prix coûtant 
des labours usuels. Certains obstacles s’élevant au-dessus de la su- 
perficie du sol, quelques arbres notamment ou des rochers en saillie, 
que la charrue légère à un seul soc, tirée par deux chevaux, peut 
aisément contourner, forceraient à démonter les câbles, à déplacer 
sans effet utile la quadruple charrue ainsi que la locomobile, et on 
laisserait en définitive inachevé un travail dispendieux. 

Il y a loin toutefois de la pratique traditionnelle du labourage à 
l'emploi de cet énergique engin mécanique que nous venons de dé- 
crire, et qui creuse dans son mouvement rapide un quadruple sillon. 
Qu'est devenue, dira-t-on peut-être dans quelques années, l'antique 
charrue, traînée péniblement par des chevaux ou par des bœufs à la 
marche somnolente? qu'est devenu ce rude travail du laboureur 
s'épuisant en efforts pour guider l’ustensile aratoire, pour aiguil- 
lonner ses animaux parfois indociles et maintenir à grand'peine la 
direction, l'espacement des sillons et la profondeur des raies, — 
travail qui suppose d'ailleurs une adresse spéciale, habituellement 
encouragée dans les concours (2)? À cette occasion encore, quelques 
craintes se sont manifestées. Le nouveau labourage mécanique ne 
doit-il pas, en se propageant, nuire à l'élève du bétail? Nous ne le 
pensons pas, et, loin de redouter une aussi fâcheuse conséquence, 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1861. 

(2; On a mime très souvent remarqué que l'adresse des valets chargés de tenir les 
man£herons de la charrue exerce la plus grande influence sur le travail de l'instrument 
aratoire. Quelques-uns de ces ustensiles néanmoins produisent des effets indépendans de 
l'adresse exceptionnelle du laboureur. L'une des dispositions les plus nouvelles et les 
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il nous semble qu’à ce point de vue même on aurait tout intérêt à 
substituer les machines aux moteurs vivans. En effet, le travail des 
animaux est l'équivalent d’une partie de la nourriture qu'ils con- 
somment ; la science d'observation nous apprend que ce travail s’op- 
pose à l'accumulation des substances assimilables dans leurs tissus, 
de même qu’à la sécrétion du lait. Ainsi, dans l'intérêt de l’amélio- 
ration des terres cultivées, de la production des subsistances et de 
l'augmentation des engrais, il est désirable que le labourage à la 
vapeur se généralise. 

Parmi d’autres innovations qui intéressent l'agr iculture et em- 
pruntent le secours de la mécanique, on a pu remarquer à l'exposi- 
tion de Londres un nouvel appareil destiné à la conservation des 
grains : le grenier aérateur et ventilateur d’un manufacturier fran- 
cais, M. Devaux. Sans doute la conservation des grains au moyen de 
courans d'air ou de différens autres gaz n’est pas une idée nouvelle. 
Duhamel l'avait réalisée en entassant le blé sur le faux fond troué 
d’une caisse ou d’une cuve en bois, puis en insuflant de l’air atmos- 
phérique sous le faux fond. M. Salaville desséchait et assainissait 
les grains par des injections d’air ou de gaz, et principalement d’a- 
cide sulfureux gazéiforme produit à l’aide de la combustion du sou- 
fre. Le grenier cylindrique tournant sur son axe inventé par Vallery, 
dont on peut voir un modèle exact au Conservatoire des arts et mé- 
tiers, et dont un spécimen destiné aux petites exploitations rurales 
se retrouvait à l'exposition de Londres, est de tous probablement 
celui qui conserve les grains dans les conditions les plus naturelles. 
Un autre inventeur, Dartigues, avait en 1820 réalisé l’aération et 
les mouvemens des grains par des chutes successives entre des tré- 
mies superposées. Depuis lors, M. de Coninck, du Havre, obtint de 
semblables résultats par des dispositions plus efficaces et moins dis- 
pendieuses. Enfin M. Huart présenta dans plusieurs expositions in- 
dustrielles et agricoles une construction du même genre, qu'on peut 
voir établie sur une vaste échelle dans la manutention militaire de 
Paris. Là trente-deux greniers ayant la forme de parallélipipèdes 
rectangles, occupant dans leur hauteur quatre étages du bâtiment, 
fonctionnent avec succès et peuvent recevoir à la fois 44,000 hecto- 
litres de blé. Un autre appareil conservateur des grains, le grenier 
auquel M. le marquis d’Auxy a donné son nom, reçoit un mouve- 
ment saccadé de rotation que lui impriment deux hommes armés de 


plus remarquables à cet égard se rencontre dans la charrue Cougoureux : l'inventeur, 
ayant eu l’idée singulière de substituer au versoir ordinaire un disque qui tourne sur 
son axe, détermine dans la tranche de terre une telle désagrégation que l’un de nos 
mécaniciens les plus compétens, M. Combes, de l’Institut, a dit, en son expressif lan- 
sage, que cette charrue « fait mousser la terre. » 

TOME XLIII, 9 
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leviers : il suffit pour une contenance de 50 hectolitres, et convient 
surtout aux petites exploitations rurales. Toutefois, dans ces divers 
appareils mécaniques, c'est par un déplacement presque continuel 
que l’on prévient les fermentations, le développement des végéta- 
tions parasites et les ravages des insectes. Il semble à priori que 
l'insufflation de l’air sans déplacement du grain doit exiger une force 
mécanique moindre, et que l'expulsion des insectes par les courans 
d'air est préférable à l'asphyxie par les réactifs chimiques. Tel est 
précisémeng le but que s’est assigné M. Devaux en apportant des 
perfectionnemens notables aux différentes méthodes jusqu'ici pro- 
posées. Sans entrer dans des détails techniques qui nous écarteraient 
du cadre de cette étude, bornons-nous à dire que, dans l'appareil 
Devaux, le blé se conserve à très peu de frais (7 centimes environ 
par hectolitre durant une année), garanti contre les ravages et les 
dégâts des insectes, des petits rongeurs, etc., qui diminuent d’un 
dixième ou de 8 à 10 millions d’hectolitres environ tous les ans les 
produits de nos moissons emmagasinés dans les greniers ordinaires. 
La dépense de premier établissement des nouveaux greniers repré- 
sente seulement 3,75 par hectolitre de contenance, en y compre- 
nant le prix des machines et appareils accessoires (1). 

Des opérations non moins importantes, qui se rattachent égale- 
ment à l'emploi et à la conservation des grains, s’accomplissent dans 
les boulangeries rurales, urbaines et administratives de la France 
et de l'Angleterre. La consommation du pain blanc est, chez les 
différens peuples, un des signes d’une civilisation plus avancée. De 
remarquables innovations mécaniques ont assuré depuis peu d'an- 
aées en France et en Angleterre un accroissement considérable dans 
la production du pain blanc, obtenu avec une égale quantité de blé. 
De tels résultats offrent une garantie nouvelle contre le retour des 
disettes (2). L'un de ces procédés, imaginé par M. Mège-Mouriès, 


(1) Déjà une expérience de plusieurs années, faite avec un grenier modèle contenant 
3,000 hectolitres, établi à Londres pour le West India dock, a justifié toutes ces don- 
uées numériques. Un grenier suivant le nouveau système, en construction à Trieste, 
sera composé de quatre cent soixante-quatorze caisses en tôle trouée, contenant chacune 
un peu plus de 600 hectolitres, ou en somme 300,000 hectolitres. Il n’occuipera pas plus 
de 3,600 mètres superficiels de terrain, le quart à peine de l’espace qu'exigeraient les 
greniers ordinaires pour une égale contenance. La corporation des docks de Liverpool a 
décidé la construction de greniers semb'ables. Enfin la compagnie des chemins de fer 
du sud de l'Autriche et du Lombard-Vénitien vient d'acquérir le droit de faire établir 
des greniers d'après le même modèle jusqu’à la limite de 2 millions d'hectolitres. 

(2) La disette réelle a presque toujours été le résultat de la crainte d’une disette qui, 
portant chacun à réunir des approvisionnemens, fait bientôt disparaître blés et farines 
des mar hés. Pour inspirer une telle crainte, il a généralement suffi d’un défic't dans la 
récolte de 10 ou 12 centièmes de la consommation totale : or si l’on peut obtenir de 109 
de blé 10 de plus en farine panifiable, cette cause de l’effroi populaire disparaît. 
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consistait, après la mouture du grain, en un lavage de tous les 
gruaux bis qui permettait de faire entrer ces produits inférieurs dans 
la pâte à pain blanc, pourvu qu’on eût le soin de ne les mélanger 
qu'après toute fermentation vers la fin du pétrissage, c'est-à-dire 
au moment de procéder à la dernière frase (1). Le lavage et le ta- 
misage des gruaux bis présentaient dans la pratique des difficultés 
sérieuses et des inconvéniens de plus d’un genre; on est parvenu à 
les supprimer à l’aide d’une simple épuration mécanique des gruaux 
gris par le nouveau sasseur aspirateur de M. Périgaud, meunier à 
Rennes. Get ingénieux appareil enlève, par une ventilation qu’on 
règle à volonté, les légères membranes dites embryonnaires, placées 
dans le grain à la périphérie du périsperme. Ces membranes recè- 
lent un principe naturel actif, saccharifiant, analogue à la diastase, 
mais qui a la fâcheuse propriété de déterminer pendant la fermen- 
tation cette coloration brune et le goût désagréable qui caractérisent 
le pain bis. Après l’élimination de ces pellicules, recueillies d’ail- 
leurs sur des étagères pour être employées dans la nourriture des 
animaux avec les résidus des remoulages, les gruaux bis peuvent 
être, sans autre préparation, ajoutés à la pâte vers la fin du pé- 
trissage. En somme, de 100 de blé bien nettoyé, on obtient par la 
mouture 50 de farine dite de fleur et 20 des premiers gruaux re- 
moulus, puis 7 de gruaux blancs et 5 de gruaux gris, la totalité 
formant ainsi 82 de produits panifiables. On recueille en outre 
16 de son, gros et petit; la perte sur le poids primitif se réduit donc 
à 2 centièmes. 

Des 82 parties de farines et gruaux résultant de cette mouture 
simplifiée, on obtient de 110 à 112 de pain Elanc, tandis qu’en suivant 
tes procédés usuels, 100 de blé produisent seulement 70 de farine, 
pouvant donner 94 de pain blanc. Une aussi notable augmentation, 
— 12 de farine, ou de 16 à 18 de pain blanc, pour chaque quintal de 
froment employé, — a décidé l'administration parisienne à mettre 
en pratique le nouveau système pour la totalité de la fabrication, 
qui dépasse journellement 20,000 kilos de pain dans la boulangerie 
des hospices. Une partie des produits ainsi obtenus est vendue au 
public sur les marchés de Paris, concurremment avec le pain blanc 
de la boulangerie ordinaire. 

La seconde invention récente offre cela de remarquable qu’elle 
supprime toute fermentation (2), par conséquent l'emploi des le- 


(1) Expression technique employée dans les boulangeries pour indiquer les opérations 
successives du pétrissage. 

(2) Autrefois on supposait qu’une réaction spéciale était nécessaire pour faire lever là 
pâte; on la nommait fermentation panaire : ce n’était en réalité dans les conditions 
les plus favorables qu’une fermentation a/coolique. 
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vains, en un mot toute réaction chimique. Cette nouvelle méthode 
de panification est donc entièrement mécanique: elle supprime du 
même coup le fatigant et insalubre pétrissage à bras d'homme. 
Rien n’est plus simple que cette panification manufacturière établie 
avec succès dans plusieurs villes de la Grande-Bretagne, et que 
l'on expérimente en ce moment à Paris dans la boulangerie des 
hospices. On y emploie un appareil qui peut préparer en une demi- 
heure environ 600 kilos de pâte à enfourner (1). 

Le labourage à vapeur, les nouvelles méthodes de conservation 
des grains et de panification nous montrent les plus récens progrès 
de la mécanique mise au service de l’agriculture. D’autres inven- 
tions viennent y ajouter les ressources combinées de la mécanique 
et de la chimie. L'établissement de distilleries agricoles appar- 
tient à cet ordre de créations éminemment utiles. L’'Angleterre a 
tenté de pratiquer, comme la France depuis quelques années, l’al- 
liance si profitable de la distillerie et de la ferme. Les conditions 
sont toutefois différentes dans les deux pays. On sait combien à 
été favorable à nos exploitations rurales l'établissement de dis- 
tilleries fondées sur un nouveau système de transformation du sucre 
en alcool, remarquable système qui réserve tous les autres prin- 
cipes de la racine saccharifère (albumine, substances grasses et 
salines) pour la nourriture économique des animaux de nos fermes. 
Le succès prodigieux de cette méthode, connue sous le nom de 
l'auteur même, M. Champonnois, fut tel qu'en moins de dix an- 
nées on vit s'établir trois cent cinquante distilleries, traitant en- 
semble 4 millions de kilogrammes de betteraves par jour. En pré- 
sence d'aussi importans résultats acquis en France, la Belgique 
n'hésita pas à modifier sa législation fiscale sur ce point, et dès 
lors ses habiles agriculteurs manufacturiers s’empressèrent d'in- 


(1) L'opération s’accomplit de la sorte : on verse d’abord dans un vase sphérique en 
fonte 400 kilogrammes de farine, comprenant les gruaux blancs et bis; l'ouverture étant 
alors close, l'intérieur de la sphère est mis en communication par un tube à robinet avec 
une pompe qui fait le vide, afin d'en extraire tout l’air atmosphérique à quelques cen- 
tièmes près. On introduit aussitôt dans la sphère environ 200 litres d’eau chargée d'acide 
carbonique sous la pression de 7 atmosphères 1/2, ce qui représente de l'eau de Seltz un 
peu plus forte que d'ordinaire. Un agitateur à palettes est aussitôt mis en mouvement 
par la courroie d’une machine à vapeur, et en quinze minutes le pétrissage est complet; 
il ne reste plus qu'à ouvrir graduellement et à régler le robinet à long et étroit orifice 
placé au bas de la sphère pour que la pâte, toute remplie d'eau gazeuse, s'en échappe 
sans interruption. Un ouvrier la reçoit dans des pannetons saupoudrés de farine gra- 
nuleuse. Les pains sont enfournés immédiatement et soumis à la cuisson ordinaire. On 
est parvenu à rendre la cuisson elle-même régulière et continue en faisant introduire 
mécaniquement les pains à l’un des bouts du four et les faisant sortir à l’autre bout, 
transportés ainsi par une chaîne sans fin. Telle est la dernière disposition adoptée en 
Angleterre, et qui semble le mieux convenir pour une grande fabrication. 
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staller dans leurs usines le matériel complet des laveurs, coupe- 
racines, appareils d'extraction des jus, de fermentation alcoolique et 
de distillation, combinant selon les circonstances agricoles et com- 
merciales le nouveau système avec les procédés de la distillation 
des grains et des tubercules féculens. Dans ces conditions, les dis- 
tilleries annexes des fermes produisent des bénéfices égaux et supé- 
rieurs même à ceux que nous avons annoncés. Il est des temps en 
effet où le prix de l'alcool, tombant au-dessous des cours moyens, 
devient pour le fermier l'accessoire de la fabrication, tandis que les 
résidus, naguère perdus pour les huit dixièmes, peuvent être con- 
sidérés comme le principal produit, car ils contribuent à la nourri- 
ture des animaux. Dans plusieurs comtés des trois royaumes, de sem- 
blables résultats, avantageux particulièrement en Irlande, auraient 
sans doute été obtenus; mais les lois et les règlemens sur les distil- 
leries, élaborés dans l'intention de favoriser la production des cé- 
réales, opposent d’assez graves obstacles à l'introduction des distil- 
leries nouvelles : tous les efforts tentés pour obtenir des modifications 
à l'ancien état de choses ont jusqu’à ce jour complétement échoué. 
C'est surtout à tirer de l'alcool des grains crus ou germés que s’ap- 
plique le travail anglais. Certaines distilleries colossales produisent 
par jour chacune de 10,000 à 30,000 litres d'alcool à 90 degrés (ou 
90 centièmes d'alcool pur). L'une des plus vastes et des plus récem- 
ment perfectionnées que j'aie été admis à visiter dans tous ses détails 
est située aux environs de Londres (North London railway): elle ap- 
partient à M. Coffey, qui l’a montée avec toutes les ressources de la 
mécanique, de la physique et de la chimie industrielles; les opérations 
les plus complexes s’y exécutent avec une facilité extrême à l’aide de 
machines à nettoyer et à broyer les grains, de pompes à élever et à 
transvaser les liquides, du chauffage par la vapeur et des appareils 
réfrigérans et aérateurs. Un nouvel appareil à la fois distillatoire et 
rectificateur, construit par M. Coffey, extrait directement des moûts 
fermentés l'alcool dans un état de pureté tout à fait exceptionnel. 
Malheureusement, dans cette magnifique usine comme dans les au- 
tres distilleries immenses, il n'est pas possible d'utiliser tous les ré- 
sidus; la plus grande partie des liquides alimentaires s'écoulent en 
pure perte, ou s’amassent et se putréfient dans des mares ou des 
eaux trop lentement renouvelées, et lors même que la pénurie des 
grains se fait sentir, les entraves réglementaires ne permettent pas 
l'emploi de procédés qui, transformant en alcool la matière sucrée 
des betteraves, augmenteraient, comme chez nous, comme en Bel- 
gique et dans plusieurs régions de l'Allemagne, la production de la 
viande et du blé. 

Au moment où, cette année encore, de nouvelles installations de 
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distilleries agricoles étaient commandées ou en projet, l'exposition 
internationale de Kensington devint l’occasion d’une annonce qui 
causa une vive émotion parmi les distillateurs établis ou sur le point 
de réaliser leurs projets d'installation. On vit d’abord, dans une des 
vitrines de l'exposition française des produits chimiques, un flacon 
mis en évidence et contenant 1 ètre d'alcool pur obtenu du gaz 
hydrogène bicarboné. Le fait en lui-même n’était pas scientifique- 
ment nouveau. Consigné dans un brevet obtenu en 1854 par M. Cas- 
tex, démontré parmi les élégantes synthèses chimiques de M. Ber- 
thelot, ce pouvait n'être autre chose que la réalisation dans des 
proportions inaccoutumées d’une expérience de laboratoire; mais 
alors quelle en était l'utilité dans une exposition des produits de l’in- 
dustrie manufacturière? Personne en effet n’en comprit la significa- 
tion, lorsque parut l'annonce d'une installation prochaine en grand 
de la fabrication de l'aicool au moyen du gaz de l'éclairage, fabri- 
cation tellement simple et économique, disait-on, que dans un ap- 
pareil d'essai la houille brute enfournée à l’un des bouts donnait à 
l'autre extrémité de l'alcool limpide et pur dont le prix coûtant ne 
dépassait pas 25 francs l'hectolitre, c'est-à-dire la moitié du prix 
de revient dans les distilleries en activité: on montrait bien d’un 
côté la houille et de l'autre l'alcool pur; mais du modus faciendi 
point n’était question encore. Cependant l'émotion dut se calmer en 
quelques semaines, lorsque peu à peu l’on apprit que l'alcool n’était 
obtenu directement de la distillation du charbon de terre qu'à l'é- 
tat infect, qu'il était très difficile et dispendieux de le purifier, en un 
mot qu'on se le procurait dans des conditions qui n'étaient aucune- 
ment économiques ni manufacturières, qu’enfin le litre d'alcool pur 
exposé parmi les spécimens de nos industries chimiques avait été 
préparé non avec le gaz de l'éclairage, mais en employant de l'hy- 
drogène bicarboné, obtenu lui-même par la décomposition de l'al- 
cool sous l'influence de l'acide sulfurique, et en subissant pour sa 
transformation nouvelle une telle déperdition, accompagnée d’une 
si grande dépense, que ce précieux litre d'alcool devait coûter au 
producteur environ 1,000 francs! Une pareille concurrence n’était 
donc guère redoutable, si elle ne pouvait présenter autre chose que 
ce très dispendieux échantillon de laboratoire, qu'aucun professeur 
ne serait tenté d'acquérir, surtout au prix coûtant. 

Les industries saccharines, plus importantes que les distilleries 
agricoles au point de vue des capitaux engagés et de la valeur des 
produits obtenus, étaient largement représentées à l'exposition in- 
ternationale par de nombreux et remarquables spécimens de sucres 
bruts et raffinés. C’était encore ici l’application de la mécanique et 
de la chimie à l’agriculture qui méritait de fixer l'attention de 
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l'observateur. Parmi ces échantillons venus de tous les pays, du 
centre de la Russie d'Europe comme des Indes orientales et occiden- 
tales, on remarquait en première ligne les sucres produits directe- 
ment ou de premier jet, cristallisés en grains diaphanes à facettes 
brillantes, semblables à de menus candis et consommables direc- 
tement. Aux procédés de préparation qui nous valent ces beaux su- 
cres sont venus s'ajouter les remarquables perfectionnemens dus aux 
longues et consciencieuses recherches expérimentales de MM. Possoz 
et Perier, chimistes manufacturiers, aidés du concours d’un habile 
ingénieur mécanicien, M. Caïl. L'un de ces perfectionnemens s’ap- 
plique surtout au jus extrait des betteraves; il consiste, après une 
défécation ou clarification ordinaire par 5 millièmes de chaux, 
dans l'addition graduée de la même base alcaline en quantité double, 
et que l’on enlève des jus à deux reprises par le courant d'acide 
carbonique que dégage un four à chaux. On réalise ainsi une épu- 
ration méthodique sur des jus sucrés de plus en plus dégagés des 
matières étrangères; on économise plus qu'on ne l'avait pu faire 
jusqu'alors la dose du noir animal décolorant ; on facilite en outre 
l'évaporation. Toute incrustatisn calcaire est évitée, et l'on obtient 
sans la moindre difficulté la cristallisation du sucre en grains régu- 
liers et diaphanes pendant le cours de l’évaporation dans des chau- 
dières closes, celles-ci étant continuellement débarrassées par des 
pompes pneumatiques de la vapeur d’eau à mesure qu'elle est en- 
gendrée, et de la pression atmosphérique. Dix sucreries traitant cha- 
cune 150,000 ou 200,000 kilogrammes de betteraves par jour du- 
rant la dernière campagne ont démontré jusqu'à l'évidence le succès 
manufacturier de la nouvelle méthode. 

Le même procédé pourrait donner dans les colonies des résultats 
semblables; mais le prix élevé de la chaux et du noir animal y rend 
la fabrication moins avantageuse. Les mêmes inventeurs sont der- 
nièrement parvenus à épurer le jus des cannes par un moyen bien 
plus économique. On jette dans le liquide sortant des presses 2 ki- 
logrammes de sulfite de soude neutre ou alcalin pour 10,000 litres 
de jus. Cette dose minime de l'agent réducteur et antiseptique pré- 
vient les fermentations et la coloration spontanées; dès lors l’ébul- 
lition amène à la superficie, en écumes faciles à enlever, la plus 
grande partie des substances étrangères avec le coagulum albumi- 
aeux. Il suflit, pour éliminer ensuite quelques flocons en suspens 
dans le sirop, de filtrer celui-ci au travers d'un tissu de laine ou de 
toile pelucheuse de coton, et le sirop, qui passe limpide, directement 
concentré, même à feu nu, au degré de cuite, donne par le refroi- 
dissement, dans les formes usuelles ou dans les bacs, des cristaux 
+bondans presque incolores, faciles à égoutter dans les appareils 
centrifuges, où l'addition de quelques centièmes de sirops clarifiés, 
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puis une injection de vapeur, débarrassent les menus cristaux de 
toute la mélasse interposée. Cette méthode, si simple et d’une si 
facile application, a déjà produit, durant la campagne dernière, 
dans nos colonies, des sucres bruts d’une qualité exceptionnelle ; 
elle promet de remarquables améliorations aux propriétaires qui, 
faute de capitaux suffisans, ne peuvent installer dans leurs ateliers 
les appareils adoptés dans les grandes usines centrales. 


Ce sont là quelques-uns des faits principaux par lesquels s’est 
manifestée dans les dernières années l’action utile exercée par les 
sciences chimiques et mécaniques sur l’agriculture. Avant de les ré- 
sumer et de terminer ainsi l'exposé des agens les plus énergiques 
de la production agricole, nous voudrions rappeler ici quels ont été 
les points saillans de nos études sur cet important sujet. 

La théorie moderne de la nutrition des plantes, basée sur la com- 
position même de leurs organes, nous a conduit d’abord à signaler les 
industries manufacturières qui livrent à l’agriculture les phosphates 
de chaux et de magnésie provenant des os concassés d'animaux ré- 
cemment abattus et des restes pulvérisés d'animaux fossiles ou de 
leurs déjections, appliquant ainsi à la végétation alimentaire nou- 
velle, par une véritable transmutation matérielle des êtres, les 
élémens mêmes qui avaient servi au développement des animaux 
antédiluviens. Nous venons de montrer comment la fabrication per- 
fectionnée sur ce point réussit à rendre plus économiquement assi- 
milables par les plantes ces débris associés de la vie actuelle et des 
anciens âges du monde, dont elle forme un des meilleurs engrais 
industriels, désigné sous la dénomination de superphosphate de 
chaux. 

Dans la description des procédés modernes que le génie rural 
emploie pour réaliser les grandes améliorations agricoles du drai- 
nage, des irrigations et du colmatage, nous avons fait voir (1) com- 
ment on parvient à rendre les terres plus fertiles, tout en assainis- 
sant la demeure des hommes, en quintuplant parfois la production. 
\ l'occasion des engrais mixtes, qui comprennent les agens les plus 
variés de la production agricole, il a fallu rétablir une distinction 
importante entre les engrais verts et les mêmes végétaux après 
qu’ils ont subi l’action digestive des herbivores. On a pu comprendre 
alors la grande utilité de l'intervention des animaux en pareil cas, 
bien qu'ils soient toujours consommateurs plutôt que producteurs 
d'engrais, comme on l’a dit trop souvent sans jamais pouvoir se 
rendre un compte bien exact d’une pareille assertion. On a pu re- 
connaître aussi les avantages des opérations manufacturières qui 


(4) Voyez la Revue du 15 octobre 1861. 
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extraient au profit de l’homme les substances féculentes, sucrées 
ou huileuses des tubercules, graines ou fruits, en laissant dans les 
résidus la plus grande partie des principes azotés, gras et salins, 
applicables directement à la nourriture des animaux et indirecte- 
ment à la nutrition des plantes. 

Le développement du commerce des engrais en vue de l'aug- 
mentation de la fécondité du sol, même sur les terres déjà très fer- 
iles, méritait à coup sûr qu'on s'en occupât. Des chiffres ont permis 
de préciser l'importance de ce commerce en montrant les graves 
inconvéniens des falsifications sur les plus riches d’entre eux, le 
quano, le noir animal, les phosphates, etc., et en indiquant aussi 
les moyens faciles de réprimer ces fraudes commerciales ou de s’en 
garantir. 

Enfin l'exposé des applications les plus récentes de la chimie et 
de la mécanique aux industries agricoles nous a conduit à faire con- 
naître les remarquables résultats de plusieurs inventions françaises; 
on à pu voir avec quelque intérêt l'extension de l'industrie récente 
qui extrait l'huile, naguère perdue, des marcs d'olive et des tour- 
teaux de graines oléagineuses. Signaler de nouveaux progrès, réa- 
lisés en France, en Angleterre et en Belgique, dans les transforma- 
tions des matières grasses fournies par les animaux des fermes et 
par les fruits du palmier sur les côtes africaines, c'était montrer par 
des exemples non moins significatifs combien le rôle industriel de 
l'agriculture pouvait s'étendre. A cet égard, la culture des plantes 
textiles, notamment l'extension si désirable de la production du lin 
et du coton, devaient fixer au plus haut degré notre attention au 
moment où l’effroyable guerre américaine suspend nos relations 
commerciales avec le plus grand des pays producteurs qui alimen- 
tent les filatures européennes. L'exposition internationale a fourni 
une excellente occasion de comparer les produits textiles obtenus 
dans les différentes contrées du globe, de déterminer les conditions 
sous lesquelles la culture du cotonnier pourrait devenir lucrative 
aux Indes orientales et occidentales comme dans notre vaste pos- 
session algérienne, peut-être même en quelques localités de l'Es- 
pagne et de l'Italie. Enfin l’un des problèmes les plus importans à 
une époque où le prix de la main-d'œuvre s'élève dans les cam- 
pagnes, le labourage à la vapeur, est maintenant résolu grâce à des 
dispositions nouvelles. La conclusion à tirer d'un tel ensemble de 
faits, c’est assurément que l’industrie agricole est en voie de pro- 
grès dans tous les pays, et que l'instrument de ce progrès, c'est 
la science même, dont l’action se fait sentir aujourd'hui dans toutes 
les branches du travail humain. 


PAYEN, de l'Institut. 
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SCÈNES D’UN VOYAGE A BORNÉO. 


Arrivé à Bornéo en 1848 (1), j'étais encore l’année suivante assez 
peu au courant des mœurs de l’île; au moins ne les connaissais-je 
que modifiées, adoucies par la ferme autorité que le rajah Brooke 
avait déjà établie sur la province de Sarawak, où je faisais auprès 
de lui mon apprentissage diplomatique. Nous menions à Kuching, 
la capitale de sa petite principauté, une existence presque euro- 
péenne, et, bien que je comprisse toute la valeur des enseignemens 
quotidiens que je puisais dans les entretiens du rajah, je sentais en 
même temps le besoin de me mettre plus directement en rapport 


(1) Les élémens principaux du récit qu'on va lire sont épars dans un des livres de 
voyages qui, depuis quelque temps, ont été accueillis en Angleterre avec le plus d'inté- 
rêt (Life in the Forests of the Far East, London, Smith, Elder and C°, 2 vol.). L'au- 
teur, M. Spenser Saint-John (fils et frère de deux écrivains bien connus, James Au- 
gustus et Bayle Saint-John), accrédité comme consul-général tant auprès du sultan de 
Brunei et des autorités hollandaises de Balambangan que du fameux rajah de Sarawak 
{sir James Brooke), a mis à profit les priviléges de sa position pour pénétrer, plus avant 
qu'aucun autre explorateur ne l’avait fait encore, vers le centre de la grande île de 
Bornéo. Remontant le cours du Limbang, gravissant les pentes escarpées du Kina-Balu, 
il a pu, sur les rives de l’un et les sommets de l’autre, étudier les paysages et les 
productions de l’île, sa faune multiple, sa flore étrange, ses richesses minéralogiques 
et ses institutions sociales, — si tant est qu’on puisse donner ce nom au système de 
tyrannie aristocratique sous lequel se débattent les populations mélangées, les tribus 
hostiles de ce splendide et malheureux pays. Le savoir réel, les détails précieux abon- 
dent dans ces deux volumes, qui résument onze années de séjour consécutif, d’obser- 
vation assidue, de courageuses et utiles entreprises. 
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avec les races diverses de l'étrange pays où j'étais appelé par mes 
fonctions à jouer un rôle essentiel. 

J'acceptai donc avec reconnaissance l'occasion que m'offrit le 
rajah d'aller avec son neveu, le capitaine Brooke, réconcilier so- 
lennellement deux tribus entre lesquelles de vieilles inimitiés un 
moment assoupies menaçaient de renaître, et avaient engendré déjà 
de sérieux griefs, — celle des Sakarangs et celle des Balaus. L’en- 
treprise ne laissait pas d'être délicate, et nous partimes avec une 
escorte de cinq cents hommes pour le fort de Sakarang, où com- 
mandait alors M. Brereton, chargé par le rajah de tenir en respect 
les pirates du Batang-Lupar. Il y réussissait à peu près; mais son 
autorité récente ne s’étendait guère qu'à la portée des canons qu’il 
tenait braqués sur cette rivière. Encore arrivait-il parfois, malgré 
les sentinelles doublées, malgré la surveillance du commandant 
lui-même, que certaines prakus suspectes, poussées en avant par 
des nageurs invisibles et prises aux lueurs incertaines de l'aube 
pour quelques troncs flottans, doublaient la pointe défendue par la 
patite forteresse. On entendait alors un hurlement de dérision, cri 
de triomphe lancé par les Dayaks, et le boulet qu'on leur envoyait 
par manière d'acquit, tandis qu'ils remontaient le fleuve, n’avait 
guère plus d'effet que cette vaine clameur. 

Les Balaus, venus au nombre de mille à douze cents dans leurs 
longues barques de guerre, s'étaient prudemment arrêtés sur la 
rivière, à deux milles au-dessous de la ville de Sakarang. Nous les y 
allâmes trouver avec notre escorte et une foule de guerriers. Ce fut 
alors que je fis vraiment connaissance avec les Dayaks de mer, cent 
fois plus sociables, plus braves, plus industrieux que ceux de terre. 
Petits, mais bien faits, agiles, robustes, façonnés dès l'enfance aux 
exercices de la gymnastique la plus hasardeuse, ils ont l'attitude 
fière, le maintien hardi de l'homme prêt à tous les périls. Leur cos- 
tume national est le chawat, espèce de caleçon élémentaire, mor- 
ceau d'étoffe roulé autour de la taille et entre les jambes; mais dans 
leurs expéditions militaires ils portent des jaquettes en drap rouge. 
tissées et teintes par leurs femmes, et qui de loin leur donnent un 
faux air de troupes anglaises. Les femmes de Sakarang passent pour 
les plus belles de Bornéo. Leur taille est élégante et souple; leur 
physionomie, généralement pensive, intéresse à elles. Plutôt jaunes 
que brunes, mais d’un jaune vif qui annonce la santé, elles ont les 
yeux noirs et portent très longs leurs cheveux lustrés, plus éclatans 
que l’ébène poli. Une forte odeur d'amande s'en exhale : c’est celle 
de l'huile que les jeunes filles apprennent à extraire du fruit appelé 
latioh. Leurs vêtemens, invariablement tissés par elles avec le coton 
recueilli dans le pays, consistent en un jupon qui, fixé par une cein- 
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ture d’écorce, va de la taille aux genoux, et en une espèce de sou- 
breveste ornée de franges. Elles aiment aussi la joaillerie indigène, 
et, leurs maris s’associant avec ardeur à ce goût féminin, les Dayaks- 
Malaus, qui, établis aux sources de la rivière Kapuas, ont à peu 
près monopolisé la fabrication des ornemens d’or ou de bronze, sont 
par là même reconnus inviolables, et traversent impunément les 
territoires où nul autre voyageur n’oserait mettre le pied. Les Saka- 
rangs, les Seribas portent des colliers de graines ou de dents de 
chat-tigre, et bordent d’anneaux le pourtour de leurs oreilles, qui 
parfois, sous le poids du métal, prolongent jusque près de l'épaule 
leurs cartilages inférieurs et leurs lobes charnus. 

Une estrade couverte avait été dressée par les Balaus sur le bord 
de la rivière. Nous y primes place avec les principaux chefs au mi- 
lieu de la foule attentive, et lorsque le capitaine Brooke eut exposé 
en quelques mots l’objet de la réunion, qui était d’en finir, au moyen 
de concessions réciproques, avec les plaintes élevées de part et 
d'autre, ce sujet fut repris en sous-œuvre par le datu patinggi (À), 
que nous avions tout exprès amené de Sarawak. Les chefs dayaks 
discoururent à leur tour avec une abondance, un aplomb merveilleux, 
et sans le moindre embarras, la moindre hésitation apparente. On 
procéda immédiatement après aux rites conciliateurs. Chaque tribu 
devait immoler un porc, et il s'agissait de savoir lequel des deux 
animaux serait le plus heureusement, c’est-à-dire le plus adroite- 
ment séparé en deux du premier coup de parang (2). Le champion 
des Balaus s’y prit assez mal, et son arme ne pénétra guère qu'à 
moitié de la victime; celui des Sakarangs au contraire, athlétique 
Malais connu par son adresse, et qu’on avait armé d’un parang de 
premier choix, résolut le problème aux cris de l'assemblée tout en- 
tière. La lame avait traversé avec la rapidité de l'éclair le corps de 
l'animal placé devant lui, et de plus s'était profondément enfouie 
dans le sol. Les Balaus parurent supporter sans trop de dépit cet 
échec de leur amour-propre national. Ils acceptèrent de bonne grâce 
la jarre sacrée (3), la lance et le pavillon que nous offrimes de la 
part du rajah Brooke à chacune des deux tribus, et suivirent en 


1) Datu patinggi, — mot à mot le principal chef. 

2) Espèce d'arme qui tient du glaive et du couperet. 

‘3) Ces jarres sont toujours d’origine chinoise. On les classe selon l'ancienneté, l'au- 
thenticité, et on leur attribue une valeur toute de convention. Les plus estimées sont 
les gusi, hautes d'environ dix-huit pouces et de couleur verte; elles passent pour avoir 
des vertus médicinales. On en cite qui ont atteint le prix de 400 liv. sterl. (10,000 fr.) 
payables en produits du pays. La naya, ornée de figures de dragons, ne vaut guère que 
7 ou 8 livres sterling. On a essayé de contrefaire en Chine ces vases dont l’âge fait sur- 
tout le prix; mais les Dayaks ne s’y laissent pas tromper et n’acceptent que les jarres 
vraiment anciennes venant de ce pays. 
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ville leurs nouveaux amis, envers qui du reste ils ont depuis lors 
gardé la paix jurée. 

Ce fut en cette occasion solennelle que j’acceptai (malheureuse- 
ment pour moi) l'invitation d’un des orang-kayas, ou chefs dayaks, 
présens à la fête. Ce personnage, appelé Mita, faisait peser sur trois 
villages, situés tous les trois aux flancs du mont Sirambau, une do- 
mination abhorrée. Non content de pratiquer en grand le système 
fiscal de ses collègues, qui consiste à vendre de force à leurs vas- 
saux, moyennant un prix arbitrairement fixé, le sel, les étofles, les 
outils dont ils ont un absolu besoin, celui-ci les forçait à lui con- 
struire des fermes, et il en possédait trois, — une par village, — 
obtenues gratuitement par ce procédé sommaire. Sa popularité souf- 
frait quelque peu de cet état de choses, et il comptait pour la ré- 
tablir sur les résultats de notre visite. On verra plus loin quel plan 
naïvement machiavélique il roulait sous son bonnet d’écorce. 

En arrivant à Sirambau, le plus considérable des trois villages, 
nous le trouvâmes encombré par les gens venus de Peninjau et de 
Bombok, et sur les sentiers étroits de la montagne dévalaient en 
longs chapelets hommes, femmes, enfans des tribus voisines. Un 
vieil arbre, offrant à chaque mètre de sa hauteur une entaille pro- 
fonde, formait l'escalier par lequel nous montâmes dans le palais 
aérien de l’orang-kava. Une fois là, nous cessions de nous appar- 
tenir, et on nous en fit bien apercevoir : un essaim de vieilles 
femmes, s’abattant sur nous, nous enleva presque immédiatement 
nos souliers et nos bas, et se mit à nous laver les pieds avec des 
frictions à nous arracher la peau. L'eau servant à cette ablution for- 
cée était soigneusement recueillie dans de grands vases, et j’appris 
depuis qu'on l'emploie comme un engrais des plus énergiques. On 
nous conduisit ensuite sur une espèce de plate-forme légèrement en 
saillie, et nous fûmes invités à nous asseoir sur des nattes qui par 
exception n'étaient point, tant s’en faut, d’une irréprochable pro- 
preté. La foule nous entourait, et, comme à des divinités favorables, 
nous présentait pêle-mêle une multitude de requêtes diverses. Les 
plus fréquentes avaient pour objet une espèce de bénédiction qui 
consiste à répandre du riz autour de soi, à verser de l’eau sur la 
tête des petits enfans, parfois même sur celle des hommes faits ou 
des femmes. Ce fut à grand'peine que nous obtinmes un répit pour 
diner. 

Et quel diner, grands dieux! Que ces Dayaks sont d'étranges 
gastronomes! A leur goût, les œufs, les poissons, certains fruits 
même, semblent toujours trop frais. Dépourvus en apparence de 
toute sensibilité olfactive, ils ont des conserves dont l'infection passe 
vraiment toute croyance, et vous servent parfois une tranche de 
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requin comme un régal des plus exquis. La volaille se cuit chez 
eux avec ses plumes, et les convives la déchirent membre à mem- 
bre. Leur boisson, qui ressemble à du lait caillé, serait naturel- 
lement assez supportable : elle a un goût approchant de celui de la 
bière qu’on fait avec la sapinette du Canada (spruce-beer); mais 
ils la mélangent de poivre et d'autres ingrédiens jusqu'à la rendre 
rebutante même pour eux, et l’avalent ensuite par devoir, comme 
nous prenons l'émétique. On se tire d'affaire cependant grâce au 
riz de toute nuance, que les femmes dayaks préparent très pro- 
prement, et au porc ou sanglier frais, dont ces peuplades font une 
consommation considérable. Sans ce goût très prononcé pour la 
chair de l’immonde animal, les Dayaks seraient tous sectateurs de 
Mahomet. 

Le repas à peine fini, — et nous n’étions guère tentés de le pro- 
longer, — les horribles prêtresses du lieu revinrent officier près 
de nous. Autour de nos poignets et de nos chevilles, elles accro- 
chaient des cordons chargés de grelots; puis elles nous apportèrent 
du riz, sollicitant, à titre de faveur suprême (comment, hélas! nows 
tirer de ce récit?), que nous voulussions bien lui communiquer les 
singulières vertus de notre salive, et, ainsi assaisonné, ces mé- 
gères l’avalaient avec une inexprimable satisfaction. L'une d’elles, 
plus horrible que les autres, y revint jusqu’à six fois, et je crus 
comprendre qu'elle croyait s'imprégner ainsi d’une véritable eau 
de Jouvence. 

L'orang-kaya, s’avançant alors vers une des fenêtres et jetant 
sur la foule quelques grains de riz, se mit à réciter d’une voix lente 
et monotone des poésies traditionnelles auxquelles il ne comprenait 
absolument rien, ses auditeurs non plus, et qui sont peut-être d’o- 
rigine indienne; puis on fit évacuer la salle en grande partie, et les 
danses commencèrent. Après une pyrrhique exécutée par l'orang- 
kaya et les anciens de la tribu, le chœur des antiques prêtresses 
revint en scène. Elles marchaient sur nous en cadence, passaient 
l'une après l’autre leurs mains sur nos bras, pressaient la paume 
de nos mains, et, poussant alors de vrais cris de chouette, se reti- 
raient lentement dans l’ordre où elles étaient venues. Une fois à 
l'autre bout de la maison, elles recommencaient, sans se lasser, le 
même manége, redoublant chaque fois ces passes magnétiques , 
qui avaient pour but d'extraire de nous quelque subtile parcelle de 
« notre vertu blanche. » Parfois, mais très rarement, une jeune 
femme osait se mêler à la danse sacrée. 

On se fera sans doute une idée favorable de notre longanimité di- 
plomatique en apprenant que trois jours de suite, chaque soir, nous 
supportâmes sans sourciller cette espèce de supplice. A peine pou- 
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vions-nous attraper çà et là quelques instans de silence et de som- 
meil. La veille de notre départ cependant, assourdis par ce tumulte 
incessant, éblouis par ce fourmillement perpétuel de la foule qui se 
relayait autour de nous, nous finîimes, mon compagnon et moi, par 
nous endormir bravement au plus fort du bruit et des adorations. 
J'eus la malencontreuse idée de me réveiller après avoir sommeillé 
deux heures et l’étourderie de me redresser sur mon séant. Le ca- 
pitaine dormait tant bien que mal au bruit des tambours et des 
gongs; mais j'avais à peine jeté les yeux sur lui, que deux prêtres 
me saisirent par les mains pour me conduire vers l’orang-kaya, 
fort occupé dans le moment à égorger un poulet. Il s'agissait d’une 
cérémonie qui consiste à promener dans toute la maison l'animal 
saignant, qu’on tient par les cuisses en manière de goupillon. On 
arrose de son sang les linteaux de chaque porte. On promène la vic- 
time sur les têtes des femmes en leur souhaitant d'être fécondes, 
sur celles des enfans en leur souhaitant de se bien porter, sur celles 
de la foule en lui souhaitant toutes les prospérités d’ici-bas. On 
l’expose à chaque fenêtre en sollicitant du ciel des moissons abon- 
dantes. L'orang-kaya voulait faire remplir cette fonction par le ca- 
pitaine en personne; je m'y opposai formellement, offrant au reste 
de le suppléer, ce qui fut accepté avec reconnaissance. Ma mis- 
sion achevée, je retombai sur mes nattes, et me préparais à re- 
prendre ma nuit, si désagréablement interrompue; mais il fallut 
auparavant « humecter » le riz de quelques vénérables matrones, et 
ce fut seulement lorsqu'elles eurent recommencé leurs danses infa- 
tigables qu’il me fut enfin loisible de me soustraire à ce bruit, à ce 
tapage, à ces apparitions fantastiques, en me rendormant de plns 
belle. 

Nous partions, je l'ai dit, le lendemain; mais il fallait faire ia 
tournée des trois villages. Dans chacun, nous retrouvâmes, précieu- 
sement conservée, une collection des têtes coupées par les héros 
de l'endroit. La kead-house de Sirambau en renfermait trente-trois, 
celle de Bombok une de moins, celle de Peninjau vingt et une seu- 
lement, plus le crâne d’un ours tué par hasard dans le cours d’une 
chasse qui n’était nullement dirigée contre lui. Tout en nous mos- 
trant ces trophées, Mita prenait soin de nous faire remarquer les 
signes de vétusté qui attestaient l'obéissance de la tribu aux règle- 
mens sévères par lesquels le rajah de Sarawak est à peu près ar- 
rivé à détruire, dans les districis qu’il gouverne, les habitudes 
invétérées de pillage et de meurtre qu’on retrouve encore, à Bornéo, 
dans les immenses pays où n’a pu pénétrer la civilisation eure- 
péenne. Puis l’orang-kaya poussait des soupirs discrets et prenait 
une physionomie désolée. Les anciens des trois villages, à l'exemple 
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du chef, gémissaient sourdement et se donnaient des airs de tris- 
tesse. Étonnés d’abord, nous eûmes bientôt le mot de l'énigme. 
Mita prit la parole et nous exposa que, « depuis bien des années, 
les récoltes étaient insuffisantes. Les esprits s’irritaient évidemment 
du mépris dans lequel tombaient les rites anciens. Sir James Brooke 
ne pourrait-il donc pas consentir à permettre une expédition, une 
seule, conforme aux anciens usages?...» Les anciens, l'oreille et 
l'œil au guet, attendaient avec anxiété notre réponse à cette ques- 
tion. L'orang-kaya leur avait bien certainement persuadé que 
quelques têtes de plus dans leurs head-houses compenseraient, en 
attirant sur eux les faveurs célestes, les fâcheux résultats de ses 
exactions aristocratiques. En l’autorisant à prendre la direction 
d'une de ces expéditions meurtrières dont le souvenir flattait encore 
l'orgueil de ses vassaux, nous lui aurions rendu tout le prestige de 
son autorité féodale, compromise par son avarice oppressive!.… 
Nous n'avions ni le droit ni le désir d'en arriver là, et il lui fut 
déclaré, à sa grande consternation, que sa supplique ne serait 
point transmise au rajah, et cela dans l'intérêt mème de ceux qui 
avaient osé la formuler. 

Ce fut ainsi que pour la première fois m'apparut, comme une réa- 
lité vivante et saisissable, une des coutumes les plus étranges dont 
les âges barbares nous aient légué les incontestables vestiges. Il 
m'était réservé, comme on va le voir, de la retrouver, florissante 
encore, au centre de cette grande île, dont les explorations euro- 
péennes ont à peine effleuré le littoral. Placée au centre du grand 
archipel d'Asie, entourée de ces îles nombreuses qu’on dirait déta- 
chées de ses flancs, — Sumatra, Java, Sumbara, Jarantuka, Cé- 
lèbes, les Moluques à l’est, les Philippines au nord, — Bornéo se dé- 
robe aux regards derrière ce nombreux cortége, trois fois plus 
étendue et trois mille fois moins connue que la Grande-Bretagne. 
C'est hier à peine que, parmi les races diverses qui sont venues de 
toutes parts s’y juxtaposer, — à l'ouest les Malais et les Chinois, au 
nord les métis provenant des émigrations indiennes, au nord-est les 
Soulous, au sud-est les Bougis, arrivés de Célèbes, — l'homme 
d'Europe a pu y prendre pied. La Hollande s'y est installée en 1827 
par la grâce de Dieu et des Anglais. Douze ans plus tard, un aven- 
turier anglo-saxon, un véritable descendant des anciens rois de la 
mer, — on ne peut guère envisager autrement sir James Brooke, — 
sut, avec un yacht et vingt hommes d'équipage, y jeter les bases 
d'une annexion qui va prochainement ajouter une province à l'em- 
pire colonial des trois royaumes. Cependant Bornéo, par son étendue 
même, se dérobe à la conquête; la civilisation l’entamera longtemps 
sans l’absorber. Et c'est peut-être là, au centre de cette masse com- 
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pacte, de ce territoire inabordable, que subsisteront encore, bien 
des siècles après nous, les derniers débris de la vie primitive. 


IL. 


Ce fut au mois d'avril 1851 que le bateau à vapeur Pluto, sous 
les ordres du capitaine Brett, vint me prendre à Kuching pour me 
conduire en visite oflicielle auprès du sultan de Brunei (1). Ce n’était 
pourtant pas là l’objet essentiel de ma mission. J'avais à régler 
quelques différends survenus entre les Dayaks soumis au rajah de 
Sarawak et les redoutables Kayans du Baram. J'aurais pu me dis- 
penser d'aller à Brunei et à Labuan, qui sont au-delà de l'embou- 
chure du Baram; mais il fallait y prendre des interprètes et des 
guides, sous peine de manquer le résultat que nous voulions at- 
teindre et de nous exposer inutilement à de graves périls. 

Les Kayans en effet, — qui passent aux yeux de bien des gens 
pour des anthropophages endurcis, — ont une réputation de féro- 
cité fondée sur des faits incontestables. Les quarante-neuf villes ou 
villages qui forment leur confédération, et dont quelques-uns ren- 
ferment jusqu'à cinq cents familles, comptent pour ressource prin- 
cipale le produit de leurs expéditions armées, qui, plus fréquentes 
et plus audacieuses de jour en jour, portent la terreur dans tout le 
pays. Ces razzias n’ont pas toujours le pillage pour unique but, et, 
bien que les chefs kayans prétendent n’exterminer que l'ennemi 
assez mal avisé pour se défendre et réduire seulement en esclavage 
ceux qui se soumettent sans résistance, on retrouve chez eux, 
comme elle existait il y a peu d'années encore chez ceux des Dayaks 
qui reconnaissent nos lois, ia terrible coutume de la « chasse aux 
tôtes. » 

L'origine de cet usage abominable se perd dans la nuit des tradi- 
tions indigènes. Ce qu'on en sait de plus certain, c’est qu'il a été 
importé par les Malais chez des populations naturellement peu san- 
guinaires, mais qui le sont devenues à leur école. Les Dayaks les 
plus indomptables et les plus cruels, les Sakarangs par exemple et 
les Seribas, soumis jadis par les chefs malais, supportaient avec pa- 
tience un joug presque intolérable. Leurs maîtres cependant étaient 
sans cesse aux prises les uns avec les autres. Pour recruter leurs 
équipages de guerre, ils se virent bientôt réduits à se servir des 
aborigènes que, sans se préoccuper assez de l'avenir, ils habituèrent 
par degrés aux manœuvres maritimes et à la vie guerrière. L'édu- 


(1) Nous nous servons du mot de sultan pour être plus intelligible, mais le véritable 
titre de ce souverain est {ang de per Tuan (celui qui gouverne). 
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cation des Dayaks se fit ainsi, et d'agriculteurs inoffensifs ils devin- 
rent de redoutables pirates. Au début, le butin se partageait, entre 
les Malais et leurs ilotes armés, dans des proportions fort inégales. 
Aux premiers revenaient les richesses de toute sorte et les prison- 
niers faits sur l'ennemi. Aux seconds on abandonnait, en témoignage 
de leur bravoure et comme symbole de la victoire due à leur vail- 
lance, les têtes des vaincus restés sur le champ de bataille. 

Peu à peu les Dayaks sentirent leur valeur individuelle et leur 
supériorité numérique. Dans les derniers temps de la grande pira- 
terie, maintenant à peu près extirpée de l'archipel indien, ils en 
étaient devenus les principaux promoteurs, et les Malais, au lieu de 
les diriger, commençaient à les suivre. En revanche, la chasse aux 
têtes florissait chez eux. Éminemment accessibles aux sentimens 
d’orgueil qui servent déjà et serviront de plus en plus à les civiliser, 
ils s'étaient habitués à regarder comme le plus brillant trophée 
d’une tribu les grandes corbeilles de rotin où ils entassent les crânes 
desséchés recueillis sur le champ de bataille et les espèces de mâts 
au bout desquels ils les exposent en avant de ces longues huites à 
verandah où s’'abritent ensemble les nombreuses familles de chaque 
tribu. Une fois entrée dans les mœurs, et se combinant avec les 
instincts sanguinaires que l'analyse philosophique retrouve à dose 
inégale, mais retrouve toujours dans les élémens constitutifs de 
notre misérable humanité, cette passion perverse ne fit que grandir, 
et les choses en étaient venues à ce point que, raisonnant un jour 
avec un de nos Dayaks sur cette étrange aberration, dont j'essayais 
de le guérir, j'en obtins une réponse singulière : « Les hommes blancs 
aiment à lire; — nous autres, nous aimons à chasser les têtes. » 

Ces chasses à l’homme s'organisent encore périodiquement par- 
tout où l'autorité européenne ne les a pas réprimées à grand eflori. 
Deux ou trois jeunes gens, parfois un bien plus grand nombre, se 
donnent le mot pour une incursion à l’intérieur, et après avoir con- 
sulté les présages entrent en campagne sans emporter avec eux 
autre chose que leurs armes et un peu de sel roulé dans les plis de 
leur ceinture. Ils en assaisonnent les pousses d’arbres, les feuilles, 
les choux-palmistes, qui, une fois dans la forêt, deviendront leur 
unique nourriture, si même ils ne sont réduits à mâcher, pour 
tromper la faim, quelques boulettes d'argile grasse. À partir de ce 
moment, ces forêts où ils se sont enfoncés recèlent des hôtes plus 
redoutables qu'aucun des fauves abrités dans leurs impénétrables 
profondeurs. Ces pas furtifs qui froissent à peine l'herbe épaisse, 
ces yeux qu'on voit étinceler dans l’étroit interstice de deux bran- 
ches voisines, ces formes hâves et légères qui traversent en bondis- 
sant une clairière indiscrète, sont bien plus à craindre que s'ils an- 
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aonçaient la présence du tigre ou de la panthère. Dans les eaux 
limpides de cette source, et masqué par les larges feuilles tombées 
d’un arbre penché sur elle, vous pourriez distinguer, avec l'œil du 
lynx, le haut d’un visage humain. Le menton lui-même est sub- 
mergé. Qu'un Malais, un Chinois, vienne imprudemment s’age- 
nouiller au bord de cette onde tentatrice pour y tremper ses lèvres 
altérées, et sa mort est aussi certaine que s’il était jeté, par-dessus 
bord, au milieu de l'océan. La nuit, dans une prahu amarrée au ri- 
vage par un câble de rotins, tout l'équipage d’un de ces bateaux mar- 
chands s’est endormi à quelques pas d'un village populeux. Couché à 
plat ventre sur un de ces troncs flottans que les courans enlèvent aux 
forêts par eux traversées, un homme avance à la dérive, et, perdu 
dans les ténèbres, s'approche sans bruit de la nef silencieuse. Un 
seul coup de sa hache bien aiguisée a rompu le câble : la prahu 
cède au courant qui l’entraîne, et, sans que personne à bord se ré- 
veille, va lentement toucher, au premier détour du fleuve, sur un 
point connu d'avance, où l'attend un groupe de Dayaks altérés de 
sang, avides de têtes humaines. Ils sautent à bord, et, armés du 
kriss comme le moissonneur l’est de sa faucille, achèvent en quel- 
ques tours de main leur sanglante récolte. Et quelques jours plus 
tard, épuisés de fatigue, amaïgris par le jeûne, pâles comme les 
cadavres qu’ils ont laissés derrière eux, les chasseurs de têtes ren- 
trent au village natal, salués par de triomphales acclamations. Ils 
seront désormais comptés parmi les plus braves, ils seront la gloire 
et l'espérance de la tribu. Les jeunes filles leur sourient, et ils choi- 
sissent parmi les plus belles. Les vieillards les comblent d’éloges et 
les comparent aux plus vaillans des chefs que jadis ils suivirent dans 
de semblables expéditions. La « maison aux têtes » (chaque village 
a la sienne) s'enrichit de nouveaux trophées, et en s'y réunissant 
pour fumer ensemble, les hommes de la tribu se raconteront les in- 
cidens de la périlleuse campagne qui vient de s’accomplir. 

Cette longue digression était nécessaire peut-être pour l'intelli- 
gence de la suite de mon récit, et maintenant j'y reviens. J’allais, 
on le sait, chez les Kayans. Le vieux sultan était alors très malade. 
C’est à peine si je fis halte à Brunei, cette ville à demi lacustre, dont 
les misérables habitations, perchées sur de hauts pilotis, offrent de 
loin, mais de loin seulement, l'aspect le plus pittoresque. Nos guides 
bornéens une fois rassemblés, nous quittâmes en hâte cette « Venise 
de masures, » comme on l’a spirituellement appelée, et après une 
courte halte à Labuan une navigation de quelques heures nous mit 
à l'embouchure du Baram, large d'environ un demi-mille. Le fleuve 
se rétrécit assez promptement, et sa largeur varie de 3 à 500 mètres. 
Les casuarias et le palmier nipa se pressent, à l'entrée, sur les deux 
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rives. Puis vient la jungle aux teintes monotones qui rejoint pres- 
que l’extrême limite des eaux. Plus loin s'étendent des herbages 
d’une densité, d’une fraîcheur à défier nos pelouses anglaises ; par- 
tout, de distance en distance, des massifs de plantes grimpantes, où 
du sein d’un feuillage noirâtre pointent de magnifiques bouquets 
blancs et rouges. 

À mesure que nous avancions vers les mystérieuses régions dont 
on m'avait parlé à Brunei avec un effroi si sincère, les chroniques 
locales où les Kayans jouent un rôle terrible me revenaient à la 
mémoire, presque malgré moi. Pangeran-Mumein (1), — alors pre- 
mier ministre du sultan et depuis son successeur, — m'avait lon- 
guement entretenu de cette confédération redoutée. Il venait juste- 
ment d'apprendre que trois de leurs longues barques, transportées 
à bras d'hommes sur le Haut-Limbang, y avaient attaqué les tribus 
des Muruts qui reconnaissent l'autorité du sultan. Une demi-douzaine 
de meurtres avaient été conunis, et les agresseurs ensuite étaient 
paisiblement retournés chez eux. En somme, Pangeran-Mumein es- 
timait les Kayans des antagonistes dont on pouvait venir à bout as- 
sez aisément à cause de la terreur que leur inspirent les armes à 
feu, dont l'usage ne leur est pas encore familier; « mais, ajoutait-il, 
maintenant que les trafiquans de Bornéo leur apportent des pier- 
riers de bronze et des fusils à deux coups, la ruine de Brunei dans 
un temps donné me paraît inévitable. » Je le rassurais pourtant 
de mon mieux en lui remontrant que si les Kayans ne s’effraient 
plus de la détonation des mousquets ou des canons, ils sont encore 
loin d’en adopter l'usage, par cette raison surtout que l'entretien 
et la réparation de ces engins de guerre ne sont point encore de 
leur ressort, et ne sauraient l'être de longtemps. 

Mes guides cependant, — pour la plupart commerçans malais, — 
m'énuméraient un à un les quarante villages dévastés depuis quel- 
ques années par les Kayans, et dont ces bandits avaient ou massa- 
cré ou réduit en esclavage la grande majorité des habitans. Et ie 
sleamer avançait toujours, non sans peine, à cause des courbes 
fréquentes et peu développées qu'offre le cours du Baram. Nous 
franchimes pourtant deux des tributaires de ce fleuve (le Ting-jir 
et le Tutu), et ce fut à peu près au point de rencontre de ce der- 
nier et du Baram qu'il nous fut enfin donné de voir pour la pre- 
mière fois des Kayans. Deux canots chargés de rameurs descen- 
daient le fleuve. En voyant approcher le « monstre marin » que nous 
montions, ils rebroussèrent chemin et prirent chasse; mais, comme 


(1) L'organisation locale de Bornéo est essentiellement aristocratique, et le titre de 
pangeran (ou ampuan) appartient indistinctement à tout individu qui tient à la caste 
noble, mème par une filiation illégitime. 
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on peut le croire, nous les gagnions de vitesse. Aussi, se jetant à 
la nage l’un après l’autre, ils abandonnèrent épouvantés leurs mi- 
sérables embarcations pour courir au rivage et se perdre aussitôt 
dans la jungle. Trois d’entre eux s’arrêtèrent au bord de l’eau, et 
parurent se rassurer petit à petit en nous voyant agiter nos mou- 
choirs. Nous ne pümes cependant les décider à venir à bord. Plus 
loin, une famille dont notre beaupré accrocha la vérandah prit aussi 
la fuite en poussant des cris; mais à mesure que sur les deux berges 
se pressaient les plantations et les maisons, nous semblions inspirer 
moins de terreur. Des groupes étonnés se formaient pour voir passer 
le premier bateau à vapeur qui jamais eût sillonné ces eaux intérieu- 
res. Parmi la foule se trouvaient des curieux qui, sautant dans leurs 
canots, essayaient un moment de nous suivre; mais nous les distan- 
cions sans peine, et nous arrivâmes seuls à Langusin, où le chef 
Tamawan nous attendait avec quelques-uns de ses collègues, venus 
des villages environnans pour prendre part aux conférences. Au sa- 
lut de notre canon à pivot, il fut répondu, selon nos conventions, 
par un feu roulant de pierriers et de mousquets, prolongé pendant 
près d’une heure, afin de nous témoigner une considération excep- 
tionnelle. Non contens de cette marque de respect, mes interprètes 
malais prétendaient qu'il convenait à ma dignité d'attendre à mon 
bord la visite des chefs kayans: mais je jugeai qu’il valait mieux ne 
pas déployer une morgue si peu opportune, et tandis qu'ils discu- 
taient encore ces préliminaires d’étiquette, je descendis à terre pour 
me rendre sous un hangar provisoire, — élevé, je crois, pour la cir- 
constance, — où je voyais réunis les principaux Kayans, tout prêts 
à m’accueillir. Une poignée de main à chacun d'eux et l'indication 
générale du but de mon voyage, qui était d'assurer les bons rap- 
ports de l'Angleterre avec les habitans de Bornéo, suffirent pour ou- 
vrir à mon gré les négociations. Et comme je remarquai chez mes 
interlocuteurs un embarras, une gêne qui n'avaient rien de très 
surprenant, je les quittai presque immédiatement pour revenir à 
bord du Pluto. 

Le hasard m'avait ménagé à Langusin une précieuse rencontre : 
c'était celle d’un des Dayaks sakarangs soumis à l'autorité du ra- 
jah, et chez lesquels, ainsi qu’on l'a vu plus haut, j'avais rempli 
autrefois une mission pacificatrice. Dingun, — c'était le nom du Sa- 
karang, — était venu deux ans auparavant, avec trente hommes de 
sa tribu, « se divertir chez les Kayans. » Je pouvais, sans une trop 
grande pénétration, deviner de quel « divertissement » il s'agissait; 
mais, sans le presser là-dessus de questions indiscrètes, je lui don- 
nai, quand il vint me trouver le soir même, des nouvelles de son 
pays et de ses proches. Il m'en demanda lui-même de ses quatre 
enfans. En revanche, il ne me parla point de sa femme. 
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Dingun revint le lendemain pour me conduire auprès de Tama- 
wan et des autres chefs, qui, ayant reçu mes présens, m’attendaient 
pour m'offrir une solennelle bienvenue. Ils étaient une centaine 
sous le hangar en question, plus quinze ou vingt femmes, dont quel- 
ques-unes assez jolies, avec leurs masses de cheveux noirs retenues 
seulement par un filet blanc qui les rejette en arrière sur leurs 
épaules bronzées. Toutes étaient jeunes. Il semblait qu’on eût caché 
les vieillards des deux sexes pour les dérober au regard de l’é- 
tranger. | 

Les deux premières heures de notre conférence furent consacrées 
à éclaircir les griefs des Kayans contre un négociant anglais et un 
Malais de Sarawak dont ils prétendaient avoir à se plaindre. Satis- 
faits de mes explications et de mes promesses, que j'accompagnai 
de quelques bouteilles de vieux cognac, les chefs me firent immé- 
diatement les honneurs de cette liqueur, si précieuse pour eux. 
Était-ce libéralité hospitalière? était-ce crainte du poison? Peu im- 
porte. Il fallut vider le grand verre qu'ils m’avaient offert, rempli 
jusqu'aux bords, par l'entremise de la plus jolie des jeunes filles 
groupées derrière Tamawan, et dès que je le portai à mes lèvres, 
toute l'assistance entonna un hymne bachique. C'est l'étiquette obli- 
gée quand on traite un hôte particulièrement honorable. A partir 
de cet instant, la négociation prit des allures moins réservées; les 
visages s’éclaircirent, les paroles devinrent plus abondantes. J'avais 
en réserve, pour le moment où ils me sembleraient opportuns, cer- 
tains conseils relatifs à la chasse aux têtes, et ils me parurent venir 
à merveille quand on m'’apprit que l'un des chefs les plus influens, 
nommé Tamading, était parti, dirigeant une expédition assez nom- 

breuse, pour une de ces horribles razzias. De vagues rumeurs cir- 
culaient déjà, relatives à une perte considérable qu’il aurait subie 
entre le Limbang et le Trusan. Il y avait là une leçon morale que 
je m’'appliquai de mon mieux à faire valoir, et on m'’écoutait dans 
le plus complet silence, avec une gravité que commande expressé- 
ment la civilité de ces peuplades parlementaires, habituées à déli- 
bérer en commun sur tous les sujets d'intérêt général. Mon élo- 
quence pourtant n'eut qu'un résultat bien évident, qui fut de donner 
soif à mes auditeurs. A peine avais-je fini ma harangue que l’eau- 
de-vie circula de plus belle, et quand Tamawan se leva pour la ré- 
plique, sa voix était un peu rauque : il n’en débita pas moins une 
composition poétique improvisée à l’heure même en l'honneur de 
sir James Brooke et de son représentant; puis il se rassit et traita la 
question que j'avais soulevée. « Il ne demandait pas mieux, disait-il, 
que de renoncer à la chasse aux têtes; Langusin et vingt et un de 
leurs villages consentaient, d’après ses conseils, à l'abolition de 
cette ancienne coutume; mais sur les vingt-huit autres communes 
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confédérées, il n’avait, à vrai dire, aucune influence. » Sur ces ex- 
plications, il but de plus belle et me contraignit à boire, ainsi que 
mes Malais, qui, goûtant l'alcool pour la première fois de leur vie 
et contraints de l’avaler a pleines rasades, faisaient des grimaces à 
dérider un mort. 

La jeune Hébé qui avait déjà rempli mon verre, et que j'avais vue 
s’éclipser ensuite, reparut alors : elle apportait dans ses bras nus un 
pourceau en bas âge qu’elle remit à l’un des assistans. Celui-ci lia les 
pattes de l'animal et l'alla solennellement déposer en face de l’en- 
droit où le Plulo était amarré. On disposa des nattes tout à l’entour, 
et un fauteuil d'honneur taillé d'une seule pièce dans les énormes 
racines de l'arbre {a-pong fut installé pour me servir de siége. Une 
cérémonie importante se préparait évidemment; elle débuta par un 
long discours de Tamawan, qui, animé par l’eau de feu, parlait avec 
enthousiasme des Anglais, de leurs merveilleux navires, de l'amitié 
qu'il avait pour ce grand peuple en général, et particulièrement 
pour l'hôte venu en son nom... Il tenait ma main dans une de ses 
mains, s’exaltant à mesure qu’il parlait, et de l’autre gesticulant 
avec frénésie. Son discours eut pour péroraison (à ce que mes in- 
terprètes m’expliquèrent le lendemain) une invocation aux esprits 
du bien et du mal, à Totadungan, le dieu suprême, et à ses agens 
secondaires, qu'il suppliait de lui laisser lire dans le cœur de la vic- 
time préparée pour le sacrifice si notre visite devait être favorable 
ou fatale au peuple kayan. À ces mots, il saisit un coutelas qu’il 
plongea dans le cou du pourceau; un prêtre portant des habits de 
femme vint aussitôt procéder à l’autopsie du cadavre pour en reti- 
rer le cœur et le foie, qu’on étala tout fumans sur deux feuilles de 
palmier, et qui furent examinés avec une curiosité superstitieuse 
par tous les chefs présens, Tamawan se donnant le souci (bien inu- 
tile à coup sûr) de m'expliquer les différentes indications d’après 
lesquelles se règlent les pronostics favorables ou contraires. Fort 
heureusement pour notre amitié, les signes annonçaient tous une 
heureuse alliance. De sa main sanglante, Tamawan saisit la mienne, 
tandis qu'il exprimait sa joie par une dernière allocution. Puis on 
détacha l'oreillette du cœur, que l’on jeta de côté; les autres mor- 
ceaux de la victime, introduits pêle-mêle dans le creux d’un bam- 
bou, furent mis sur le feu et préparés pour le repas du soir. 

Jaloux des progrès que Tamawan semblait faire dans mon estime, 
un autre chef, nommé Singauding, me fit proposer de me lier à lui 
par la fraternité d'adoption en buvant le sang l’un de l’autre. Boire 
n’est pas l'expression rigoureusement exacte, car on peut aussi le 
fumer. Dans le premier cas, le sang est mêlé à de l’eau; dans le se- 
cond, on en arrose un cigare indigène. Les Kayans appellent berliang 
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cette cérémonie, usitée aussi chez les Dayaks, et que ceux-ci désignent 
par le mot de bersabibah. J'inclinais à refuser la proposition; mais à 
l’effroi de mes interprètes malais je vis qu’une pareille marque de 
dédain, si elle n’entraînait d’autres risques, nous ferait courir celui 
d'un véritable échec diplomatique. Je me résignai donc, et la céré- 
monie eut lieu deux jours après celle dont je viens de parler. Des vil- 
lages environnans, les Kayans étaient arrivés en grand nombre pour 
assister à ce miraculeux spectacle d’un homme blanc admis à faire 
partie de leur tribu. Nous étions sous l’ample vérandah d’une de ces 
longues maisons de bois dont j'ai déjà parlé. L'un des chefs grou- 
pés autour de nous, — je l’avais entendu nommer Kum-Lia, et ce 
nom se rattachait dans mes souvenirs à la tragique histoire de tout 
un village surpris à l’aide d’un stratagème odieusement combiné par 
ce bandit, — s’emparant de mon bras et retroussant la manche de 
mon habit, me piqua légèrement l’épiderme avec un canif à lame 
de bois, de manière à faire sortir le sang, qu’il recueillit avec un 
soin religieux. Un de mes Malais pratiquait simultanément la même 
opération sur l’avant-bras de Singauding. Les deux lames sanglantes 
furent ensuite passées sur une pincée de tabac dont on fit aussitôt 
une cigarette. Après une invocation aux divinités de tout ordre, pro- 
noncée par Tamawan, la cigarette passa de mes lèvres à celles de 
« mon frère, » et après quelques bouflées l’ailiance se trouva con- 
clue à jamais (1). Elle me donnait à la confiance absolue de Sin- 
gauding des droits dont je n’entendais pas laisser perdre le profit. 
S'il me harassait de questions sur les steamers, les ballons et les 
fusées, — objets particuliers de la curiosité bornéenne, — et s’il 
me persécutait pour avoir cette merveilleuse médecine que les blancs 
s’introduisent dans le bras pour se préserver de la petite vérole, — 
après l'avoir, prétendait-il, extraite du ventre d'un serpent, — je 
tâchais de lui arracher par lambeaux les notions qui manquaient 
encore à mes études sur les us et coutumes des Kayans. — Amenez- 
moi Kum-Lia, lui dis-je certain jour; je voudrais savoir de lui la vé- 
rité bien exacte sur cet exploit de guerre qui l’a rendu si fameux. 
Kum-Lia, dont l’orgueil se trouva caressé par cette curiosité, ne se 
fit pas prier pour la satisfaire. 
« Dans le pays des Blaits, me dit-il, existait, il y a quelques 
(1) Deux Dayaks brouillés l'un avec l'autre, -et venant à se rencontrer dans une habi- 
tation tierce, ne lèveront pas les yeux l’un sur l’autre, à moins que leur hôte ne tue un 
poulet dont le sang est répandu sur eux goutte à goutte. De même quand deux tribus 
se réconcilient, leurs représentans officiels immolent un porc, et, appelant la vengeance 
céleste sur les violateurs du traité de paix, plongent leurs lances dans le sang de l’ani- 


mal, et font ensuite l'échange de ces armes; puis ils tirent leurs poignards (kriss), et 


chacun d'eux mord la lame de l'arme appartenant à l'autre. Ceci est la conclusion 
définitive du traité. 
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lunes, un village murut que ses habitans avaient entouré d’une so- 
lide estacade, et que les Kayans attaquaient en vain depuis long- 
temps. Ces gens nous bravaient; je me promis de les réduire. Un 
jour ils virent sortir des jungles et se précipiter à travers leurs plan- 
tations trois hommes sans armes suivis de femmes et d’enfans qui 
poussaient des cris d’effroi. C’étaient aussi des Muruts, venant des 
bords d’une rivière éloignée, et que les Kayans poursuivaient après 
avoir ravagé leur bourgade. Les Blaits accueillirent ces malheureux 
fugitifs et leur proposèrent un abri dans une de ces grandes mai- 
sons où ils logent une centaine de familles. Cette offre fut décli- 
née : les nouveaux arrivans ne voulaient gêner personne, et deman- 
dèrent simplement qu’on leur permit de se construire une hutte 
provisoire à l’intérieur du rempart et appuyée à ses solides parois. 
La permission accordée, les fugitifs s'installèrent et pendant six mois 
travaillèrent assidûment aux diverses cultures de leurs hôtes. Au 
bout de ce temps, ils étaient regardés comme des frères. 

« Un jour qu’on rentrait la moisson, l’un d’eux s’attarda quelque 
peu au dehors et ne rentra qu’à nuit close. 1l expliqua, pour justi- 
fier cette conduite inusitée, que l’ardeur de la chasse l’avait entrainé 
plus loin qu’il ne comptait. La nuit qui commençait était des plus 
noires. Deux heures avant l'aurore, un parti de Kayans se glissait à 
quatre pattes le long de la palissade, où ils trouvèrent une large 
issue pour les recevoir. Les prétendus Muruts avaient petit à petit 
entaillé profondément les madriers auxquels s’appuyait la demeure 
qu'ils s'étaient construite. L'heure venue, il avait suffi de quelques 
efforts pour abattre ces madriers et pratiquer une large brèche. 
Quand nous fûmes en nombre suffisant à l’intérieur des remparts, 
nous poussâmes le cri de guerre, et nos torches furent appliquées 
aux toitures de feuilles sèches. Jugez de la clameur désespérée qui 
nous répondit. Les Muruts se jetaient aveuglément hors de leurs 
maisons incendiées. On sabrait les hommes, on garrottait les femmes. 
Un grand nombre nous échappa cependant à la faveur des ténèbres, 
mais il nous resta bien cent cinquante têtes au moins! Et parmi 
elles, ajouta Kum-Lia du plus grand sang-froïd, celles des trois 
traîtres qui nous avaient procuré ce beau succès. Que voulez-vous? 
quelques-uns d’entre nous n’avaient pas ce qu’il leur fallait, et sans 
faire de bruit complétèrent ainsi leur butin. » 

Tandis que mes interprètes me rendaient, phrase par phrase, cet 
affreux récit, le chef kayan étudiait ma physionomie, que je m'’ef- 
forçais de rendre complétement impassible, et cherchait évidem- 
ment à y surprendre les signes de l'admiration que devait m'in- 
spirer sa glorieuse combinaison. Peut-être s’attendait-il aussi à des 
complmens, mais je me serais coupé la langue avant de me dé- 
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mentir à ce point. Je me bornai à le remercier de s'être rendu à 
mon appel. En ce moment, une ombre passa sur son visage, et Sin- 
gauding, qui avait l'œil sur lui, me parut un peu plus pâle qu'il ne 
l'était d'ordinaire. 

Ce dernier revint le lendemain, accompagné de Dingun, qui, 
seul parmi les Kayans, parlait le patois malais, la vraie « langue 
franque » de ces parages. Il l’amenait pour nous servir d’interprète, 
ayant, disait-il, d'importantes communications à me faire; elles se 
réduisaient en somme à ceci : le Serpent, — c'était le surnom po- 
pulaire de Kum-Lia, — paraissait indisposé contre moi. Or le Ser- 
pent connaissait mieux que personne l’art de se venger, et il avait 
une puissante auxiliaire dans sa mère, la vieille Indak, familière 
avec toutes les pratiques de sorcellerie. Indak, docteur femelle ou 
burich, était en communication fréquente avec les esprits. On la 
voyait alors, se tordant en convulsions affreuses, pousser des cris 
inarticulés et proférer des imprécations dans une langue inconnue. 
On s’adressait à elle pour retrouver les objets volés; elle composait 
des charmes et des philtres à l'usage des « malades d'amour, » et 
les signes mystérieux qu’elle traçait sur un morceau de papier, si 
on le déposait ensuite sous la natte destinée au sommeil, pouvaient 
modifier complétement les affections de la personne qui venait y 
dormir. Enfin on l'accusait d’avoir servi la jalousie de Si-Obong, 
la femme de Tamawan, et d’avoir fait périr une rivale que celle-ci 
jugeait dangereuse en façonnant une image de cire qu’elle exposait 
chaque matin devant un feu doux. À mesure que l'effigie s’en allait 
fondant, la jeune Lia, la rivale condamnée, de plus en plus pâle, 
de plus en plus fiévreuse, languissait et se fondait elle aussi. Ainsi 
parlait Singauding sans m'effrayer beaucoup, comme on peut aisé- 
ment l'imaginer. Je l’écoutais d’une oreille distraite, et, debout sur 
la dunette du navire, je m'amusais à contempler une centaine de 
femmes et d’enfans qui s’ébattaient, prenant leur bain matinal, à 
quelques cents mètres de nous, dans les eaux limpides du Baram. 

Singauding s’affligeait évidemment de mon scepticisme et de la 
tranquillité où me laissaient ses charitables avertissemens. Il insista, 
toujours par l'entremise de Dingun, sur les dangers que l'inimitié 
du Serpent pouvait me faire courir. Nul ne lançait mieux, à l’aide 
de la sarbacane (swmpitan), ces petites flèches trempées dans un 
venin subtil, dont la blessure fait à peine jaillir une goutte de sang, 
mais qui infiltrent dans les veines un narcotique presque toujours 
mortel quand on cède à son influence (1). Nul ne savait mieux ex- 


(1) Les sumpitans sont en bois très dur, d'une teinte rouge foncé. A une des ex- 
trémités est un fer de lance mobile, fixé avec des bandelettes de rotin; à l’autre se 
trouve un point de mire en fer. Les flèches sont enfermées dans des boîtes de bambou 
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traire de la plante tuba ces sucs vénéneux employés par les pêcheurs 
dayaks pour dépeupler les rivières, et que le suicide, le meurtre 
même font servir fréquemment à leurs sinistres projets. Ces me- 
naces plus directes me transportaient sur le terrain des réalités, 
et, sans m'émouvoir trop vivement, me donnaient quelque peu à 
penser, lorsque, du groupe des baigneuses tatouées, partirent des 
cris déchirans. Buaï!.. Buai!... répétaient-elles, nageant en dés- 
ordre vers le rivage. Tout ignorant que je fusse de l'idiome kayan, 
je reconnus le nom que nos gens de Sarawak donnent à l'alligator… 
Nukal! (frappez!) Hih! (tuez!).. Apih nyen-doh! (il a pris la 
jeune fille !).. Ainsi se succédaient de seconde en seconde ces cla- 
meurs précipitées. Singauding et Dingun promenaient sur le fleuve 
des regards avides. [13 eurent bientôt découvert la cause de tout ce 
tumulte : une jeune fille ou plutôt une enfant de huit à neuf ans, 
saisie à l’improviste sur le bord de l’eau, où elle lavait ses pieds, 
par un de ces crocodiles qui infestent le Baram, criait et se débat- 
tait, rapidement entrainée. Le monstre la tenait par la jambe, et, 
sans la dévorer immédiatement, l’'emportait dans ces fourrés épi- 
neux où ces animaux aiment à déposer leur proie, et qui parfois la 
recèlent intacte pendant deux ou trois jours de suite. 

L'instant d'après, les cris cessèrent. Un homme, le kriss aux denis, 
venait de se jeter à la nage et hardiment poursuivait l'alligator. 

— Kum-Lia! s’écria Dingun. 

— Nipa (le Serpent!) reprit Singauding.… Zkah anak dok! (c'est 
sa fille !) 

Rien ne peut rendre l'émotion de cette scène. Kum-Lia, venant à 
joindre l’alligator, pouvait à la rigueur, en l’aveuglant à coups de 
poignard, le forcer à lâcher prise; mais au moindre bruit d'alarme 
le crocodile plongeait, et tout était dit... Ce fut malheureusement 
ce qui arriva. Soit que le père au désespoir eût poussé quelque cri 
involontaire, soit que ses bras vigoureux eussent trop vivement 
écarté l'onde, on vit tout à coup disparaître le buste de l'enfant, 
et ses cris désespérés s'éteignirent sous le flot… 

Tout aussitôt Kum-Lia cessa de nager; il comprenait bien que ses 
efforts seraient désormais inutiles. Nous le vimes, étendu sur le dos 
et se laissant dériver du côté de la rive opposée, émerger ensuite 


sculpté. Ce sont des baguettes de bois commun avec des pointes de bambou. Le poison 
lui-même offre l'aspect d’une gomme transparente, d’un brun doré. Plongée dans l’eau 
chauffée à 150 degrés, cette gomme commence à fondre immédiatement; mais en la re- 
tirant et en la plaçant sur la flamme d’une bougie allumée, elle reprend sa consistance 
première, sans aucune altération. Cette substance provient de l'arbre wpas; mais les 
indigènes signalaient, comme plus vénéneux encore, le suc d’une plante grimpante dont 
M. Spenser Saint-John ne donne pas le nom. 
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au bord de la jungle; il se retourna vers nous, brandit par trois fois 
son kriss au-dessus de sa tête, et disparut en courant sous l'épais 
taillis. 

Singauding et Dingun se regardaient l'un l'autre, plus terrifiés 
que jamais. 

— Garde à nous maintenant! me dit ce dernier dans son jargon 
malais.. Le Serpent ne rentrera pas sans rapporter une tête. 


LL. 


C'était là une prédiction sérieuse. Quand un Kayan perd un de 
ses proches, il prend aussitôt le deuil, et un deuil profond, durant 
lequel il ne porte que des vêtemens usés, ne souffre plus ni jeux, 
ni musique dans sa maison, ne s’assoit plus aux festins étrangers. 
Ce deuil ne prend fin qu'après l'immolation d'une victime humaine. 
Parfois il la choisit lui-même et saisit cette occasion de frapper 
l'ennemi dont il brülait de se défaire; parfois il se regarde comme 
tenu de laisser le sort décider à sa place, et frappe le premier indi- 
vidu en face duquel le hasard l’a mis. Ce qui pouvait nous rassurer, 
du moins pour le moment, c'est que Kum-Lia, au lieu de rentrer à 
Langusin, s'était enfoncé dans les jungles solitaires. Peut-être se 
trouvait-il, dans la direction qu’il avait suivie, un village où il allait 
surprendre quelque victime désignée d'avance. 

Nous étions alors dans la saison des pluies. Elles ne commen- 
caient que le soir, mais continuaient toute la nuit avec une vio- 
lence effroyable. Le vent passait en sifflant sur les jungles, et on 
voyait les longues maisons de Langusin ondoyer, pour ainsi dire, 
sous l'effort de la tempête. Nous pouvions, à un certain point de 
vue, nous consoler de ces désastres, car le fleuve grossissait à vue 
d'œil et nous promettait ainsi, pour notre prochain retour, une na- 
vigation plus facile. Le moment des adieux approchait, et Si-Obong, 
la femme de l'orang-kaya, m'avait fait insinuer par « mon frère » 
Singauding qu’elle m'accorderait volontiers une audience de congé. 
C'était une riche héritière que Si-Obong. Elle avait apporté à Ta- 
mawan la propriété de plusieurs cavernes d'élite parmi celles où 
l'on recueille ces nids d'oiseaux que Bornéo envoie à Singapour, et 
qui s'y vendent de 75 à 80 francs la livre. Je la trouvai pourtant 
dans une assez humble résidence; mais elle prit soin de m'expliquer 
(toujours par voie d’interprète) qu'elle faisait construire un véri- 
table palais, digne de son opulence, et n'occupait que provisoire- 
ment sa demeure actuelle. Je voudrais pouvoir payer son excellent 
accueil par l'éloge de ses charmes; mais la vérité m'oblige d’avouer 
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qu'elle n'avait rien de très séduisant. Sa jeunesse oisive lui avait 
légué, en la quittant, un embonpoint excessif; sa quasi-nudité, — 
car elle n'avait pour tout vêtement que deux mouchoirs de batiste 
anglaise, non détachés l’un de l’autre, lesquels voilaient insuffi- 
samment ses énormes hanches, et sur sa poitrine, que je ne me 
permettrai pas de décrire, un fichu de drap noir, sujet à des écarts 
beaucoup trop fréquens, — sa quasi-nudité, dis-je, n’ajoutait rien 
à l'agrément de notre conversation. Ses cheveux, encore très noirs, 
pendaient librement sur ses épaules, et un simple filet d’écorce 
blanche les empêchait de tomber sur les yeux. Bref, de tout son 
costume, rien n’annonçait la fille d’un des plus nobles Kayans et 
la femme opulente d’un de leurs principaux orang-kayas, si ce n’est 
un quadruple chapelet de graines variées qui s’enroulait autour de 
sa taille puissante. Le premier rang était jaune, les deux autres de 
couleurs variées, et le quatrième, — le plus précieux, — formé par 
plusieurs centaines de ces baies noires qui sont pour les princesses 
de Bornéo ce que les diamans sont pour les « étoiles » de Londres 
ou de Paris. Chacune de ces graines semble incrustée de quatre 
autres plus petites et de couleurs variées (vert, jaune, bleu et gris), 
mais cette incrustation n'existe que pour l'œil : en réalité, ce sont 
de simples taches, artificielles ou naturelles, je ne saurais le dire. 
Si-Obong, à qui j'avais demandé, pour l’examiner, cette merveil- 
leuse ceinture, m'’assura l'avoir obtenue en échange de onze livres 
pesant des nids d'oiseaux les plus estimés: elle lui coûtait donc, au 
prix marchand de Singapour, un peu plus de 800 francs, somme 
relativement énorme. 

Derrière Si-Obong se tenaient assises et muettes deux jeunes sui- 
vantes, infiniment plus jolies que leur maitresse. Elles avaient l'œil 
à ses moindres gestes, et lui apportaient, à peine désignés, tous les 
objets qu’elle voulait me montrer, des paniers remplis de vêtemens, 
des meubles de toute sorte, une vieille lampe de fabrique anglaise, 
un chaudron de cuivre, six verres à pied, quatre bouteilles d’eau- 
de-vie, mais surtout le siége de rotin, préparé par la femme de 
Tamawan pour un enfant dont elle attendait la naissance. Elle avait 
dépensé un travail considérable à décorer de graines de couleur cette 
espèce d’escarpolette où les mères logent l'enfant qu’elles emportent 
ainsi sur leur dos. 

Tamawan survint pendant la conférence, qui se prolongeait au- 
delà de mes désirs. 11 se plaignait d’un affaiblissement chronique, 
pour lequel il me demandait des remèdes. Je lui signalai quelques 
toniques inoffensifs, lui recommandant, pour ses rhumatismes, dont 
il souffrait aussi beaucoup, de rester chez lui, de boire moins d’eau- 
de-vie, et de se moins adonner à des excès de viande porcine. Je 
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voulais à chaque instant prendre congé; mais Si-Obong fit succes- 
sivement apporter une jarre d’arak, des noix d’areca, des feuilles 
de sirih et de bétel, m'obligeant ainsi à demeurer chez elle. Bref, 
elle me garda, presque de force, jusqu’à la chute du jour. 

Quand je sortis pour retourner à bord, la pluie commençait à 
tomber fort dru, et je fis un détour considérable à travers bois pour 
m'abriter tant bien que mal contre ce déluge. Avant notre sortie des 
bois, la nuit était complète. Mes interprètes et les deux matelots 
que j'avais emmenés pour me servir d’escorte piétinaient dans la 
boue, et se trouvaient par momens assez écartés de moi. Le vent 
courbait la tige des arbres. Les torches dont nous avait pourvus 
l'hospitalité de Tamawan s'étaient éteintes l’une après l'autre. Nos 
guides semblaient fort peu sûrs de retrouver leur chemin dans ces 
taillis où nul sentier n’était régulièrement tracé. Eref, nous étions 
tous de mauvaise humeur, et je ne pouvais m'empêcher de ressentir 
quelques vagues inquiétudes, lorsqu'un horrible hurlement, suivi 
de quelques cris aigus, puis d’un silence épouvantable, vint nous 
arrêter sur place. 

— Toh (un esprit)! crièrent nos guides. 

— Koleh (un tigre)! répondirent mes Malais. 

Et personne n’osait plus bouger. J'ordonnai cependant qu'on vint 
à moi, et nous demeurâmes groupés pour faire face au danger, quel 
qu'il pût être. J'avais le revolver au poing, et mes deux matelots, 
la carabine à l'épaule, attendaient que le tigre se montrât. Rare- 
ment j'ai passé trois minutes plus désagréables. 

Las enfin de me tenir ainsi sur la défensive, sans savoir contre 
qui ou contre quoi, je fis signe à nos guides d'avancer dans la di- 
rection d’où étaient partis les cris qui nous avaient arrêtés. Le vent 
s'était justement apaisé, la pluie ne tombait plus, et la lune entre 
deux nuages jetait d'assez vives clartés sur la cime des arbres voi- 
sins. Dociles, mais craintifs, et regardant à chaque pas par-dessus 
leur épaule si les hommes blancs les suivaiert, les jeunes Kayans 
obéirent. En débouchant sur une clairière voisine, tous deux pous- 
sèrent presque à la fois la même exclamation gutturale : Vipa! 

C'était bien le Serpent! c'était bien Kum-Lia lui-même, accroupi 
comme une hyène féroce sur un cadavre qu’il venait de décapiter; 
mais quand il leva les yeux sur nous, nul ne se sentit le courage de 
faire un pas de plus, tant l'expression de ses regards était terrible. 
Il se releva, tenant par ses longues touffes de cheveux gris une tête 
de femme dont le masque, sillonné de rides profondes et gardant en- 
core autour de sa bouche béante les hideuses contractions de l’effroi, 
nous apparut comme une vraie tête de Méduse aux clartés sépul- 
crales d’une lune d'orage. 
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Un des guides se retourna lentement vers l’autre : — Indak! lui 
dit-il. 

— Ikah muku indeh (sa vieille mère)! répondit l’autre. 

Sans comprendre un mot à ce dialogue rapide, un de mes jack- 
tars ajusta le meurtrier et fit feu ; mais la balle ne fit qu’eflleurer le 
bung-ubok d'écorce qui couvrait la tête du parricide, et, bondissant 
de côté, il fut en un clin d'œil hors de vue. 


Si j'étais demeuré chez les Kayans, peut-être aurais-je obtenu 
l'explication de cette singulière aventure; mais je partis vingt-quatre 
heures après, sans qu’on eût pu me fournir aucun des éclaircisse- 
mens que je demandais. J'en suis donc resté à mes conjectures, plus 
ou moins d'accord avec celles de mes Malais et avec quelques demi- 
mots que Singauding hasardait, sans trop se soucier qu’on en prit 
note. Il semblait penser que la vieille Indak ne se trouvait pas dans 
la forêt, à cette heure indue, sans quelque mauvais dessein, ou bien 
elle y cherchait quelques poisons à l'usage de « l'homme blanc, » 
ou elle s’était postée sur mon passage pour me jeter quelque sort. 
Peut-être aussi les prévenances de Si-Obong, cette obèse personne 
à la voix si douce, au regard si affectueux, à la physionomie si can- 
dide, et ses efforts pour me retenir jusqu'à la nuit, impliquaient-ils 
une sorte de complicité avec la burich. Enfin, selon toute probabi- 
lité, c'était le hasard seul, — un hasard vengeur cette fois, — qui 
avait réuni dans les tènèbres cet homme altéré de sang et la vic- 
time sur laquelle il s'était jeté sans la reconnaître, pour accomplir le 
rite du deuil kayan. 


Six longues années de courses, d'aventures et de continuelle agi- 
tation avaient à peu près effacé de mon esprit le souvenir de ce tra- 
gique incident, lorsque la cour de Sarawak fut solennellement 
réunie pour juger un des procès criminels les plus importans qui 
aient encore été soumis à sa décision. De l'acte d'accusation (pour 
adopter la formule consacrée) résultaient les faits suivans : 

L'orang-kaya des Senahs avait adopté, cinq ans auparavant, un 
jeune homme étranger à la tribu, et dont l’origine était encore in- 
connue. La vigueur extraordinaire, la vaillance hors ligne de cet 
aventurier lui avaient valu cette faveur, d'autant moins surprenante 
que l’orang-kaya n'avait pas de postérité directe. Pa-Bunang, — 
ainsi se nommait son fils adoptif, — s'était marié, toujours grâce à 
la faveur du chef des Senahs, et sa femme lui avait donné un fils. 
Les Européens ayant témoigné une certaine bienveillance à ce person- 
nage, il avait immédiatement conçu l'ambition de succéder à l’orang- 
kaya, et comme l'unique obstacle à ses desseins se trouvait dans les 
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droits légitimes de Pa-Mua, frère de ce dernier, il avait formé le 
projet de s’en défaire. Caché derrière quelques broussailles, le long 
d’un sentier écarté où il avait vu Pa-Mua s'engager, il l'avait assailli 
par derrière, et, après l'avoir étendu mort d’un coup de parang, se 
serait aisément dérobé à toute poursuite, si ce meurtre n'avait eu un 
témoin providentiellement amené sur les lieux avant que l'assassin 
eût pu s'enfuir. C’était le propre fils de la victime qui, venu au- 
devant de son père et tournant brusquement un angle du sentier, 
avait reconnu Pa-Bunang. Cet enfant avait ensuite donné l'alarme, 
et les gens du village menaçaient de venger la mort de Pa-Mua, lors- 
que l'assassin, avouant tout haut l'acte qu’il venait de commettre, 
déclara audacieusement qu’il agissait par ordre du gouvernement de 
Sarawak, auquel il allait rendre compte de sa mission. Ces paroles 
imposant à une foule crédule, il put s'éloigner impunément; mais on 
l'avait fait suivre, lui et sa famille, d'assez près pour qu’il lui fût im- 
possible de s'échapper. Arrivé à Kuching, il avait été immédiatement 
arrêté et jeté en prison sur la dénonciation des émissaires senahs. 

La cause me parut si intéressante que je voulus assister au ju- 
gement. Je trouvai la salle du tribunal fort encombrée, douze An- 
glais ayant été ajoutés aux chefs malais pour cette circonstance 
tout exceptionnelle. Malgré l'évidence apparente des faits, on avait 
pris tous les soins imaginables pour se procurer les preuves néces- 
saires, et ces soins étaient d'autant plus essentiels que l'unique té- 
moin du meurtre hésitait, disait-on, intimidé par la réputation de 
l'accusé, à déposer contre lui. Une fois au pied du tribunal, cet en- 
fant démentit par son attitude les craintes vaines qu'il avait fait 
concevoir. Le sang-froid, la précision dont ses réponses étaient em- 
preintes leur donnaient le plus grand poids, et montraient en mème 
temps quel profond ressentiment il gardait au meurtrier de son 
père. — C’est lui, c’est bien lui! Je l'ai vu comme je vous vois, je 
le reconnais parfaitement ! — répétait-il en le désignant de la main. 
Le prisonnier, qui avait d’abord essayé d'invraisemblables dénéga- 
tions, finit par avouer l'assassinat, motivé, prétendait-il, par une 
vengeance légitime, sa femme ayant été séduite par Pa-Mua. Enfin 
il abandonna ce système de défense et sollicita simplement le par- 
don de ses juges. Un verdict unanime le déclara coupable, et le juge 
prononça sur lui la sentence de mort. 

En général, dans des circonstances analogues, les Malais se mon- 
trent impassibles. — C’est votre sentence! — disent-ils, et, sans 
ajouter un seul mot, ils retournent en prison, pour marcher ensuite 
au supplice avec un calme parfait, une résignation sans égale. Ce 
jour-là, nous assistâmes à une autre scène. Au moment où l'arrêt de 
mort lui fut notifié, Pa-Bunang se laissa tomber à genoux, tendant à 
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ses juges ses mains enchaînées, entre lesquelles il tenait son jeune 
enfant, qu’on lui avait très imprudemment laissé depuis l'ouverture 
des débats. Sa femme, en vertu de la même tolérance, était assise 
auprès de lui. Quand il vit que ses prières, articulées d’une voix 
lamentable, n’avaient aucune chance d’être accueillies et que la sen- 
tence était bien irrévocable, il se releva par un mouvement soudain, 
déclarant que son fils et sa femme mourraient avant lui. Un coup 
violent qu’il portait en même temps à cette dernière fut heureuse- 
ment évité par elle, et, avant qu’il eût pu lui en assener un second, 
elle s'était élancée loin de lui, sous la protection des constables ef- 
farés. Pendant qu’ils hésitaient encore à se jeter sur lui, le misé- 
rable, pressant son enfant sur sa poitrine, cherchait évidemment à 
l'étouffer; puis, quand il vit que les gens de police, qui déjà l'avaient 
saisi, ne lui en laisseraient pas le temps, il enfonça dans le cou du 
pauvre petit être ses crocs de cannibale si profondément et si éner- 
giquement que, pour lui faire lâcher prise, il fallut se servir de la 
pointe d’un sabre, employée en guise de levier. 

On l’emporta sanglant et hurlant encore. L'enfant mourut, deux 
jours après, des suites de cette abominable tentative. 

L'imagination frappée par ce spectacle horrible, dont le souvenir 
me hanta longtemps, il me sembla plusieurs jours après, — Pa- 
Bunang avait été exécuté dans les vingt-quatre heures, — que sa 
figure me rappelait celle de Kum-Lia. Cette idée m’obsédait, et 
après de vaines recherches sur la vie passée du condamné j'en fis 
part à sir James Brooke. Le rajah n’y vit rien de très improbable, 
la différence des noms ne signifiant absolument rien. Les Dayaks 
en changent à tout propos, et presque toujours par exemple après 
une grave maladie. 

Je dois citer encore, en terminant, un propos singulier tenu par 
le bourreau de Sarawak justement au sujet de Pa-Bunang. Le ma- 
tin même du jour où il allait être décapité, un jeune Chinois, ré- 
cemment baptisé, déplorait tout haut, devant les fonctionnaires 
subalternes occupés à préparer le supplice, qu’on ne laissât pas au 
condamné le temps de se repentir. « Se repentir! répliqua dédai- 
gneusement l’exécuteur des hautes œuvres... A la bonne heure, s’il 
était sujet anglais! » Ainsi aux yeux des Dayaks civilisation et 
remords seraient deux faits corrélatifs, deux mots presque syno- 
nymes. Reste à savoir maintenant si, dans la confusion de leurs 
idées et l'incertitude de leurs croyances, ils entendent par là rendre 
hommage à notre supériorité morale, ou tout simplement nous re- 
procher une faiblesse. 


E.-D. ForGUESs. 


TOME XLIII. 11 
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DE LA PLAIDOIRIE MODERNE 


A PROPOS DE QUELQUES OUVRAGES RÉCENS. 


En des temps où chacun s'empresse de revendiquer la place à 
laquelle il croit avoir droit dans l’histoire contemporaine, où, avec 
une noble émulation, orateurs, magistrats, diplomates et hommes 
d'état viennent tour à tour montrer par quels labeurs ils se sont as- 
sociés à l'œuvre commencée, sinon accomplie, il n’est pas sans in- 
térêt de s'arrêter aux publications qui touchent le barreau et la vie 
judiciaire. On ne peut contester que le barreau ait largement con- 
tribué au mouvement qui a marqué la première moitié de ce siècle. 
Ainsi que la tribune, il a eu ses jours de splendeur; il a soutenu 
vaillamment le choc dans certaines luttes, engagées, il est vrai, sur 
un terrain limité, mais qui néanmoins n’ont manqué ni de retentis- 
sement ni d'éclat : c'est là ce qui l’autorise à parler un peu de lui- 
même et à faire quelques efforts pour donner la vie durable du livre 
à des discours qui ne semblaient destinés qu'aux succès du prétoire. 
Bien des plaidoyers sont perdus qui mériteraient d’être recueillis et 
propagés. Pour être tardive, leur influence sur l'opinion publique 
ne resterait point stérile. Quelle page curieuse pour l’histoire de la 
presse par exemple que ces débats soulevés autrefois devant le jury, 
et de nos jours devant la justice correctionnelle! N'est-ce pas là 
aussi qu'il a été donné au barreau de se révéler dans toute sa vi- 
gueur et son attachement à la liberté? On voudrait pouvoir l’étudier 





FER RP EE  e 











Me 
es 





A 
4 
#3 


RARE Se 





UNE RÉFORME AU PALAIS. 163 


à ce point de vue surtout dans des œuvres élevées et sympathiques. 
Pourrait-on cependant dès aujourd’hui dégager cette généreuse et 
puissante action du barreau des publications qui se sont produites? 

Des avocats qui, pendant une longue carrière, ont diversement 
occupé l'attention du palais se sont décidés à réunir leurs plaidoi- 
ries; ils viennent eux-mêmes témoigner de la part qu’ils ont prise 
aux luttes judiciaires de cette époque, et de ce qu'ils ont fait pour 
les franchises de la défense dont ils ont eu le dépôt. Par la publica- 
tion de ses mémoires, M. Dupin, qui à vu disparaître le premier 
empire et qui eut un rôle dans presque tous les grands procès de la 
restauration, nous met à même d'observer le barreau dans l'essor 
qu’il prit tout à coup au début du gouvernement constitutionnel. Un 
des avocats qui l'ont suivi, M. Chaix-d’Est-Ange, a de son côté confié 
à des mains amies le soin de mettre au jour un choix de plaidoyers. 
Aussi bien jamais peut-être ces luttes de la parole n’ont été plus 
brillantes qu'à cette époque où la tribune et la presse étaient libres; 
le barreau se trouvait alors dans des conditions exceptionnellement 
favorables pour accomplir sa mission, pour donner la mesure de sa 
valeur, de son action sur les libertés publiques et privées, de ses 
forces vitales enfin. C’est donc bien là qu’il conviendrait de l'étudier 
dans ses allures, dans ses procédés, et de rechercher comment il a 
compris sa tâche alors qu'un souflle réformateur passait sur tant de 
choses en France. Si les œuvres récemment publiées apportent quel- 
ques lumières sur un tel sujet, cela suflit pour les recommander à 
notre examen. . 

Pendant près d’un demi-siècle, avocat, député, magistrat, M. Du- 
pin a eu le privilége d'attirer sur lui l'attention publique à des titres 
bien divers. Ses souvenirs judiciaires sont consignés dans un pre- 
mier volume qui commence avec la tragique affaire du maréchal Ney 
et finit avec celle des biens de la maison d'Orléans. On n’a point 
oublié qu'à l'époque où s’est présentée cette dernière affaire, le ma- 
gistrat avait dignement déposé sa toge et repris cette robe de l’avo- 
cat qui fut toujours, comme il l’a dit, sa robe de dessous. En re- 
portant ses souvenirs sur la carrière qu'il a tant aimée, M. Dupin 
confesse qu'il y a trouvé une satisfaction très vive et sans mélange. 
Une telle satisfaction est assurément permise à l’auteur de ces plai- 
doiries qui ont consolé tant de familles et vigoureusement patronné 
tant d'intérêts menacés? Mais quand vient l'heure de toucher aux 
choses purement politiques, c’est un autre sentiment qui s’em- 
pare de l'écrivain, et dès ses premières paroles il déclare que de 
tout temps la vie politique lui a moins souri que la vie judiciaire. 
« J'ai entrepris d'écrire ce second volume, dit-il, avec moins d’em- 
pressement que le premier. » C’est qu’en eflet, dans le tumulte des 
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affaires publiques, il ne s’agit pas toujours de défendre les autres; 
on a soi-même à se défendre, et dans ces combats et ces luttes tout 
est péril. Et puis, comme les morts de la ballade, les gouvernemens 
vont vite, et pour qui serait tenté de les suivre la logique risque fort 
de rester en défaut. 

M. Dupin se plaint avec beaucoup de raison de cette mobilité des 
institutions, il se rappelle l'ingénieuse comparaison de l’orateur ro- 
main, et le pouvoir s'offre à ses yeux sous la forme d’une balle que 
se renvoient alternativement la république, la monarchie consti- 
tutionnelle et les gouvernemens absolus. Il y à par malheur comme 
des éblouissemens dans ce vif esprit, et quand il assiste à ce feu 
croisé ou à ce jeu, pour continuer l'image de la balle, nous di- 
rons volontiers qu'il hésite et se trouble. S'il fait l'éloge du gouver- 
nement constitutionnel, objet de ses jeunes et premières affections, 
il lui échappe en même temps des paroles comme celles-ci : « beau 
gouvernement sans doute; mais comment accorder le pouvoir et la 
liberté, principatum ac libertatem? » Et, prenant à témoin Cicéron 
et Tacite, il laisse supposer avec ces illustres maîtres que les gou- 
vernemens absolus sont encore les plus affermis, sinon les meilleurs. 
Que devient alors la vie entière de l'avocat, du publiciste, de l'o- 
rateur parlementaire? que devient cet hymne à la liberté qui prend 
tous les tons dans les plaidoiries de ce premier volume? que pense 
en définitive M. Dupin? Tient-il pour la pondération des pouvoirs 
avec la liberté, ou pour les gouvernemens absolus avec la force? Et 
à ce sujet était-il absolument nécessaire de s'expliquer dans la lan- 
gue de Cicéron et de Tacite? 

À propos même des textes cités, il est une observation à faire. 
Ni Cicéron ni Tacite, est-il besoin de le dire? n’ont incliné pour le 
pouvoir absolu. Si l'orateur romain déplore le peu de stabilité des 
gouvernemens, quelle qu'en soit la forme, il n'hésite pas à procla- 
mer qu’à son avis c'est le gouvernement pondéré et libéral repo- 
sant sur l'alliance de ce qu'il appelle les trois pouvoirs qui est en- 
core le plus solide : kæc constitutio habet firmitudinem. Jamais non 
plus Tacite n’a désespéré de l'accord possible du pouvoir et de la 
liberté, principatum ac libertatem. Bien loin de là, il fait honneur 
à Nerva d’avoir su concilier ces deux choses, qui autrefois, dit-il, 
paraissaient inconciliables, res olim dissociabiles, et, que M. Dupin 
veuille bien le remarquer , il parlait ainsi sous Trajan, qui conti- 
nuait noblement à les associer l’une à l’autre. Le plus grand his- 
torien de Rome et le premier de ses orateurs n’avaient donc ici rien 
à faire ; appelés à témoigner en faveur du pouvoir absolu, ils se se- 
raient évidemment récusés, laissant à d’autres le soin de le glori- 
fier. On comprend leurs regrets et leurs mécomptes à l’endroït des 
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institutions libres; mais l'abattement n’est pas le doute : que devien- 
draient les bonnes causes pour l'avocat qui les aurait perdues? De- 
vrait-il se prendre à douter de la justice et de la vérité? Tacite et 
Cicéron savaient à merveille ce que vaut la liberté; M. Dupin ne 
l'ignore pas lui-même, et jamais, nous en sommes convaincu, il 
ne formerait de vœux impies contre elle. Ne lui doit-il pas sa re- 
nommée ? 

Nous avons insisté sur ce point parce qu’il se lie étroitement à 
l'objet même de cette étude, Le barreau est une de ces institutions 
qui ne vivent qu'avec la liberté et ne peuvent s'élever sans elle; re- 
posant sur le droit de la libre défense, il a toujours eu pour ennemi 
et pour adversaire le despotisme, qui étouffe les réclamations et voit 


jusque dans la contradiction et la lumière un danger pour lui (1). Ce 


que peut le despotisme contre la parole, M. Dupin l'a vu mieux que 
personne. Au moment où il entrait au barreau, la France, inquiète 
et silencieuse au dedans, ne savait plus écouter que le bruit loin- 
tain des armes. On était encore dans l'enfantement des codes, à 
peine la défense était-elle organisée devant les tribunaux. Le jeune 
stagiaire put entendre les dernières plaidoiries des avocats du par- 
lement qui avaient traversé la tourmente révolutionnaire. Étaient-ce 
donc encore les solennelles harangues d'autrefois? Non, sans doute ; 
la polémique ardente, limpide et serrée de Voltaire et des philo- 
sophes du siècle dernier, la parole alerte et sobre de Gerbier, les 
écrits incisifs de Beaumarchais avaient bien un peu changé tout 
cela, mais beaucoup moins qu'on ne pourrait le croire. Si une 
nouvelle génération d'avocats s'était formée sous l'influence des 
grandes discussions de la tribune pendant la révolution, si cette 
pléiade d’orateurs qu'on entendit alors et qui fondèrent la législa- 
tion moderne était revenue au barreau, on eût constaté bien d’au- 
tres changemens dans le style judiciaire; mais les écoles de droit 
avaient été fermées, l’ordre des avocats détruit. Quant aux hommes 
qui avaient marqué comme orateurs ou légistes, les uns étaient 
montés sur l’échafaud, les autres, découragés, s'étaient retirés dans 
les conseils délibérans de l’état et préparaient les nouveaux codes. 
Le barreau était désert ou sans guides. Comment sortira-t-il de cet 
anéantissement, de ce tombeau? Il n'existe ni presse ni tribune; des 
écoles se sont ouvertes, mais l'esprit y est comprimé; le souflle guer- 
rier qui partout s'étend a tout desséché; on élève des soldats, le 
pays ressemble à une vaste caserne ; la liberté s'appelle l’indisci- 
pline et la révolte, sinon la révolution. Cependant des jeunes gens 
sont là, qui ont au fond du cœur et nourrissent d’ardentes aspira- 


(1) Voyez sur le Barreau moderne la Revue du 1° juillet 1861. 
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tions; ils attendent l'heure où la parole retrouvera ses franchises, 
et par de patientes études ils se sont préparés à lui donner le plus 
vif éclat. La chute de l'empire fat le point de départ d’une ère nou- 
velle; après avoir été soumis à une longue oppression, l'esprit pu- 
blic prenait son élan en toutes choses, hardi, rapide, étincelant, 
libre enfin; une fois de plus il était prouvé qu'il n’y a rien à deman- 
der de grand et de vrai, dans les arts de toute espèce, au peuple 
qui n’a point la liberté. Le despotisme a sur l'esprit des nations 
l'influence de la captivité sur l’homme ; il le rend bas et pervers. 
Combien de fois sera renouvelée l'épreuve? Les lecons en politique 
ne peuvent-elles donc profiter qu'à la génération qui les recoit et 
passe, sans jamais rien apprendre aux générations à venir ? 

Des affaires d’un grand retentissement furent alors portées de- 
vant les tribunaux; le barreau devait renaître dans ces graves dé- 
bats; il y grandit rapidement et occupa dans les institutions une 
place qu'il n'avait encore jamais eue. Lorsqu’enfin la loi de 1819 eut 
attribué au jury la connaissance des délits de presse, il s’éleva par- 
fois à la‘hauteur de la tribune. C’est ici qu’il faut saisir la réforme 
qui s’est dès lors accomplie dans l’art oratoire au palais. Le ton de 
la déclamation a disparu ; le droit public et le droit civil ont d’ail- 
leurs changé de vocabulaire. Et puis à ce moment l'esprit francais 
s'agite et cherche en toutes choses des voies nouvelles; dans les 
arts comme en littérature, une véritable révolution se poursuit; la 
peinture a répudié les poses académiques et la couleur de conven- 
tion; en tout, elle veut trouver la vie et s'approcher du vrai sans 
tomber dans la servile reproduction de la réalité; la musique elle- 
même a imaginé des combinaisons nouvelles, et le domaine de 
l'harmonie a recu sa commotion. Le théâtre n’est pas en arrière; 
il veut des personnages qui agissent et parlent plus naturellement. 
Quant à l’histoire, elle interroge les monumens et les chartes, elle 
s'attache à remonter aux sources, et bien des faits acceptés appa- 
raissent sous des aspects nouveaux, plus saisissans et plus vrais. 
Dans ce travail de renaissance ou d’émancipation, le barreau res- 
tera-t-il stationnaire? Non. Merveilleusement servi par une nou- 
velle littérature, par la tribune, par la presse, par la science d’un 
autre droit, par une surabondance d’affaires, de faits et d’événe- 
mens qui tiennent au nouvel état de choses, à cette société moderne 
qui, elle aussi, vit et marche plus librement, placé là comme dans 
son courant naturel, le barreau se fait une langue à lui, un style 
rapide, clair et nerveux; le mot marche avec l'idée, la phrase avec 
le raisonnement, tout s’enchaîne et se lie comme de soï, le débat 
est souple, rempli d'énergie, de vie et de mouvement; le barreau, 
ui aussi, à donc trouvé sa voie. 
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Dans les premiers jours de cette renaissance toutefois, la plai- 
doirie est âpre, parce qu'il faut frapper fort et entrer avant dans les 
esprits; il s’agit moins de charmer que de convaincre; les partis sont 
en lutte, et il faut parler haut et vigoureusement au milieu de la mê- 
lée. Pour agir plus vivement et plus promptement sur l'imagination, 
M. Dupin s'était fait une arme à son usage; nul n’a mieux compris ces 
mots qui touchent comme des coups de fleuret, ces surprises qui dé- 
concertent, ces saillies qui éclairent un débat et scintillent comme 
les éclats de la foudre. Il est peu de ses plaidoiries importantes qui 
n'aient offert de ces traits hardis ou piquans qui restent comme le 
dernier mot d’une cause. Ce genre d’argumentation, dont se servit 
parfois Cicéron lui-même avec tant de bonheur, ce qui le rendait 
plus redoutable encore chez M. Dupin, c’est qu'il marchait avec 
la connaissance la plus solide des lois et des affaires. On sent dans 
ces plaidoiries nerveuses une puissante trame, un mécanisme savant 
et bien assis. Grâce à ces discussions serrées, à ces déductions ri- 
goureusement tirées des textes et des faits, il se fit dans la pratique 
judiciaire une clarté qui fut tout à l'avantage de la vérité et de la 
raison, et cela au criminel comme au civil; la procédure criminelle 
fut bien obligée de se dépouiller de cette ridicule phraséologie pom- 
peuse et vide qui la caractérisait au dernier siècle, et qu’elle con- 
serva longtemps encore malgré la réforme des anciennes institutions 
judiciaires. Les actes d'accusation du directoire et de l'empire ren- 
fermaient pour la plupart des considérations d’une puérilité dog- 
matique qui n'exciterait de nos jours que le sourire. Cette réforme 
était sans doute dans le courant de l'époque, mais elle fut singu- 
lièrement accélérée par celle qui s’accomplissait dans le barreau. 
Ce qui distinguera désormais la plaidoirie, c'est l'action, le mouve- 
vement, grand secret des orateurs romains dont l'ancien barreau 
français ne s'était point assez préoccupé; c'est aussi la science du 
droit, qui devra S’allier à l’art de bien dire. 

De nos jours, l'avocat consultant, le jurisconsulte proprement dit 
n'existe plus, il se confond avec l'avocat qui plaide. Longtemps les 
deux rôles avaient été séparés, ils l'étaient aussi dans l'antiquité. Il 
paraît même que l’orateur avait assez de dédain pour le juriscon- 
sulte. Quintilien le rabaisse et en fait une espèce de praticien su- 
balterne; Cicéron demandait trois jours pour devenir jurisconsulte, 
mais il revint plus tard à d’autres idées et comprit l'utilité de l'étude 
du droit. Cette distinction entre l'avocat et le jurisconsulte avait sa 
raison d'être : à Rome, parce que devant les tribunaux populaires, 
souverains juges, l'orateur ne s’attachait guère qu'aux circonstances 
de fait; en France, sous l'ancien droit, parce que la vie d’un homme 
suffisait à peine à démêler le chaos des lois et des coutumes. Au- 
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jourd’hui des codes ont réuni toutes les règles du droit civil; il s’est 
donc fait pour tous une science plus facile à acquérir, mais qui est 
impérieusement exigée de tous ceux qui se destinent au barreau, 
où désormais pour être bon avocat il faut être en même temps bon 
jurisconsulte. C’est par là même que s’est opérée en grande partie 
la réforme du style judiciaire; la connaissance du droit a banni la 
déclamation et l'a rendue intolérable; d’un autre côté, l'étude pra- 
tique des affaires à conduit à chercher l'argument dans le sujet et 
pour le sujet, et par là également a été porté le dernier coup à ces 
hors-d'œuvre, à ces emprunts singuliers que le barreau des deux 
derniers siècles faisait à l'antiquité. À cette époque, un avocat bien 
posé devait trouver le moyen de faire briller avant tout sa connais- 
sance des auteurs sacrés et profanes; les plus belles plaidoiries 
étaient les plus émaillées de citations et d’érudition littéraire : le 
palais allait droit à la comédie des Plaideurs. I est assez piquant 
de relire aujourd'hui ces plaidoiries de nos pères, espèces de mo- 
numens gothiques dont l'ensemble révèle parfois une grande et 
puissante pensée, mais dont l'ornementation est lourde et sans goût. 
Sous ce rapport, Antoine Lemaistre apparaît au xvrr° siècle comme 
une surprenante exception; s’il fait encore des emprunts à l'anti- 
quité, si cà et là il parle d’Aristote et de Platon, c’est déjà avec un 
discernement et un goût qui en font comme un avocat de la fin du 
xvu* siècle, un émule de Gerbier; personne autour de lui n’a parlé 
au barreau ce langage pur, châtié, sobre, et parfois d’une vigueur 
extrème. Évidemment, quand M. Sainte-Beuve a émis l'opinion que 
Lemaistre avait dû servir de modèle à Racine pour le personnage de 
L'Intimé, il n'avait pas comparé ses plaidoiries à celles de ses con- 
temporains, ni même aux plaidoiries des propres amis du poète. 
M. Oscar de Vallée, qui a personnifié dans Lemaistre l’éloquence ju- 
diciaire du xvu* siècle, le défend avec quelque amertume contre 
cette supposition qui le ridiculise; mais il n’a pas suffisamment dé- 
montré combien il avait raison. On sait aujourd'hui que le fond des 
Plaideurs n’est pas l'œuvre personnelle de Racine; c'est à sa mai- 
son de campagne d'Auteuil que le canevas de la pièce fut arrangé de 
concert avec les amis qu'il y recevait habituellement, Boileau, Cha- 
pelle et Pousset de Montauban, l'un des premiers avocats du par- 
lement de Paris, auteur lui-même de quelques tragédies. Chacun 
y mit du sien, Racine l’a dit et ne s’en est pas caché : « Moitié en 
m'encourageant, moitié en mettant eux-mêmes la main à l'œuvre, 
mes amis me firent commencer une pièce qui ne tarda guère à être 
achevée. » Les plaisanteries les plus bouffonnes devaient trouver 
dans Chapelle un maître consommé; Pousset de Montauban put four- 
nir les mots techniques du palais et, qui le croirait? poser lui-même 
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pour ces évocations continuelles et intempestives de l'antiquité dans 
les affaires qu’il s'agissait de saisir au vif (1). 

La lecon donnée au palais par Racine, Boileau et Chapelle était 
assez dure pour qu’on l’écoutàt; mais ce goût de l’archaïsme, ce 
« goût du mauvais goût, » comme on l’a si bien dit, était difficile à 
extirper. Au xvui siècle, il a fait place à des citations empruntées 
avec discernement aux lois romaines, mais alors pour les besoins 
réels de la cause, la France étant régie pour une grande partie par 
le droit écrit de Rome. On a dit de M. Dupin qu'il procédait de 
l'école parlementaire, et n’avait pas assez renoncé lui-même à l’an- 
tiquité. Il est certain que ses plaidoiries offrent de fréquentes cita- 
tions, et que les auteurs romains lui viennent souvent en aide. Ce- 
pendant, qu’on ne s’y trompe pas, ce n'est plus là précisément la 
méthode dogmatique de l'avocat parlementaire; la citation est de- 
venue, sous la main de l'avocat moderne, un moyen de réveiller 
l'attention et de piquer la curiosité : ou c'est une loi romaine qui 
va droit au but dans une question nouvelle, ou c’est la pensée d’un 
écrivain qui lui permet de donner à la sienne un relief original et 
une application topique. Faut-il dire à la cour de cassation, devant 
les chambres réunies, que le président de cette assemblée s’est 
trompé dans ses écrits sur les reprises de la femme, il trouvera deux 
jurisconsultes romains en conflit, et montrera l'un, très savant sans 
doute, battu et convaincu d'erreur par l'autre, et prenant là-dessus 
fort lestement son parti. Le trait est lancé, chacun l’a senti. Le pré- 
sident aura l'esprit bien mal fait, s’il se montre plus entêté et plus 


(4) I venait précisément de publier ses meilleures plaidoiries (1660), et ses illustres 
et joyeux camarades les avaient sous la main. Que durent-ils penser, que pensa Boileau 
en lisant le pompeux exorde de l'affaire de la duchesse d’Aiguillon contre le duc d'Or- 
léans : « Plutarque fait foi qu'après la mort de Cléomènes, roi de Sparte, ses ennemis 
voulant encore triompher de son fantome et de son ombre, on vit paraître un serpent 
qui couvrait de ses replis la tète de ce prince mort, comme s’il eût voulu défendre le 
siége et la source de ces conseils qui avaient produit la félicité de ses peuples! Et si nous 
en croyons les poètes, il en sortit un autre du tombeau d'Anchise, qui menaçait ceux 
qui auraient dessein de violer l'asile de sa sépulture. On attaque M. le cardinal de Ri- 
chelieu dans le sein même de la mort; on le trouve pour le blesser jusque dans les 
ténèbres, etc. » L'avocat se proposait, il est vrai, dans cette affaire, de défendre la mé- 
moire de Richelieu; mais s'il s'agit de plaider pour Jean Gautheu, qui repousse la pa- 
ternité en alléguant son impuissance, contre Étiennette Pipelier, sa femme, le ton n’a 
pas changé, et l’antiquité joue son rôle habituel au débat. On cite l’Écriture, puis Héro- 
dote, Horace, Platon, saint Augustin, Tertullien, ete. En vérité, avec les plaidoiries de 
Pousset de Montauban, le soleil et la lune, les Babyloniens et les Macédoniens de Petit- 
Jean n'étaient-ils pas tout trouvés? Était-il besoM d’aller chercher les plaidoyers de Le- 
maistre, retiré depuis trente ans du barreau et vivant silencieux à Port-Royal, à cette 
date de 1668 où la comédie fut donnée? Appliquée à Pousset de Montauban et à ses 
rivaux, la verte critique des Plaideurs frappait juste; dirigée contre Lemaistre, elle eût 
dépassé le but. 
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sûr de lui que le grand jurisconsulte Papinien. L'à-propos de la ci- 
tation, exagéré peut-être, n'a jamais été poussé plus loin : c’est un 
des luxes de cet esprit. Dans une cause à laquelle nous avons déjà 
fait allusion, n'est-ce pas M. Dupin qui souflla à l’un des défenseurs 
ce terrible forum et jus dont celui-ci se fit une massue dans toute 
sa plaidoirie? Et comme cet avocat, — c'était M. Berryer, — est très 
sobre d'emprunts et d'ordinaire marche fièrement avec son sujet et 
sa grande parole, en montrant à l'audience, assis à ses côtés, celui 
dont il tenait la citation, il en rendit l'effet plus imprévu et plus 
puissant encore. « Je ne puis m'empêcher de dire, s’écrie-t-il, que 
ce qui est propre à notre belle nation est propre à toutes. Et ici je 
demande pardon de citer un souvenir historique : on me le rappelait 
l'autre jour, c'était M. Dupin. Tacite en son endroit fait un grand 
éloge de Tibère en disant de lui, dans son langage expressif et con- 
cis : Tibère était pauvre, Tibère avait peu de biens en Italie, ses 
domaines étaient médiocres, sa maison était habitée par peu d’af- 
franchis, paucos libertos; mais quand il était en contestation avec 
des particuliers, quando cum privalis disceptaret, les tribunaux et la 
loi prononçaient, forum et jus. Voilà ce qui est le droit de tous les 
temps, voilà le droit sans lequel il n'y a pas de société. Et on a loué 
un tyran d’avoir su respecter ce principe fondamental! Aujourd'hui 
que vient-on dire? Vous réclamez des juges, vous demandez à être 
maintenus dans une incontestable possession qui vient d'être ébran- 
lée par un acte de violence; vous n'aurez pas de juges! Quand des 
titres sont invoqués, vous venez dire : Il y a une loi... Mais il y au- 
rait donc une loi au-dessus de toutes les lois, un droit au-dessus de 
tous les droits! Comment! vous viendriez dire que ce sont là des 
questions pour lesquelles on ne trouvera pas en France un tribunal 
et des juges! Forum et jus! Donnez-les à tous les princes de la fa- 
mille d'Orléans, qui disent que la propriété leur est acquise. Forwm 
et jus! Ne les refusez pas au roi de Belgique, qui a son contrat de 
mariage; ne les refusez pas au duc de Wurtemberg, qui a son con- 
irat de mariage; ne les refusez pas aux mineurs qui ont hérité des 
droits de leur mère. Forum et jus! C'est là ce que nous vous de- 
mandons. » L'effet que produisait à chaque coup cette répétition fut 
immense et enleva l'auditoire. Il est douteux que le barreau du par- 
lement ait jamais tiré ce parti des citations; pour lui, les citations 
sont une armure pesante dont il se couvre, mais qui le gène dans 
ses allures. Avec ce même équipement, M. Dupin sut être alerte au 
combat, prompt à la riposte, et faire admirer l'adresse de ses coups. 
S'il est vrai qu’il ait été le dernier avocat parlementaire, comme l'a 
dit l’auteur d’un intéressant livre sur le Barreau, M. Pinard, du 
moins fut-il le premier qui trouva dans ces emprunts à l'antiquité 
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des effets aussi saisissans, parfois spirituels, et toujours d’une véri- 
table originalité. À ce titre, et par ce côté même, il nous semble 
qu'il appartient tout autant au barreau moderne, car c’est par la 
É vivacité de ses saillies et sa brusquerie gauloise qu'il a fait tomber 
au palais le style un peu prétentieux et trop continuellement tendu 
de la méthode parlementaire. 

Tel a été M. Dupin comme avocat; nous n’avons point à parler 
ici du magistrat, encore moins de l'homme politique et de ses doc- 
trines; il nous plaît de n’avoir point à nous arrêter à des distinc- 
tions que certains esprits pourraient trouver tout au moins singu- 
lières entre le citoyen et le magistrat, entre le magistrat et l’homme 
politique. Il est des choses qu’on ne discute pas. M. Dupin tient à 
démontrer qu'il n’a jamais été d’aucun parti. Nous n'avons pas à le 
contredire sur ce point et à rechercher ce que cela signifie. Nous 
pensons comme lui que « le temps est un galant homme, et qu’il 
finit par dire la vérité à tout le monde. » Nous ne voulons envisager 
que l'avocat, et à cet égard il est permis d’aflirmer que M. Dupin a 
exercé une incontestable influence sur la plaidoirie moderne et 
grandement contribué à l'éclat du barreau. Que restera-t-il de ses 
travaux? Il y a chez lui une large part à faire à la personnalité. Que 
voulait-il avant tout dans des temps où la presse donnait plus de 
secours à la parole? Frapper l'imagination du plus grand nombre 
et arriver, S'il était possible, jusqu'aux derniers rangs de la foule, 
sans dédaigner le profanum vulqus. Pour cela, il avait de ces traits 
osés, piquans, qui se saisissent vite et dispensent le lecteur ou l’au- 
diteur d'en demander plus long, espèce de monnaie courante d’un 
placement toujours facile et très recherchée dans le monde. N'a pas 
qui veut cet esprit vulgarisateur et emporte-pièce. M. Dupin a lancé 
des mots qui ont fait le tour de l'Europe : aussi y tient-il beau- 
coup. Geux que lui a inspirés la présidence du corps législatif sous 
le gouvernement républicain ont été classés dans un petit recueil 
avec notes et commentaires. À qui voit là une manie et la lui re- 
proche, il répond que Cicéron en a fait autant, que son affranchi 
Tiron devint l'éditeur de ses bons mots et calembours, et qu'il peut 
bien éditer les siens lui-même. Mais ce qui a distingué aussi l’avo- 
cat, c'est une grande clarté en toute chose, une certaine manière 
d'aller à la raison et à l’esprit sans effort et sans fracas, par le che- 
min le plus court et le plus naturel; c'est une certaine éloquence 
des affaires, qui est devenue comme le cachet de la plaidoirie mo- 
derne et qui était inconnue de l'ancien barreau; c'est enfin un rare 
bon sens qui à banni du palais les hors-d’œuvre et toutes les bana- 
lités verbeuses d'autrefois. Voilà en quoi M. Dupin a fait école et 
mérite d'être placé au nombre des réformateurs du style judiciaire. 
Dans ce talent n‘aamoins on a signalé des côtés faibles et comme 
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une lacune que la lecture des plaidoiries d’un autre avocat ou plutôt 
l'étude d’une autre école doit rendre plus sensible encore. 

Sans vouloir dogmatiser en cette matière, on doit pouvoir dire 
qu'il n’est pas toujours sans inconvénient pour l'audience, sans 
danger pour une cause, de s'attacher au droit d’une manière trop 
exclusive et de chercher toutes ses forces dans la loi. C’est là d’ail- 
leurs un fait sur lequel M. Dupin a cru devoir appeler l'attention en 
révélant une des particularités de sa carrière judiciaire. Fidèle à ses 
études de prédilection, lorsqu'il aborda l'audience, il soignait avant 
tout la partie juridique de sa cause; il reconnut bientôt que la science 
du droit n’est pas tout dans les affaires. « Dans mes premières causes, 
dit-il, et avant d'avoir acquis cette expérience que donnent seules 
la pratique et une observation réfléchie sur les mérites et les fautes 
d'autrui et sur ses propres aventures, j'expliquais mon fait en peu 
de mots, d’une manière sèche, aride et fort peu travaillée. J'arrivais 
ensuite au droit, et, fraichement sorti des écoles, les citations des 
lois romaines, d'auteurs et d'arrêts ne manquaient pas. Les juges 
en paraissaient peu touchés. Les vieux avocats au contraire éplu- 
chaient leur fait, cherchant à prévenir les juges en faveur de leurs 
cliens, combattaient le droit avec l’équité et soignaient le chapitre 
des considérations. Je m’apercus de l'effet que cela produisait sur 
l'esprit des magistrats. Je modifiai donc ma méthode : je travaillai 
mieux mon point de fait; je supprimai une grande partie de ce qui 
tenait à l’érudition, et m'attachai à donner à ma discussion une 
marche plus serrée, plus rapide et plus vive. » Malgré cette remar- 
que, M. Dupin donna-t-il toujours à la partie des considérations 
tirées des faits et des circonstances de la cause, comme on dit au 
palais, le relief, l'importance et toute l'ampleur qu’elle pouvait 
comporter? Dans ses meilleures plaidoiries, on sent que la langue 
du droit était celle que l'avocat parlait le plus à son aise, que la 
dialectique était son domaine: pour les faits proprement dits, il 
semble que sa parole n'ait plus la même flexibilité, la même sou- 
plesse; la phrase est rude, peu ductile, et l'expression souvent trop 
forte, comme les couleurs mal fondues; les idées sont justes, mais 
se produisent parfois trop laconiquement et sans art; on voit que là 
n'ont point porté l'étude et les soins familiers de l’orateur. Quant 
à l'émotion, il ne faut pas la lui demander; il ne cherchait pas à la 
communiquer, il ne l'avait pas. « Il était sec; jamais sa voix ne 
s'est émue, jamais ses yeux ne se sont mouillés de larmes, jamais 
son âme ne s’est troublée. Les moins exigeans ont pu regretter sou- 
vent plus d'expansion, des accens plus humains et plus tendres. » 
Ce n’est pas nous qui parlons ainsi; c’est M. Pinard, et l’on peut se 
fier à de tels portraits, car ils ont été faits à l'audience. 

Ce fut de ce côté précisément que M. Chaix-d’Est-Ange apporta 
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toute son attention et son ardeur:; il parvint À manier le fait comme 
son devancier avait manié le droit. La plaidoirie ainsi comprise de- 
vient un tableau, presque un drame. Est-ce un personnage qui est en 
scène, vous le voyez aussitôt et le connaissez déjà dans ses allures ou 
ses singularités. Est-ce un événement que l'avocat décrit, vous êtes 
sur les lieux et ne perdez pas un détail. Sur le chemin, pas un obsta- 
cle, pas une pose inutile, pas une de ces curiosités frivoles ou mal 
placées qui arrêtent le voyage. L'habile conducteur vous a montré 
ce que vous devez voir, il vous a expliqué ce que vous devez com- 
prendre, et pas autre chose, dans la crainte de s'éloigner du but ou 
de le faire oublier. Rien ià cependant qui ressemble à ces courses 
haletantes qui éblouissent et fatiguent; tout a été disposé pour la 
commodité et l'agrément du trajet, qui s’est accompli sans qu’on ait 
eu l'idée de songer aux distances. Après avoir entendu M. Chaix- 
d'Est-Ange, plus d'un auditeur à pu se demander à quoi sert le 
droit, dont souvent il n’avait pas dit un mot, puisque les faits con- 
duisaient si bien et si promptement à la solution. Dans le narrateur, 
c'est à peine si l’on avait aperçu le jurisconsulte; il cherchait et 
réussissait si bien à se dissimuler en parlant des affaires comme les 
gens du monde! Il est vrai de dire aussi que l'avocat s’entendait à 
choisir son sujet, et que les causes où dominaient les appréciations 
de fait étaient celles dont il acceptait le plus volontiers le fardeau. 

Les plaidoiries dont un avocat distingué et modeste, M. Rousse, 
a entrepris la publication nous montrent le style judiciaire sous un 
de ses nouveaux aspects. M. Chaix-d'Est-Ange a été l’homme de son 
temps et a vécu de la vie et des passions qui ont animé la première 
moitié de te siècle. Au contact de notre génération inquiète et cher- 
cheuse, il s’est dépouillé des formes un peu gourmées de l’ancien 
barreau; il a été novateur à sa manière, « Sans le vouloir, observe 
M. Rousse, sans le savoir et quoi qu’il en puisse penser peut-être, 
il a été un des complices du mouvement qui, aux jours de sa jeu- 
nesse oratoire, éclatait avec des succès divers dans tous les arts de 
l'intelligence. » M. Chaix-d’Est-Ange descendit d’un ton les vieux 
instrumens du palais, et, prenant toujours le diapason qui conve- 
nait à son auditoire, il s’appliqua à jouer juste; pour être plus sûr 
de lui-même, il raya de sa main les difficultés inutiles et scabreu- 
ses qui, à certaines heures, arrêtent tout court l'artiste le mieux 
préparé, et donnent à ses labeurs quelque chose de pénible. Sa 
manière d'entrer de plain-pied et sans facon dans une affaire pa- 
rut surtout étrange à une époque où les traditions de l’ancienne 
école survivaient encore, et où un avocat qui en était pénétré ve- 
nait de publier sur les institutions oratoires un traité dans lequel 
l'art de composer une plaidoirie était enseigné avec l’inflexible ré- 
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gularité de la charge en douze temps. Que devenait l'exorde, cette 
partie si essentielle du discours selon le digne professeur, où l'avo- 
cat devait aligner un certain nombre de considérations générales 
et marquer la division du sujet? L’exorde ainsi entendu, il n’en est 
plus question; c’est là une chose convenue qui provoque l’inatten- 
tion du juge; il sait que l'affaire ne viendra que plus tard, à un 
moment qu’il peut noter à l'avance; il laisse donc passer ce lever de 
rideau avec l’insouciance d’un spectateur arrivé trop tôt. « L'exorde, 
disait M. Delamalle, nous paraît devoir être défini une introduction 
au discours qui prépare à l'entendre et dispose à l'écouter favora- 
blement; la composition et la diction veulent en être particulière- 
ment soignées ; il importe de bien commencer et de faire prendre 
de l’œuvre et de l’ouvrier une bonne opinion. » Ce n’est pas ainsi 
que le comprit la nouvelle école; persuadée que le magistrat n’est 
à l'audience ni pour son plaisir, ni pour assister à une vaine parade, 
elle alla droit à l'affaire et commença par le commencement, non 
suivant les règles de la rhétorique, mais selon les inspirations du 
bon sens, qui veut que l'auditeur soit instruit le plus promptement 
possible, et surtout ménagé. 

Rien ne saurait donner une idée plus juste de la révolution ou du 
changement, si l’on veut, qui s’est accompli dans l’art oratoire au 
palais, que la lecture successive des plaidoiries de M. Delamalle et 
de celles qui fixent en ce moment notre attention. Malgré la pompe 
de la forme, les plaidoiries de l’ancienne école, châtiées, préparées à 
l'aise dans le froid silence du cabinet, tombent à chaque pas, et par 
là se mesure d’un trait la distance qui sépare la parole écrite de la 
parole parlée; on comprend la réflexion de Pascal : « Kéloquence 
continue ennuie. » Il fallait changer tout cela; le temps et les insti- 
tutions le voulaient. Se rend-on compte de l'effet qu’eussent produit 
des périodes savamment rhythmées sur cette nouvelle magistrature 
qu’on appelle le jury? Tirés de la foule, jugeant avec leurs sentimens 
et leurs passions tout autant qu'avec la raison, aux jurés il fallait une 
autre langue, moins travaillée, plus vive et plus vraie; il leur fal- 
lait aussi l'émotion qui va au cœur et entraine; la justice populaire 
est à ce prix : elle n’a besoin ni de science, ni de préparation; elle 
peut se passer de tout, si ce n’est d’une certaine sensibilité que n’a 
plus très souvent, que ne doit point avoir, dit-on, le magistrat, es- 
clave du droit et enchaîné aux textes. La cour d'assises avec ses dé- 
chiremens et son imprévu, avec ses angoisses et ses larmes, voilà 
ce qui a manqué à l’ancien barreau et ce qui a rapproché le bar- 
reau moderne des audiences tumultueuses de l'antiquité. C’est la 
justice criminelle qui a contribué le plus peut-être à donner à la 
plaidoirie tant de mouvement et de vivacité, 
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À ce mouvement de la plaidoirie, les avocats de l'antiquité ont 
su joindre l'élévation et la pureté du style, et la plupart des œuvres 
qui nous sont parvenues offriraient à cet égard un désespérant sujet 
de comparaison. Est-ce dans ce splendide langage que l'orateur im- 
provisait sa défense et s'adressait aux juges? Il est permis d'en 
douter. On sait que les orateurs grecs, si bien doués qu'ils fussent 
par la nature, se condamnaient à de laborieuses préparations; les 
avocats romains en agissaient de même, et se présentaient à l’au- 
dience ayant à la main uu cahier ou des notes qu'ils consultaient 
souvent. Doit-on voir là des plaidoyers écrits à l'avance ? On ne sau- 
rait guère l’admettre : la lutte était ardente et pleine d'incidens; 
l’orateur devait s'attendre aux sorties, aux interpellations les plus 
soudaines et les plus violentes, et elles lui venaient de toutes parts, 
des adversaires, du public et des juges. Le grand art devait donc 
être de s'orienter au milieu du tumulte et de s'imposer à l'attention 
des magistrats et de la foule par la vivacité des réparties, par la 
brusquerie et la précision des traits, ce qui eût été peu compatible, 
on en conviendra, avec un thème tout fait et des harangues écrites. 
Ces débats au gré du temps, sub jore, au sein de vastes amphi- 
théâtres, pouvons-nous même aujourd'hui nous en faire une juste 
idée par les discours et les plaidoyers qui nous restent? Ces discours 
et ces plaidovers ont conservé une très vive allure sans contredit, 
ils sont pressans, parfois impétueux; mais on doit penser qu'ils sont 
bien loin du langage brûlant et acerbe de l'audience. Tous les plai- 
doyers de Cicéron ont été par lui recomposés avec le plus grand 
soin, et dans sa vieiliesse il les retouchait encore; les orateurs étaient 
dans l'usage de se livrer après coup à ce genre de travail. Lors donc 
qu'on relit ces plaidoiries, il faut faire la part de l'écrivain et celle 
de l’orateur. Quant à ce qui fut l'œuvre du cabinet, du compositum 
domi, comme on le disait, dans ces harangues d’une forme si par- 
faite, voilà ce qu'il n’est guère donné d'apprécier. Les avocats des 
derniers siècles s’y étaient-ils trompés en voulant suivre de trop 
près ces dangereux modèles? Ce fini de rédaction auquel ils se 
livraient avant l'audience, n’avaient-ils pas vu que les avocats de 
l'antiquité n’essayaient de le donner à leurs plaidoyers qu'après les 
ardeurs de la lutte dont ils reflètent le feu et l'animation ? Il semble 
que Bossuet eût bien mieux compris la préparation oratoire : il je- 
tait sur le papier le dessin de ses discours et attendait les inspira- 
tions de la chaire pour donner le mouvement et la vie à ses médi- 
tations (1). 


1) C'est le témoignage de l’abbé Le Dieu, son secrétaire, et il est exact. Il existe à ba 
bibliothèque du Louvre cinq volumes de sermons de la main de Bossuet, préparés ainsi 
par de simples notes et à plume covrante, sur des feuilles de papier de dimensions 
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Soumis à des nécessités nouvelles, vivant au milieu d'un plus 
grand courant d’affaires et sous l'empire de procédures plus brèves, 
obligé d'étudier rapidement les causes, surtout au grand criminel, 
où peu de jours sont donnés à la préparation de la défense, on com- 
prend que le barreau moderne ait été conduit à faire une large part 
à l'improvisation. De là cette vivacité d’allure que conservent en 
général les plaidoyers recueillis de nos jours par les procédés de la 
sténographie, et qui paraît caractériser surtout les œuvres judi- 
ciaires de M. Ghaix-d’Est-Ange. L'ancien barreau français n’a cer- 
tainement rien offert de pareil. Les plaidoiries qu'il nous a laissées 
sont des plaidoiries mortes auxquelles, même après le débat, la vie 
n'a pu être donnée par aucun artifice. Elles n’échauflent pas plus 
que des discours d’apparat. Ici, au contraire, le feu de l’action vous 
gagne comme si l’on était encore dominé par les-ardeurs de la lutte. 
C'est par là que cette publication offre un côté véritablement intéres- 
sant à l'étude du style judiciaire, en mème temps qu’elle résume 
assez fidèlement l'influence au palais du romantisme sur la plaidoi- 
rie. Toutefois M. Chaix-d’Est-Ange fera-1-il école au barreau? Nous 
ne le pensons pas, et à cet égard nous partageons l'avis de son 
historiographe. Le succès que trouvait l'avocat dans des causes d'une 
certaine nature devaient l’éloigner des utiles et patientes études du 
jurisconsulte. S'il n’a pas eu pour ces études le dédain des orateurs 
romains, peut-être ne les estimait-il que médiocrement, comme 
des choses qui servent trop lentement une renommée avide d'éclat. 
On sent en lui l'artiste qui cherche à émouvoir et vise à l'effet, on 
n'aperçoit pas assez l'avocat tel que l'ont fait et le veulent les lois mo- 
dernes. Quelles étaient les aspirations de M. Chaix-d’Est-Ange? Son 
rôle politique dans les affaires du palais n’a jamais été bien marqué. 
Aussi, quand il veut indiquer de quel côté penchaient au juste les 


affections ou les convictions de l'avocat, M. Rousse éprouve-t-il un - 


embarras visible. « S'il prenait, dit-il, un plaisir d’artiste aux luttes 
éloquentes de la tribune, il n’eut jamais dans les institutions elles- 
mêmes cette foi profonde qui conseille les dévouemens passionnés ou 
qui soutient les ambitions persévérantes. À ses yeux, l'honneur même 
de la liberté ne valait pas ses dangers.» Avec ce sentiment, l'avocat 
était évidemment condamné à s'éloigner des causes où se trouvaient 
engagées ces grandes questions de liberté qui ont été le partage de 


diverses, sur des revers de circulaires diocésaines. Aucun sujet n'y est traité compléte- 
ment et de manière à donner une idée de la forme du discours. Les Sermons et les 
Oraisons funèbres qu’on lit aujourd’hui ont subi, cela n’est pas pas" douteux, le grand 
remaniement du style; ils ont conservé néanmoins ce merveilleux entrain de la parole 
parlée qui a fait des œuvres du prélat quelque chose d’assez semblable aux plaidoiries 
et aux harangues de l'antiquité. 
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cette époque; ce qu’il lui fallait, c'était le calme de l'audience et 
une certaine mollesse dans l'atmosphère. A la vue d’un nuage à 
l'horizon, se füt-il embarqué? Était-il de ceux qui bravent les tem- 
pêtes? Aucune de ses plaidoiries ne le montre aux prises avec une 
situation hardie ou périlleuse, et l'on peut dire qu’en toute chose 
son audace était relative. Il ne comptera guère comme avocat poli- 
tique. 

Resterait néanmoins à savoir si, dans son expression élevée et 
complète, l'avocat peut, sans restreindre sa mission et amoindrir 
son rôle, demeurer neutre, indifférent ou simple artiste, si l'on 
veut, dans cet incessant débat que soulèvent les questions de li- 
berté. Qu'est-ce donc que l'avocat dans les temps modernes ? 

L'ardente génération née au commencement de ce siècle, mais 
avant dans les veines le sang des hommes de 1789, apportait au 
barreau, à l'avénement du régime constitutionnel, des aspirations 
dont nous avons signalé le caractère; elle avait un but bien diffé- 
rent de celui que semblent se proposer quelques-uns de ses repré- 
sentans, sinon les plus accrédités, du moins les plus connus. Quel 
est ce but? Il conviendrait peu de vouloir grandir outre mesure une 
institution qui a toujours excité quelque ombrage par ses franchises; 
mais il nous semble qu'en demandant à être compté au nombre des 
garanties sociales les plus nécessaires, le barreau n’a cependant pas 
une trop haute opinion de lui-même. ‘Enlevez au citoyen la libre dé- 
fense, aussitôt tout équilibre est rompu entre la société et l’état; entre 
gouvernans et gouvernés, c’est l'arbitraire qui devient la règle : cela 
suffirait pour légitimer l'institution qui se propose de sauvegarder 
cette libre défense dans tous les temps et sous tous les régimes, et 
l'on comprendra sans difficulté que plus le cercle des libertés est res- 
treint, plus le jeu de cette institution est utile. Ce n’est pas seule- 
ment par la forme que le barreau moderne s’est distingué de l'ancien 
barreau; le nouvel état de la société a de lui-même amené des diffé- 
rences plus radicales. Deux choses surtout paraissent avoir contribué 
à l'éclat et à l’aflermissement du barreau de nos jours : c’est d’une 
part le rôle qu’il a joué dans nos assemblées politiques depuis 1789, 
et qui ne fut jamais plus remarquable qu’à cette époque; ce sont en 
effet des avocats qui ont en grande partie jeté les bases de l'organi- 
sation politique, administrative, judiciaire, qui ont en même temps 
réglé la constitution de la propriété foncière, et par là les noms de 
Thouret, Treilhard, Merlin, Bergasse et de tant d’autres sont restés 
glorieusement attachés aux travaux de l'assemblée constituante. Ce 
qui en outre a fortifié le barreau dans nos mœurs et en a fait comme 
un instrument nouveau, C’est la situation conquise par la presse elle- 
même dans l'organisation politique. On peut maudire cette incom- 

TOME XLII. 12 





| 
| 
| 
( 
| 
1 
! 
| 








178 REVUE DES DEUX MONDES. 


mode puissance, il est plus difficile de s’en passer; on peut lui sus- 
citer des entraves et vouloir la contenir : ainsi qu’on l’a dit, la lame 
d’acier est toujours là qui se redresse avec d'autant plus d'énergie 
qu’elle a été plus violemment recourbée. Quoi qu’on fasse donc dans 
notre état social, tout aboutit à la presse et au contrôle de l'opinion ; 
mais la presse, c’est le combat : dans sa laborieuse carrière, elle est 
vouée comme par nature à ces polémiques judiciaires où la mesure 
du droit de contrôle sur la limite de l’intérèt public et de l'intérêt 
privé est un sujet d'éternel conflit. Il était réservé au barreau d’en- 
trer dans cette large voie de la défense, d'aborder ces questions de 
presse au fond desquelles existe toujours une question de liberté, 
selon Royer-Collard, car dans la pensée des législateurs de 1789 
c'est aux tribunaux, c'est-à-dire à la justice et au barreau, qu'était 
confiée l'arche sainte des libertés publiques. 

Pour saisir cette institution dans son œuvre sociale et juger les 
hommes qui ont le noble orgueil de la servir, il est donc néces- 
saire de sortir de la sphère des contentions purement privées, et 
de rechercher à de plus larges points de vue quels sont les gages 
que l'institution et ses adeptes ont pu donner à la liberté. « J'ose 
dire, a écrit M. Rousse, qu’au milieu des mœurs très effacées de 
notre temps on chercherait vainement une société qui soit plus 
originale encore et au fond plus vraiment française. Depuis 1789, 
les avocats n’ont pas avancé d’un jour, ils n’ont pas reculé d'une 
idée. À travers tous les mécomptes et au lendemain de tous les re- 
vers, ils croient à la force inaltérable du droit, de la loi, de l'intelli- 
gence qui discute et qui gouverne, enfin aux renaissances les plus in- 
espérées de cette liberté cent fois vaincue, dont les excès mêmes et les 
malheurs n’ont jamais découragé leur foi crédule. » On se demandera 
si ce portrait n'est pas un peu flatté. Est-il bien sûr que l'opinion qu’on 
se fait du barreau dans le monde soit aussi favorable? On voudrait 
le croire, il est plus prudent d'en douter. On étonnerait beaucoup 
de gens peut-être en leur disant qu’au sein de notre société rail- 
leuse et sceptique il existe une espèce de corps d’ulémas où les en- 
seignemens et les traditions se conservent, où la liberté n’a point 
perdu tout son prix, et où dans l’ordre des choses politiques les dé- 
viations sont encore jugées avec rigueur, censurées même. Com- 
ment se fait-il alors, dira-t-on, que ce corps sacré soit environné 
d'un tel mystère et que ses rayonnemens ne viennent pas dissiper 
plus souvent dans les esprits les nuages et l’ombre qui s’y amon- 
cellent? Le barreau ne serait-il donc qu’un refuge de con:em li- 
teurs ignorés ou de nonchalans philosophe:? Non pas précisément; 
mais, il faut en convenir, depuis que les questions de prexe ne 
sont plus portées devant le jury, depuis que la plaidoïie dans ces 
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débats meurt en police correctionnelle et que nul au dehors n'a le 
droit de s’en rendre l'écho, le barreau n’a plus de liens aussi étroits, 
de rapports aussi directs avec le pays; s’il est toujours là plein d’ar- 
deur, surmontant comme il peut les nouvelles difficultés de sa tâche, 
ses eflorts, sans être superflus, sont condamnés à l'oubli et demeu- 
rent ensevelis dans un rigoureux silence. Et puis pourquoi le dissi- 
muler? Peut-être aussi qu’en tournant bride au passé, plus d'un 
chef de la tribu a lui-même un peu troublé la raison publique. — 
Quoi! de si grands airs et tant de bruit pour arriver à prendre le 
contre-pied de la thèse en montant aux emplois ! Où donc est la vé- 
rité? Dans les paroles du jour ou dans celles de la veille? — Ces 
réflexions, le public a bien pu les faire, et c'était son droit, le bar- 
reau n’a aucune raison de le méconnaître; mais il peut découvrir son 
tableau et montrer que tout emploi ou fonction, si modeste ou si 
élevé qu'il soit, a toujours entrainé une radiation certaine : il n’a pas 
d'autre moyen de se protéger et de défendre son indépendance par 
les lois de la discipline, abandonnant ceux qui ne lui sont plus rien 
au jugement de l'opinion publique. 

Est-ce à dire qu'au fond le pays n’ait point de sympathie pour le 
barreau, et qu'un divorce entre eux soit un jour à craindre? Rien 
n'autorise à le penser; l'on ne saurait oublier que, dans des temps 
profondément agités comme les nôtres, le pays a vu sans étonne- 
ment réunis au sein de l’ordre des avocats les blessés de tous les 
régimes, et que, sans demander à qui que ce soit le sacrifice d’au- 
cune conviction, chez tous il a honoré l'indépendance et la fermeté. 
La juste popularité attachée à quelques personnalités, à certains 
noms, est là qui en témoigne. Si la parole des Berryer et des Du- 
faure va quelquefois si haut et si loin, si du palais, dans de grandes 
causes, elle s'étend par momens sur la France entière, peut-être 
au-delà, est-ce uniquement parce qu'elle a l’éloquence pour appui 
et pour véhicule? N'est-ce pas plutôt parce que ces orateurs, au prix 
d’une fermeté invincible, d’une loyauté à toute épreuve, ont acquis 
le droit de faire entendre la vérité aux magistrats et au pays, qui les 
sait honnêtes et n’a point appris à douter de leur sincérité ? De même, 
quand Erskine plaidait une de ces causes qui touchent aux libertés 
publiques, l'Angleterre écoutait attentive et confiante, et ses pa- 
roles allaient au fond des esprits, parce qu’elles étaient convaincues 
et franchement libérales. Napoléon demanda un jour à ce pays la 
condamnation de Peltier, qui se vengeait de la proscription par des 
écrits où il flagellait le despotisme; Mackintosh, qui parla pour Pel- 
tier, sut placer si haut la liberté de la presse et de l'exil, que son 
plaidoyer est encore invoqué par les publicistes. On se rappela quel- 
ques années après ces prophétiques paroles du vigoureux défenseur : 
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« Je regarde cette poursuite comme le premier combat d’une longue 
guerre entre la plus grande puissance du monde et la seule presse 
libre qui reste en Europe. » 

Cette autorité de la parole fondée sur la fermeté et les puissantes 
convictions de la défense, voilà ce que l'opinion publique est en 
droit de demander à tout avocat, ce qui pour elle doit passer avant 
l'art et ses plus ingénieux procédés. Que sur les bancs des écoles 
on admire les habiletés de langage ou les savantes manœuvres à 
l'aide desquelles des orateurs ont pu faire triompher des causes 
douteuses, cela se conçoit et s'explique aussi bien que les éblouis- 
sans succès de certains coups de surprise dans les salles d'escrime; 
mais les purs artifices de métier ne sont point du goût du public, 
et sa manière de voir à cet égard n’est pas nouvelle. Les rhéteurs 
d'autrefois ne manquaient certes ni d'habileté ni de souplesse ; plu- 
sieurs de leurs écrits nous paraissent encore d’une grande beauté. 
Pourquoi donc sont-ils restés impopulaires, si ce n’est parce qu'ils 
se faisaient de la parole un jeu, et ne comptaient pour rien la con- 
viction qui l'anime et la fait respecter? La plupart des orateurs 
d'Athènes et de Rome se recommandaient eux-mêmes beaucoup 
plus par leur talent que par la noblesse du caractère, et le temps 
qui nous en a séparés n’a point fait oublier la part trop grande 
qu'ils laissaient à l’artifice du langage dans les plaidoyers. Nous ne 
verrons jamais là le type de l'avocat moderne; l'école des rhéteurs 
a fait son temps, et les beaux diseurs aussi bien que les hommes 
sans conviction sont de cette école : aujourd'hui, dans l'avocat, 
l'élévation du cœur et l'attachement à la liberté doivent être au 
premier rang, le talent vient ensuite; mais aussi, placée à ces som- 
mets, la défense est de niveau avec toutes les puissances, et le pu- 
blic avec ses intuitions le sent bien. Il va de lui-même à ces hommes 
qui s'offrent à lui comme des lignes droites ; à leur nom comme à 
leur voix, il est attentif et se rassure, parce qu’il comprend qu’en 
eux, dans les plus mauvais jours, il trouverait secours et appui. 
Quand viennent à tomber de tels hommes, le pays s’en émeut, et 
son émotion est sincère. Ainsi tomba Paillet, on se le rappelle, et 
dans la grande personnalité de ce courageux ami des faibles, de cet 
ardent défenseur des grandeurs déchues et des familles proscrites, 
le barreau, on ne l’a point oublié non plus, reçut une éclatante mar- 
que de sympathie. « Gelui, dit alors Bethmont, dont la mort sou- 
daine nous à frappés d’un saisissement si cruel et répand sur la 
cité entière un profond sentiment de deuil n’était cependant qu’un 
simple citoyen. » 

Ce simple citoyen toujours prêt à défendre les idées de justice et 
de liberté renfermées dans la législation sortie des mains de l’as- 
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semblée constituante, ennemi des alliances compromettantes, des 
élévations politiques que la conscience désavoue et répudie, maître 
chez lui parce que le droit est son domaine, c’est l’avocat, si nous 
ne nous trompons, dans sa mâle physionomie et dans le patronage 
nécessaire qu'il est appelé à exercer au sein de la société moderne. 
Qu’importent les fâcheux pronostics et les alarmes qu’on se plaît à 
répandre? On à dit que le barreau était sur la pente d’une déca- 
dence prochaine, que les traditions s’y effacent peu à peu, que le 
courage et la fermeté v deviennent de plus en plus rares, et que la 
soif des faveurs et des emplois tend à y exercer de désastreux ra- 
vages. Nous n’en croyons rien. Ceux qui parlent ainsi nous parais- 
sent être beaucoup trop préoccupés de désertions qui, grâce au ciel, 
sont isolées, et n'ont point acquis la faveur d’être érigées en exemple 
ou en règle. Quoi qu’on dise ou qu’on fasse pour le persuader, le 
honteux prurit de l'ambition et les défaillances n’ont point encore 
atteint l'institution dans ses forces réelles et vives; le prestige de 
certains noms est loin de s'être affaibli, et le jour où une main ha- 
bile et pieuse essaierait de recueillir les œuvres judiciaires des Ber- 
ryer, des Dufaure, des Jules Favre et de tant d’autres illustres mai- 
tres restés fidèles à leur mission et à leur foi, des Paillet et des 
Bethmont morts à la barre, mais tombés au milieu des sympathies 
publiques, l'étude de ces œuvres, qui ne périront point, on l'espère, 
démontrerait sans aucun doute que le barreau issu des temps par- 
lementaires n’a point borné ses visées à une simple réforme de style 
dans la plaidoirie, et que, si l'avocat de nos jours pour parler bien 
s’est attaché à parler juste, il a compris en même temps que, pour 
être compté à sa véritable valeur, il avait un autre but à poursuivre, 
et que le talent n’est estimable et respecté que lorsqu'il s'allie à la 
fermeté des convictions et au profond sentiment de la liberté. 


Jues LE BERQUIER. 
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Si nous ne voulions parler que de M. Augier lui-même et de son 
nouvel ouvrage, nous nous sentirions tout à fait à l'aise, animé 
comme nous le sommes des meilleurs sentimens à l'égard de l’au- 
teur, et n'ayant jamais éprouvé aucune difficulté à reconnaître et à 
goûter son talent; mais le Fils de Giboyer a soulevé des questions 
importantes et délicates, bien plus embarrassantes à traiter que l'au- 
teur ne le suppose, car nous nous sentons incliné à garantir sa sin- 
cérité lorsqu'il nous assure qu'il n’a pas eu la pensée d'attaquer des 
vaincus, et que rien n’est plus aisé que de lui répondre. Bien qu'on 
se refuse généralement à prendre au sérieux les opinions politiques 
de M. Emile Augier, nous n’avons pour notre compte aucune peine 
à croire qu’il est démocrate, à la mode du jour, il est vrai, et d’une 
façon qui ne lui coûte rien, mais avec une aversion enracinée pour 
l'opinion légitimiste telle qu’il la comprend, pour l’ancien régime 
tel qu’il se le figure, et pour le parti catholique tel qu’il l’a jadis 
étudié et détesté dans l'Univers. Ces sentimens ingénus, joints à 
l'occasion propice, à cette tentation plus forte que celle de l'herbe 
tendre qu’on appelle au théâtre l'actualité, ont poussé M. Augier à 
écrire sa pièce. Vivant comme il le fait, en pleine démocratie, je le 
veux bien, mais assez éloigné des diverses nuances de l'opposition 
libérale, il ne pouvait prévoir, il n’a certainement pas prévu l'effet 
que son œuvre allait produire. En face du soulèvement qu’elle ex- 
cite, sa surprise et son irritation sont sincères, et il serait injuste 
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de n’en pas tenir compte en le jugeant. Soyons de bonne foi : pou- 
vions-nous prévoir nous-mêmes que nous nous sentirions à ce point 
blessés? Savions-nous que nous fussions à ce point solidaires les 
uns des autres? Avions-nous pleinement conscience du rapproche- 
ment que dix années de claires leçons et de fortes épreuves ont 
opéré, non pas, hélas! entre les armées, mais entre les diverses 
élites des opinions libérales? Et comme nos impressions personnelles 
doivent être ici notre mesure, savais-je, avant de l'avoir éprouvé, 
qu’un coup frappé à ma droite me serait aussi sensible qu'un coup 
porté à ma gauche, ou m’atteignant moi-même ? Ce nom de légiti- 
miste, traîné sur la scène, m’eût laissé froid il y a dix ans ou m'eût 
fait sourire : je sais aujourd’hui, grâce à M. Augier, que ce nom, 
devenant un reproche, n’éveille plus en moi qu’un souvenir, celui 
du premier essai de gouvernement libre qui ait honoré la France. 
J'ai appris de même il y a un mois, par M. Sardou, qu’on s’épuise- 
rait en vain à me faire paraître un républicain ridicule; on avait 
beau le faire ancien greffier du tribunal révolutionnaire, ce mot de 
république n’éveillait plus chez moi le souvenir du désordre ou de 
l’échafaud, mais celui de quelques hommes de bien qui, ayant recu 
au lendemain d'une chute imprévue la conduite de la France, lui 
ont laissé le gouvernement d’elle-même, et qui ont vu, sans avoir 
un seul instant la pensée d’attenter aux lois, élever à la première 
magistrature de l’état un prince appelé inévitablement par son nom 
comme par son passé à détruire leur œuvre et à les disperser dans 
la retraite ou dans l'exil. Voilà les leçons que le théâtre nous donne, 
et quand 1l frappe sur nous ou autour de nous, voilà ce qu'il nous 
apprend sur nous-mêmes. Il ne faut point se montrer ingrat envers 
ceux qui nous rendent à leur insu de tels services, et leur inten- 
tion serait vraiment coupable, ce que je refuse de croire en ce qui 
touche M. Augier, que nous ne serions point quittes envers eux de 
toute reconnaissance. 

Il serait maintenant hors de propos de faire un examen étendu 
d'une œuvre que la moitié de Paris a vue et que le reste de Paris 
ira voir. Bien que cette comédie soit amusante et que la conduite 
habile de quelques scènes soit d'un effet heureux, dont une bonne 
part revient au jeu achevé des acteurs, il y aurait fort à dire au 
point de vue littéraire sur l’action et sur les caractères; mais nous 
ne nous piquons point d’une sévérité excessive et trop facile sur ces 
matières : nous reconnaissons volontiers qu’il est bien plus aisé de 
montrer ce qui manque à des personnages de comédie que de les 
faire vivre tels qu’ils sont et de faire marcher la comédie elle-même 
sans trop révolter ou ennuyer le spectateur. Jetons néanmoins un 
coup d'œil sur ces divers personnages : il n’en est päs un qui vive 
en parfait accord avec la nature; ils s’en éloignent tous plus ou 
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moins, pas assez cependant pour qu’on ne puisse les souffrir et qu'on 
soit forcé d’en détourner les yeux. Il y a de notre part une extrême 
générosité à réclamer tout d'abord en faveur de M. Maréchal, 
puisque, si l’on prend M. Émile Augier au mot sur le moment où se 
passe l’action et sur les fonctions attribuées à ce personnage, ce ne 
serait rien moins, dans l'intention de l’auteur, que l’image fidèle du 
député français au corps législatif. Contraire comme nous le sommes 
au système des candidatures officielles, nous pourrions nous réjouir 
de voir M. Augier mettre sur la scène un résultat si lamentable de 
la méthode aujourd’hui employée pour recruter la représentation 
nationale; mais ce serait abuser d’une exagération trop évidente, et 
parmi cette foule de noms qui se pressent sur nos lèvres lorsque 
nous voulons démontrer, par des exemples analogues à l'exemple 
de M. Augier, les inconvéniens de ce système, nous ne trouvons 
rien qui puisse approcher, même de loin, de M. Maréchal. Sa nul- 
lité, sa sottise, sa vanité, sont hors de proportion avec tout ce que 
nous pouvons conpaître, et si l'histoire jette un regard sur cette co- 
médie pour y apprendre quelque chose de notre état social et de 
nos mœurs, elle dira qu'en créant M. Maréchal l’auteur a trouvé 
moyen de forcer la vérité et de trop charger son modèle. Le mar- 
quis d’Auberive est un peu léger pour être le meneur d’un grand 
parti : il mène la pièce après tout, et c’est là son excuse; mais son 
tort véritable à nos yeux, c’est de dire trop souvent et de crier trop 
haut qu'il est le père de M''° Maréchal. On croirait qu'il se défie de 
notre intelligence trop bourgeoise et qu'il s'épuise à nous faire com- 
prendre cette paternité irrégulière, tant il met d’insistance à nous 
la déclarer avec les expressions les plus variées et les plus claires. 
Ce n’est malheureusement pas un miracle que de se trouver parfois 
le père des enfans d'autrui; le vrai miracle serait de l'afficher par 
sa conduite et de s’en vanter à tout propos. Il n’y a rien à dire de 
M. d'Outreville, que le mérite incontestable et inattendu d’un ac- 
teur à fait valoir peut-être plus que de raison. Il suffit pourtant 
de regarder et d'entendre ce séminariste déclassé pour sentir que 
M. Émile Augier connaît mal cette partie de notre jeunesse qu'il est 
censé avoir voulu peindre. M. d'Outreville ne ressemble pas plus à 
un des jeunes Français qui ont combattu à Castelfidardo que M. Ma- 
réchal ne rappelle M. Keller, ou que la baronne Pfeffers ne donne 
la moindre idée de Me Swetchine. Et c’est à la décharge de M. Au- 
gier qu'il faut constater cette absence absolue de toute prétention à 
une ressemblance personnelle. Il est évident que,-sauf une excep- 
tion malheureuse et blâmable contre un écrivain digne aujourd'hui 
de plus d’égards, il n’a point songé à user contre les personnes 
de l’odieux et terrible instrument de la scène; il a voulu faire la sa- 
tire d’une opinion et d’un parti, ce qui est déjà beaucoup trop dans 
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le temps où nous sommes, mais ce qui ne mérite pas au même de- 
gré l’indignation des honnêtes gens. 

Poursuivons cependant la revue rapide de ces personnages. Maxi- 
milien a de généreux mouvemens et une belle ardeur de jeunesse 
dans son premier entretien avec Fernande et dans la scène où il re- 
connaît son père; mais pour un docteur ès-lettres il est d’une mobi- 
lité bien extraordinaire dans ses opinions, et ses conversions naïves 
sont d’une afligeant® facilité. Cet excellent jeune homme qu'un sot 
discours fait brusquement tourner à droite, et qu’un livre qu'on ne 
connaît pas, mais qu’on se figure involontairement plus sot encore, 
fait brusquement tourner à gauche, prouve mieux que tout le reste 
combien M. Augier est étranger à la politique et combien il aurait 
tort d'y fourvoyer son talent. A l'âge où est arrivé Maximilien, avec 
l’éducation que M. Augier lui a donnée, et avec l'honnête sincérité 
qu’on lui suppose, on n’est pas à la merci d’un livre ou d’un dis- 
cours, surtout lorsqu'on a lu, comme Maximilien a dû le faire, de- 
puis Périclès et Cicéron jusqu’à Burke et Mirabeau, d’autres dis- 
cours et d’autres livres que ceux de son père Giboyer. A cet âge et 
après cette éducation vigoureuse, une opinion politique est entrée 
dans le cœur et dans le sang, et elle ne peut être arrachée qu'avec 
la vie : non pas qu'on ne puisse passer, avec le temps et l'expé- 
rience, d’une nuance à une autre dans le sein de la même opinion; 
non pas qu’on ne puisse par exemple (et je crains fort que M. Au- 
gier cesse ici de me comprendre) être indifféremment légitimiste 
comme M. Berryer, orléaniste comme M. Thiers ou républicain 
comme le général Cavaignac. Ge ne sont là que diverses façons de 
vouloir et d'appliquer la même chose; mais ce qui est impossible, 
c'est de passer en un instant, comme le fait Maximilien, de l’école 
des gouvernemens libres à l’école des gouvernemens absolus, c’est 
de croire aujourd'hui que les peuples doivent se gouverner eux- 
mêmes et le lendemain qu'ils doivent être gouvernés par un maître. 
Un changement de ce genre est parfaitement inconciliable avec les 
lumières et le caractère que M. Augier a prêtés à Maximilien; ce 
serait l'indice d’une intelligence faible ou folle, et M. Augier, qui a 
voulu après tout faire de Maximilien le personnage sympathique et 
intéressant de sa pièce, nous paraît détruire ici d’une main ce qu’il 
a élevé de l’autre. 

Fernande, opprimée, mais fière sous la domination d’une belle- 
mère ridicule, aimant Maximilien sans le savoir et poussée par cet 
amour même à le juger trop vite et à le condamner plus qu'il ne 
faut, nous toucherait davantage, si l’ingénieuse idée de cette si- 
tuation et de ce caractère n’était aussi gâtée par quelque incon- 
séquence. Tout le monde souffre de voir cette jeune fille si clair- 
voyante à l'égard des amours supposées de sa belle-mère et de 
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Maximilien, bien qu'on nous déclare expressément plus tard qu’elle 
était incapable de comprendre jusqu'où les choses pouvaient aller 
et de s'indigner en pleine connaissance de cause. Le premier soir, 
lorsque, vers la fin du troisième acte, la trop savante jeune fille a dit 
enfin, en parlant des amours platoniques de sa belle-mère : « Et 
que pourrait-elle davantage ? » un soupir de soulagement a paru 
s'échapper de toutes les poitrines; mais il était trop tard, comme 
on dit en temps de révolution : l'impression pénible était produite, 
et le spectateur s'était senti mal à l'aise trop longtemps. La baronne 
Pfeflers est peut-être le mieux réussi de tous ces personnages, si 
l'on ne cherche pas en elle la fausse dévote que l’art le plus accom- 
pli aurait eu peine à dépeindre, et si l'on consent à la prendre sim- 
plement pour le portrait de l'intrigante, facile à trouver dans 
toutes les opinions et dans tous les camps. Sa promptitude à re- 
connaître dans M. d'Outreville le mari qu'il lui faut, sa ferme vo- 
lonté de l'épouser, et surtout son adroit manége pour faire retirer 
le discours à Maréchal sont d’heureux traits de caractère et appro- 
chent de la bonne comédie. La scène du bracelet est spirituelle 
dans sa hardiesse; mais elle a un terrible défaut, c'est de rappeler 
indirectement Tartufe, et il sufit de cette grande ombre involontai- 
rement évoquée pour réduire aux proportions les plus mesquines la 
scène, l’action, les personnages, tout ce qui pouvait un instant nous 
intéresser ou nous émouvoir. Oublions l'amour vrai, tout grossier 
qu'il est, du redoutable hypocrite, oublions cette main frémissante, 
hasardée avec tremblement sous la dentelle légère et sur l'étoffe 
moelleuse, oublions ce murmure sensuel et dévot qui veut à la fois 
troubler et rassurer l’honnête Elmire, ces lèvres enflammées sur 
lesquelles se pressent et se confondent les supplications de la con- 
voitise terrestre et les images mystiques de l'amour divin, oublions 
tout cela, si nous voulons ne point perdre absolument de vue la 
froide Pfeffers, qui s’évertue à faire glisser un jeune sot dans le 
mariage en lui montrant son bras nu et en l’eflleurant de ses doigts. 

Giboyer est le véritable héros de la pièce; mais quelques situa- 
tions dramatiques et l’art touchant du comédien qui le fait vivre ne 
suffisent point pour cacher ce qu’il y a d’inadmissible dans les con- 
tradictions d’un tel caractère. On sent à chaque instant que cet 
homme n'existe pas, qu’il ne peut exister. Quand on est capable 
d'écrire des discours qui convertissent les gens en une matinée et 
des livres qui les déconvertissent en une après-midi, quand on a 
des convictions politiques, de l’éloquence et presque du génie, on 
ne « lèche la boue » sur le chemin de personne, pas même sur le 
chemin d'un fils; on n'attend pas que ce fils vous donne le con- 
seil d'aller vivre avec lui dans un grenier pour lui apprendre par 
votre exemple à vivre en honnête homme : on se donne ce conseil-là 
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à soi-même, ou plutôt on n’a pas besoin de se le donner, il vient 
tout seul, il coule de cette même source de laquelle sont censés 
jaillir vos talens, votre conviction, votre dévouement à vos idées 
et à votre cause. Giboyer, grand philosophe politique et vil auteur 
de biographies, démocrate convaincu et insulteur stipendié de ceux 
qui pensent comme lui, écrivain infâme et père sublime, appartient 
à cette famille chimérique de vertueux criminels et de saintes pros- 
tituées qui croît et multiplie depuis une trentaine d'années sur la 
scène et dans le roman. Il n’y a pas trois mois qu’on nous mon- 
trait la mère infortunée de Cosette se promenant sur la place de 
M.-sur-M. pour gagner la vie de sa fille; mais j'ose dire que ce 
spectacle était moins contraire aux lois de la nature et blessait 
moins la raison que la vue de ce prétendu Montesquieu de la dé- 
mocratie « léchant la boue » sur le chemin de son fils. Sans qu’il 
soit besoin d’insister sur cette différence, tout le monde sent que la 
femme réduite à vendre son corps serait encore moins embarrassée 
de mettre son âme à part de sa misère et de la garder relativement 
saine que le misérable qui, écrivant contre ses opinions et contre 
ses amis, vend sa parole et sa pensée avec sa plume, c’est-à-dire 
tout ce qu'il est possible à l’homme de vendre de lui-même ici-bas. 
\ ce degré de mensonge et d’avilissement, aucune vertu, encore 
moins aucun héroïsme n’est possible. Nous connaissons tous quel- 
ques-uns de ces malheureux : nous fera-t-on jamais croire que leur 
cœur puisse battre pour autre chose que leur salaire ou les passions 
basses inhérentes à leur métier? Une belle action de la part d’un 
de ces hommes, commise à la lumière du soleil ou constatée par 
des témoins irrécusables, serait faite pour troubler la conscience 
universelle et pour ébranler la foi des sages dans les lois de l’ordre 
moral. 

Chose étrange, aucun des caractères de cette comédie, vu de 
près, ne peut soutenir l'examen de la critique; ils paraissent se 
briser et se défaire, les parties incohérentes dont ils sont formés se 
dissolvent, et cependant, s’agitant tous ensemble sur la scène et 
mêlés par l'action, ils intéressent, parfois ils émeuvent, et il serait 
injuste de dire que le spectateur reste froid ou distrait en leur pré- 
sence. Il est forcé de les écouter et soûvent de sourire, alors même 
qu'il est irrité ou qu’il est tenté de leur répondre. 

Leur répondre est impossible, et voilà le défaut capital de cette 
œuvre, défaut qui n’a rien de littéraire. L'auteur est sincèrement 
persuadé, nous le savons, qu'on peut lui répondre; il se figure même 
qu'on lui a répondu, et il peut déjà montrer, comme autant de 
blessures reçues dans un combat égal, bon nombre de lettres et de 
brochures. M. Augier se trompe, s’il croit l’article, la brochure, le 
pamphlet, alors même que l'invincible Giboyer tiendrait la plume, 
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capables de répondre aux coups terribles de la comédie. Il y a aussi 
peu d'égalité entre des armes si différentes qu'entre l'artillerie de 
Fernand Cortez et les flèches des Mexicains. M. Augier ne peut igno- 
rer cependant que la scène a le don merveilleux de faire valoir et de 
mettre en relief les pensées les plus banales, qu'adroitement lancés 
dans le vif échange du dialogue les traits les plus émoussés por- 
tent coup, de même que les personnages les moins vraisemblables 
reçoivent de la main d’un acteur habile la forme, la couleur et la 
vie. Cette comédie même offre plus d’un exemple de cette influence 
vivifiante de la scène. Elle abonde en mots spirituels; mais si l'on 
voulait rechercher ceux qui réussissent peut-être le mieux, on pour- 
rait bien tomber sur des mots aussi anciens que les rues, que dans 
un almanach on daignerait à peine relire, et qui, retrempés et dé- 
cochés à propos par la main du poète, vont en sifilant frapper le 
but avant d'avoir été reconnus. Ce qu’on voit et ce qu'on entend a 
une bien autre puissance que ce qu'on lit. M. Augier veut-il en faire 
l'expérience? Qu'il écrive une autre comédie cent fois plus agres- 
sive, plus spirituelle et plus amère que celle qui se joue tous les 
soirs rue de Richelieu devant une salle comble; mais qu’au lieu de 
la faire représenter, il la publie simplement en brochure : il pourra 
comparer l'effet de ses deux œuvres, et sentir du même coup en 
quoi le poète comique qui dispose de la scène est mieux armé que 
l'écrivain. Bien plus, que sa comédie actuelle cesse, par impossible, 
d'être représentée demain, elle continuerait de subsister et de se 
vendre en brochure; mais si l’on en parlait encore dans quatre jours, 
M. Augier, qui a de l'esprit, en serait lui-même bien étonné. Il doit 
donc comprendre que toute réponse à sa comédie faite ailleurs que 
sur la scène n'est pas une véritable réponse. Y a-t-il cependant 
quelque apparence qu’on puisse se servir du théâtre pour reporter 
cette guerre dans le camp de l’agresseur? Il suffit, pour s'en rendre 
compte, de se demander si une comédie intitulée Le Démocrate dic- 
tatorial ou le Républicain monarchique (car on ne peut guère ima- 
giner d'autre titre à cette œuvre de représailles) aurait quelque 
chance d’être agréable à la censure, ou, mieux encore, de se passer 
de son agrément. 

J'irai pourtant plus loin, et je n'aurai pas de peine à faire conve- 
nir le lecteur qu’une brochure ne peut combattre une comédie de 
ce genre avec des armes égales, non-seulement parce qu’on ne peut 
arriver par ce chemin détourné aux eflets de la scène, mais encore 
parce que le champ de la discussion imprimée est infiniment moins 
vaste que M. Augier ne paraît le croire. M. Émile Augier semble en 
effet s’imaginer que si l'opinion légitimiste et catholique ne peut son- 
ger à mettre le pied sur le théâtre, elle peut du moins prendre sa 
revanche dans la presse, et il est sans doute tenté d'en donner pour 
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preuve l’ample moisson d’injures qu'il a déjà recueillie; mais dans 
tous les temps la licence de l’insulte mutuelle a été d'autant plus 
florissante que la liberté vraie de discussion était plus amoindrie. 
C'est qu'injurier n’est pas répondre, et j'aflirme, avec tous les 
hommes qui ont l'expérience de ces matières, qu’une claire et so- 
lide réponse de la part de l'opinion que M. Augier a ridiculisée est 
tout simplement impossible, Répondre en eflet, qu'est-ce autre 
chose, dans cette circonstance comme dans toutes les circonstances 
analogues, que de rejeter le travestissement dont on vous à cou- 
vert, que d'établir clairement ce qu'on est, ce qu'on veut, que de 
dissiper toutes les équivoques amassées autour de vous pour vous 
nuire, que de déchirer par un juste retour tous les voiles que l’ad- 
versaire a commodément jetés sur ses propres plaies? Une semblable 
défense, la seule eflicace, n’est pas, nous le savons de reste, à l'u- 
sage des partis vaincus en temps de révolution. Nous ne doutons 
pas cependant que M. Augier ne soit de bonne foi lorsqu'il est con- 
vaincu qu'en brochure du moins on peut lui répondre. Il est abusé 
comme tant d’autres par le vain bruit de la parole humaine, et il 
est tenté de croire que tout le monde a la langue libre parce que 
tout le monde parle haut et va même parfois jusqu’à crier. S'il veut 
prêter mieux l'oreille et bien réfléchir à ce qu'il entend, il sentira 
bien vite que c’est presque toujours en coulant à côté de la question 
que coule librement ce flot de paroles inutiles. Donnez de mauvaises 
raisons, défendez-vous mollement, ménagez surtout le point faible 
de l'adversaire, et vous pourrez aller ainsi jusqu’à la fin du monde; 
mais voilà les limites invariables dans lesquelles votre liberté peut 
fleurir. Il ne faut accuser personne d’un état de choses inévitable 
en tout temps et en tout lieu lorsque la presse ne jouit point d'une 
liberté régulière ; mais il faut le comprendre pour se rendre exacte- 
ment compte de l'impression que M. Augier a produite, et qu'il s'at- 
tendait si peu à produire. La difficulté de se défendre comme on le 
voudrait, bien plus que la force ou l'injustice de l'attaque, est ce 
qui soulève les âmes. Cette difficulté est aussi évidente que la lu- 
mière : j'en ai souffert moi-même en essayant de répondre, il y a 
deux ans, pour mes amis et pour moi à d’indignes outrages; bien 
qu'averti par l'expérience, je l’éprouve encore aujourd’hui; je n’ef- 
fleure qu'en tremblant les questions que la comédie de M. Augier 
soulève, et je le sens bien, je l'avoue en toute humilité, lorsque 
j'aurai tout dit, je ne lui aurai pas répondu. 

Comment prouver en effet par des raisons solides et par des com- 
paraisons qui seraient irréfutables qu’en accusant l'opinion légiti- 
miste de représenter les idées absolutistes dans notre pays, l’auteur 
du Æils de Giboyer a commis une erreur et une injustice ? Ces raisons 
se pressent en foule sous ma plume, et ce sont les moins fortes qu’il 
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me faut choisir. Je ne veux point comparer les libertés dont on pou- 
vait jouir sous l’ancien régime avec celles qui nous sont laissées; mais 
en accordant sur ce point tout ce qu'on voudra et en me montrant 
aussi peu ganache qu'il se pourra, je n'irai point cependant jusqu’à 
mettre au compte du parti légitimiste les pratiques despotiques de 
l'ancien régime, puisqu’à cette époque où la France entière était 
royaliste, où la légitimité de nos rois n’était pas même contestée, 
ce qu’on entend aujourd'hui par le parti légitimiste n'existait pas. 
Il faut donc considérer le parti légitimiste, pour le condamner ou 
pour l’absoudre sur cette accusation si grave d’absolutisme, depuis 
le temps où il existe jusqu’à nos jours, c’est-à-dire depuis le début 
de la restauration jusqu’au moment où nous écrivons, et dans cet 
examen il faut tenir surtout compte de sa conduite, car juger les par- 
tis sur leurs théories et leurs discours plutôt que sur leurs actes, c’est 
s'exposer d’une part à condamner aveuglément celui qui agit mieux 
qu'il ne parle, et de l’autre à prendre pour le plus recommandable 
de tous celui d’entre eux qui aura le moins reculé devant le men- 
songe et qui aura couvert les plus laides actions des plus belles pa- 
roles. Si nous sommes donc justes en ce point et si nous considérons 
les actes avant tout, nous voyons la France, qui n'avait connu jus- 
qu’alors que l’omnipotence de la convention, la fureur anarchique du 
directoire et le silence de l'empire, mise en possession d'un seul coup, 
par l'avénement de ce parti, d'élections libres, d'assemblées souve- 
raines, de ministres responsables. Si ce sont là des actes absolu- 
tistes, les mots français n’ont plus leur sens naturel, et Giboyer a 
raison de se plaindre de la confasion des langues. Dira-t-on que la 
jouissance de ces grands biens n’a pas toujours été exempte de 
trouble, qu’on a souvent contesté ces droits précieux ou tenté de les 
amoindrir? Qui prétend le nier? Mais ils n’ont jamais été anéantis 
au point de réduire le général Foy, Benjamin Constant et leurs amis 
à mériter le reproche d'emprunter la voix d'autrui pour faire arriver 
à la tribune l'opinion d’une partie de la France. Nous admettons 
enfin, avec Giboyer et avec tout le monde, que ce gouvernement est 
tombé (ce qui le met de pair avec tous nos essais de gouvernement 
depuis 89), et qu’il est tombé par la folie de son chef, qui a voulu 
précisément soustraire son miniswère à l'influence de la majorité 
parlementaire, c’est-à-dire inaugurer l’absolutisme mème dans une 
constitution faite pour le rendre impossible; mais quoi de plus in- 
juste que de rendre le parti légitimiste responsable de cet acte de 
démence, si court et si tôt puni? Parcourez les noms, si illustres 
alors, des deux chambres du parlement français, où Maréchal était 
bien loin de s’étaler en maître, et demandez à l’histoire impartiale 
si l'opinion légitimiste presque entière, rangée autour de Chateau- 
briand et de Royer-Collard, ne déplorait pas et ne condamnait pas 
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cette funeste démarche de la puissance royale aspirant à descendre 
au niveau des pouvoirs despotiques! Depuis ce malheur, qu'il n’a 
pas dépendu d’elle d'empêcher, l'opinion légitimiste n’est plus aux 
affaires, et Giboyer ne peut plus invoquer contre elle que ses pa- 
roles. Pour moi, je les écoute depuis dix ans, et quand par hasard 
la voix d’un Berryer s'élève, quand la plume de quelques-uns de 
ses amis trouve le chemin du public, je n’entends, je ne lis aucun 
mot qui ne soit plein de respect pour les libertés nationales et pour 
l'indépendance des citoyens. Aussi n'est-ce point de ce côté que Gi- 
boyer porte ses coups. Il se tient, en philosophe qu'il est, dans les 
régions de la pure doctrine, et il reproche à l'opinion légitimiste 
« de professer que tout pouvoir vient de Dieu et ne doit de comptes 
qu'à Dieu. » Voilà tout le crime, et j'avoue que je m’épuise à le 
comprendre. Il y a bien eu en France quelques gouvernemens qui se 
sont piqués de ne rendre de comptes qu’à Dieu et, pour peu qu'on 
y tienne, à la postérité, ce qui ne gêne guère; mais les ministères 
du roi Louis XVIII et ceux du roi Charles X rendaient leurs comptes 
aux chambres et au public, sauf le dernier de tous, qui, ne voulant 
plus avoir affaire au parlement, a eu affaire à la rue, et s’en est 
irouvé beaucoup plus mal. Accuser les légitimistes de ne vouloir 
rendre de comptes qu'à Dieu, c’est donc les calomnier ou les mal 
connaître : quant à professer que tout pouvoir vient de Dieu, ils 
peuvent se tromper dans cette question subtile de vaine métaphy- 
sique, sur laquelle je me récuse de grand cœur ; mais, s’ils errent en 
ce point, ils s’y égarent en compagnie des souverains les plus dé- 
mocratiques, qui ne dédaignent pas toujours (et pourquoi les en 
blâmer?) de se déclarer les maîtres par la grâce de Dieu aussi bien 
que par la volonté nationale, Lorsque pourtant Giboyer s'élève, il ne 
s'élève pas à demi; laissons-le donc se perdre ou triompher à son 
gré dans ces discussions dignes des Grecs de Byzance. « Faites-en 
autant! » dit le marquis d’Auberive, qui a le propos leste, à son 
cousin d'Outreville, lorsque celui-ci fait le difficile sur la beauté 
de Fernande. Nous dirons de même à Giboyer : Vous faites le fier 
avec les légitimistes qui ne s'entendent point comme vous à la li- 
berté; eh bien! ils ont fait la charte et les lois de 1819 sur la presse : 
faites-en autant ! 

S'il est diflicile de démontrer que Giboyer n’est pas irréfutable 
dans ses accusations contre l'opinion légitimiste, combien il est plus 
délicat de faire entendre qu’il n’est pas lui-même inattaquable, et 
qu'assailli avec des armes égales, son propre camp ouvrirait une 
large brèche à ses adversaires! Nous ne possédons pas son mysté- 
rieux livre, et comme nous sommes loin d’être l'ennemi de M. Augier, 
nous ne conseillons pas à M. Augier de l'écrire; mais enfin Giboyer se 
déclare démocrate, et c'est à la démocratie qu’il veut convertir tout 
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le monde. Soit! à quelle démocratie cependant? Est-ce à celle qui 
abdique devant la théorie de la souveraineté du but les droits les 
plus précieux de l’homme et du citoyen? est-ce à celle qui, jalouse, 
défiante, injurieuse envers les libéraux de toutes les nuances, s'ac- 
commode seulement de la dictature? est-ce à celle qui peut accep- 
ter tous les jougs, excepté le joug léger du Seigneur, hardie contre 
Dieu seul, selon la parole du poète, et docile en tout le reste? J’en- 
tends Giboyer vanter beaucoup l'égalité, que personne ne menace: 
mais de la liberté, que les plus honnêtes gens peuvent aimer et 
pour laquelle tant de vrais démocrates ont souffert, il ne paraît 
guère se mettre en peine. Soyons juste pourtant, il la défend avec 
courage contre les légitimistes, et si cette comédie n’était datée de 
nos jours, qui ne croirait que les légitimistes viennent de réduire 
Giboyer en servitude? J'avoue qu’en songeant à notre histoire de- 
puis soixante ans, à l’état présent de l’Europe et à son avenir pro- 
bable, je ne puis entendre ce nom de démocrate sans une émotion 
profonde. Ce n’est pas seulement parce qu’il a été porté par quel- 
ques-uns de nos meilleurs citoyens, et qu'aujourd'hui beaucoup 
d’honnèêtes gens, qu’on n’est guère tenté de confondre avec Giboyer, 
le revendiquent et s’en honorent; c’est encore et surtout parce que 
ce nom pèsera de plus en plus dans les affaires humaines. On a 
beau recueillir en effet tous les indices favorables à la durée des 
monarchies, on a beau féliciter ingénument les peuples de leurs sen- 
timens monarchiques : lorsque après avoir donné congé à un roi ils 
ont la bonté d’en élire un autre, on ne peut guère se faire illusion 
sur le courant, inégalement rapide, mais partout reconnaissable , 
qui emporte vers la démocratie toutes les sociétés contemporaines. 
Comment donc parler avec indifférence de cette démocratie à la- 
quelle semble livré l'avenir? Comment ne pas observer ses instincts 
avec une attention mêlée d'inquiétude, comme on épie les premiers 
sentimens et les premières paroles d’un jeune prince destiné à 
régner sur un vaste empire? Que veut-elle et que nous prépare- 
t-elle? Vivrons-nous sous son drapeau en citoyens libres ou en 
sujets asservis? Commence-t-elle à comprendre la liberté véri- 
table, ou bien ne poursuit-elle qu’un changement de mots et d’éti- 
quette, une révolution dans le dictionnaire? Satisfaite d’avoir brisé 
tout pouvoir qui vient de Dieu, nous ordonnera-t-elle de courber le 
front sous toute autorité, même la plus oppressive, exercée au nom 
de la multitude? N’en veut-elle qu’à l'inscription autrefois gravée 
sur les chaînes dont on chargeait les peuples, et non à ces chaînes 
elles-mêmes toujours prêtes à retomber sur des mains imprudentes ? 
A-t-elle la noble ambition d'enseigner réellement aux nations à se 
gouverner elles-mêmes, et veut-elle souffrir qu’on emploie pour cela 
les seuls moyens connus dans le monde, ou veut-elle au contraire se 
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livrer aveuglément, et nous tous avec elle, à quiconque tentera de 
l’asservir en lui rendant hommage du bout des lèvres, comme ces 
hommes grossiers qui donnent volontiers le nom de maîtresse à 
celle qui se laisse traiter en esclave? Comprend-elle enfin qu’il n’est 
point de son intérêt ni conforme à la justice d’être en guerre éter- 
nelle avec la religion et d'envenimer par de constans outrages une 
mésintelligence déjà si funeste, que, pour faire vivre librement la 
religion dans un état libre, il faut obtenir son concours volontaire, 
et qu’imposer à la religion même la liberté sans son aveu n’a été 
jusqu'ici possible à personne; que la religion enseigne après tout, 
mieux que la sagesse purement humaine ne l’a jamais pu faire, à 
se sacrifier, à se résigner, à attendre, à ne point trop haïr la pros- 
périté du prochain, à s’en distraire par une espérance plus haute, 
et que ce sont là les vertus dont les démocraties vraiment libres 
sauraient le moins se passer, puisque l’homme que la force brutale 
y serrerait de moins près doit être, s’il se peut, contenu par son 
cœur ? 

Voilà les questions qui se pressent sur nos lèvres quand l’image 
de la démocratie est évoquée devant nous, même au théâtre, et sur 
aucun de ces points le langage de Giboyer ne nous rassure. Il lui 
eût été difficile, j'y consens, de faire sa profession de foi complète 
et de nous dire clairement tout ce qu’il veut; mais alors pourquoi 
entamer une question dont le théâtre n’a que faire, et surtout pour- 
quoi déclarer une guerre si vive à des gens bien plus embarrassés 
de s'expliquer qu’il ne peut l’être lui-même? Nous engageons donc 
M. Augier, qui nous a donné sur la scène de si vifs plaisirs et des 
plaisirs plus purs, à oublier et à faire oublier ce personnage. L'au- 
teur de Gabrielle n’a aucun besoin, pour s'assurer le succès et pour 
soutenir sa renommée, de mêler sa muse à nos tristes querelles, au 
risque de se tromper de drapeau et de porter sa main sur nos bles- 
sures. Le sujet éternel et toujours nouveau de l'amour mis aux 
prises avec les obstacles du monde et les difficultés de la vie, — nos 
passions, nos faiblesses, nos ridicules sont toujours là; il lui suffit 
de les regarder pour les peindre, et de les peindre pour nous tou- 
cher. Cette région féconde, aimée des vrais poètes, n’est pas plus 
épuisée que le champ qui a nourri nos aïeux, que le fleuve où ils 
ont trempé leurs lèvres. Que M. Émile Augier rentre dans ce chemin 
doux et facile; personne ne l'y accompagnera de vœux plus sincères 
que les nôtres, nul ne sera plus heureux de l’y applaudir. 


PREVOST-PARADOL. 
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INTERVENTION ANGLAISE 


DANS LES AFFAIRES DANOISES 





1. Denmark and Germany (le Danemark et l’Allemagne depuis 1815), par M. Charles Gosch, 
Londres 1862, in-8 {dans le sens danois). — 11. Schleswig-Holsteinisehe Briefe (Lettres slesviy- 
holsteinoises), par M. Moritz Busch, Leipzig 1856, 2 vol. in-8° (dans le sens allemand). — 
II. Schleswigsche Beleuchtung ( Examen slesvicois d’un mémoire prussien prétendu officiel 
concernant les affaires du Slesvig), Copenhague 1862 (réponse de l'administration danoise 
aux pamphlets allemands). — IV. Documens diplomatiques, etc. 


Le principe de non-intervention a été proclamé dans plus d’une 
occasion récente par le cabinet anglais, et l’on aurait cru volon- 
tiers qu'il était devenu la règle invariable de sa conduite. Res- 
pecter le droit qu'ont les peuples de se gouverner comme bon leur 
semble, et n’intervenir nulle part, en aucun cas, avant que les in- 
térêts de l'Angleterre fussent directement engagés, telle était sa 
maxime. Il vient de la démentir en intervenant d’une manière grave 
dans le débat qui s'agite entre le Danemark et l'Allemagne. Vouloir 
terminer cette longue et insipide querelle est une belle pensée, dont 
le succès attirerait à lord Russell de plus d’un côté de sincères ac- 
tions de grâces; mais est-ce bien juger, dans une telle dispute, que 
de donner, pour en finir, gain de cause au plus gros des deux plai- 
deurs au-delà même de ce qu’il demande? Est-ce le vrai moyen de 
terminer l'affaire? Le plus petit peut avoir des amis qui ne veuil- 
lent pas le laisser dépouiller entièrement, ne fàt-ce que par intérêt 
personnel, et la lutte qu’on prétendait éteindre va au contraire s'en- 
venimer et grandir. Il en arriverait ainsi infailliblement de la que- 
relle entre le Danemark et l'Allemagne, si le cabinet anglais per- 
sistait dans la voie que vient d'ouvrir à l'improviste une double 
dépêche de lord Russell, fort défavorable au Danemark, ou plutôt, 
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à dire vrai, mortelle pour son existence indépendante. C’est chose 
grave à toute heure, mais particulièrement dans l'état actuel des 
aflaires européennes, qu’un germe de guerre où l'intervention an- 
glaise est mêlée. Nous voudrions examiner ce que vaut l'acte poli- 
tique auquel lord Russell vient d’attacher son nom, c’est-à-dire 
jusqu’à quel point le cabinet britannique est d’accord dans cette im- 
portante démarche avec la nation anglaise, par où la dépêche nous 
paraît blâmable dans tous les cas, et quelles en seraient au juste les 
conséquences au point de vue de l'existence du Danemark et de la 
paix générale. 


Évidemment jes pays scandinaves ont attiré plus vivement qe 
jamais, dans ces dernières années, l'attention des Anglais. Je ne les 
accuse pas, quelque voisins qu’ils soient de ces contrées par la Mer 
du Nord, d'y vouloir faire des annexions, bien qu'ils nous soupçon- 
nent nous-mêmes d'y méditer de temps en temps des acquisitions 
importantes. Non; l'intérêt de leur commerce ou plutôt un besoin 
instinctif de fureter çà et là par les mers et de dresser sans cesse à 
nouveau l'inventaire de leur voisinage, telle est probablement la 
cause de leurs visites dans les presqu'îles et les îles du Nord, visites 
devenues plus fréquentes au moment où la rapidité des communi- 
cations leur a ouvert de nouvelles routes et de nouveaux marchés. 
La Suède inaugurait, il y a quelques semaines, sa première grande 
ligne de fer, qui, dans le temps même où le commerce de la Russie 
septentrionale prend un grand essor, réduit à quatorze heures au 
lieu de soixante-douze le trajet de Stockholm à Gothenbourg : soyez 
persuadés que cet événement économique a produit plus de sen- 
sation à Londres qu'à Paris, et que le nouveau railuuy a déjà 
transporté, voyageurs et marchandises, un notable contingent venu 
d'Angleterre. Le commerçant anglais est précédé du touriste son 
compatriote; celui-ci, riche ou pauvre, à pied et le bâton ferré à la 
main, ou dans son yacht, avec cinquante hommes d'équipage, comme 
lord Dufferin, a conscience de sa mission, qui consiste à pénétrer 
et à examiner partout, puis à noter et publier simplement ce qu'il a 
vu. La tâche est plus facile et l’attrait est plus grand, s’il s'agit de 
nations presque sœurs de l'Angleterre par une origine commune, 
comme c’est le cas avec les peuples scandinaves; l'intérêt d’une 
solidarité historique se joint alors à celui de relations profitables 
dans le présent et dans l'avenir. 

L'Islande est particulièrement devenue pour les touristes anglais 
un but de promenades favorites. Ils n’y résident pas, comme M. Mau- 
rer, le savant professeur de Munich, huit mois de suite; ils ne visiten 
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pas patiemment, comme lui, chaque partie de l’île, parlant la langue 
islandaise et ses dialectes, et connaissant mieux que les Islandais 
d'aujourd'hui la vieille littérature des sagas; mais ils s’y montrent 
hardis encore et s’aventurent en dehors de l'itinéraire obligé et con- 
venu des voyageurs en Islande, qui communément croient leur tâche 
accomplie après l'excursion à Thingvalla et aux Geysers, comme ceux 
des Pyrénées après Gavarnie et le port de Venasque. Trois de ces re- 
lations anglaises ont paru récemment : celles du révérend M. Met- 
calfe, de M. Symington et de M. Forbes (1). Le révérend oxontien a, 
comme on pense, distribué des bibles partout sur son passage; des 
ruines d’églises catholiques, subsistant çà et là dans les déserts de 
l'Islande, ont irrité son humeur, et le lecteur est un peu bien surpris 
de l'entendre, du milieu des laves de l'Islande, prêcher contre le 
pape. — M. Symington se montre fort préoccupé des projets du gou- 
vernement français sur l'Islande. La soirée qu’il passe chez le comte 
Trampe, gouverneur de l’île, est troublée profondément par la vue 
d'une foule de peintures et de lithographies fixées aux murs, et qui 
toutes parlent de la France. « Des frégates françaises viennent chaque 
année sur ces côtes, dit-il, avec le dessein ostensible de protéger les 
pêcheries. Si l’on réfléchit que la possession de l’île est une charge 
fort onéreuse pour le gouvernement danois, on peut croire que le 
gouvernement accueillerait volontiers des propositions françaises 
en vue d’une si profitable acquisition. Ce serait d’ailleurs pour le 
cabinet de Copenhague un moyen commode de reconnaître une as- 
sistance efficace dans la question des duchés. L’acquisition de l'Is- 
lande serait fort utile au gouvernement français pour former et exer- 
cer ses marins; les pêcheries de Terre-Neuve ne sont elles-mêmes 
entretenues par lui que dans cette seule vue. Avec ses ports admi- 
rables, avec ses rades immenses sur la côte occidentale, qui ne 
gèlent pas en hiver à cause des courans, l'Islande fournirait à la 
France dans la Mer du Nord une station précieuse d’où ses navires 
menaceraient sans cesse le trafic de l'Angleterre avec l'Amérique du 
Nord. Elle contient des mines de soufre qui compenseraient toutes 
les ressources qu'offre aujourd'hui la Sicile à l'Angleterre. Elle est 
enfin le grand réservoir de saumons pour l’Europe entière. Les Is- 
landais dévoués à leur pays ne regardent pas sans aversion ces ten- 
tatives de la France; mais prendrait-on leur avis? La négociation 


(1) The Oxonian… (l’'Oxonien en Islande, ou Notes d'un voyage dans cette île dans 
l'été de 1860), par le révérend Frédéric Metcalfe, fellow de Lincoln college à Oxford, 
auteur de l’'Oxonien en Norvège; Londres 1861, 4 vol. in-8°, avec gravures. — Pen and 
pencil sketches. (Esquisses au crayon et à la plume des Faeroe et d'Islande), par 
Andrew James Symington. Londres 1862, 1 vol. in-8°, avec gravures. — /celand.… 
(l'Islande, ses volcans, ses Geysers et ses glaciers), par Charles Forbes; Londres, 
4 vol. in-8°, avec gravures. 
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terminée, on daignerait les informer du résultat, en les invitant à 
s'incliner devant le fait accompli. Vuisse cette île intéressante ne 
jamais subir une telle destinée! » M. Symington est, comme on voit, 
un fin politique, fort au courant des intentions secrètes et des pro- 
cédés à suivre. Ses craintes patriotiques ont attristé son voyage; on 
le voit à sa narration, qui s’en ressent. — Chose curieuse, M. Forbes 
est obsédé de la même préoccupation. Il décèle, lui aussi, les sourdes 
menées du gouvernement français pour se créer, par les stations de 
Terre-Neuve et d'Islande, « une réserve de marins exercés telle 
qu'aucun pays n’en aura jamais possédé de pareille. » Tandis que 
le Moniteur de la Flotte enregistre seulement 14,929 marins fran- 
çais employés aux pêcheries, il sait, par des informations sûres, que 
nous avons 20,000 hommes à Terre-Neuve et 7,000 sur les côtes 
d'Islande; il considère en même temps l'accroissement de notre ma- 
tériel maritime, et il déclare qu’un coup imprévu frappé par la ma- 
rine française peut anéantir la puissance de l'Angleterre et jeter 
dans Londres une armée de zouaves capables de donner fort à faire 
aux volontaires de Wimbledon. 

La Suède et la Norvége ne sont pas moins parcourues ni moins 
étudiées par les touristes anglais. A M. Bayard Taylor, qui s’est fait 
connaître il y a quelques années comme voyageur intrépide et nar- 
rateur agréable, a succédé en 1862 M. Horace Marryat, qui vient de 
publier deux volumes fort intéressans (1). M. Marryat y paraît en 
vrai touriste, mais intelligent et instruit. Nulle préoccupation parti- 
culière; tout ce qui est vraiment digne d’intérêt fait partie de son 
domaine : il évoque les souvenirs historiques et les traditions popu- 
laires, étudie les musées et les bibliothèques, interroge en passant 
les archives et visite les universités. L'archéologie scandinave a pour 
lui des charmes, et il recueille volontiers les spécimens des âges de 
pierre et de bronze qui ont précédé dans le Nord la civilisation chré- 
tienne; enfin ce n’est pas la moins attachante partie de son livre que 
son excursion dans l’île de Gothland. Wisby, capitale de cette île, a 
été jadis le centre d’un commerce considérable qui s’étendait de- 
puis les extrémités septentrionales de la Norvége jusqu’au fond de 
l'Orient; la prospérité de ce commerce avait accumulé dans cette 
ville de grandes richesses, et elle est attestée aujourd’hui encore par 
les magnifiques restes d’une architecture considérable. Si les voies 
du commerce général ont profondément changé, la situation du port 
de Wisby au milieu de la mer Baltique n’en est pas moins restée ex- 
trêmement favorable pour le commerce du Nord, et plus d’une fois 


(1) One year in Sweden... (Une Année en Suède avec une visite à l'ile Gothland), 
par Horace Marryat ; Londres 1862, 2 vol. in-8°, avec cartes et illustrations. — À Resi- 
dence in Jutland.. (Une Résidence en Jutland, dans les îles danoises et à Copenhague), 
par Horace Marryat; Londres 1860, 2 vol. in-8°, avec cartes et illustrations. 
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l'Angleterre à laissé voir combien elle convoitait une rade dans ces 
parages. M. Marryat, lui, n’est pas un agent politique; il ne se donne 
pas non plus à lui-même la mission de sonder les mouillages des 
côtes de Gothland; il est touriste curieux, instruit, bien informé, 
nous l’avons dit; c'est tout ce qu’il faut aux négocians et aux poli- 
tiques ses compatriotes, qui sauront bien, dans son récit, démêler 
les traces fécondes. 

À M. Marryat encore, après beaucoup d’autres voyageurs anglais 
dans le même pays, est due la dernière description du royaume de 
Danemark. Les annales danoises, auxquelles se joignent les légendes 
racontées dans les sagas et les traditions rapportées par Saxo Gram- 
maticus, offrent tant de rapports, non-seulement historiques, mais 
littéraires, avec les annales britanniques, le souvenir d’une com- 
mune origine est tellement vivant entre les deux peuples, en dépit 
de quelques dates funestes, comme 1807, qu’une visite en Dane- 
mark offre au voyageur anglais un charme tout particulier. On s’en 
aperçoit en lisant le récit de M. Marryat sur le Jutland et les iles 
danoises. West comme chez lui dans les duchés, qu'il visite d’abord, 
et qui n’offrent pas, quoi qu'on dise, l'identité qu'on leur attribue 
avec l'Allemagne. Sous le vêtement étranger qui, à certains égards, 
la déguise, le voyageur anglais reconnaît dans les campagnes et 
dans les villes danoises sa propre langue; il retrouve les vieilles 
croyances et les superstitions de ses compatriotes; il n’a pas changé 
de ciel et de climat. 

Ce serait une longue énumération que celle des liens historiques, 
politiques, commerciaux, industriels, qui unissent de nos jours l’An- 
gleterre aux états scandinaves; les nombreux voyages anglais, dont 
nous n’avons cité que les plus récens, en sont assurément de suffi- 
sans témoignages. Il y en a d’autres toutefois, comme le zèle tout 
nouveau des Anglais pour les littératures du Nord; la traduction 
très méritante de la célèbre Saga de Nial par M. Dasent, celle, fort 
distinguée aussi, des chants populaires du Danemark par M. Alexan- 
der Prior, en ont été, il y a peu de temps, des preuves éclatantes. 

A la suite de tous ces rapports, une opinion sympathique s’est 
formée en Angleterre à l'égard des deux royaumes scandinaves. Le 
peuple anglais a accepté très volontiers le voisinage de ces nations 
au gouvernement et aux mœurs franchement libérales, et quand il 
a vu depuis quinze ans le Danemark en proie aux attaques passion- 
nées de l'Allemagne, sans avoir besoin d'étudier de près les fac- 
tums germaniques, instinctivement, guidé par son bon sens pratique 
d'accord cette fois avec des sympathies réelles et faciles à expli- 
quer, il s’est décidé en faveur du faible contre le puissant, pour 
l'opprimé contre l’envahisseur. Telle a été pendant ces dernières 
années l'opinion publique en Angleterre; nous ne disons pas qu'il y 
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ait eu parmi les organes de la presse, nombreux et libres, une com- 
plète unanimité : il y a eu parfois dans le parlement des dissidences; 
mais il n’en est pas moins vrai que la nation anglaise, sans vouloir 
d'une intervention active, et sans prêter non plus à ce démêlé une 
attention fort spéciale, n'a jamais donné de gage à l'Allemagne 
contre le Danemark, et le sentiment non équivoque du public s’est 
même traduit plus d’une fois dans les actes extérieurs du cabinet de 
Saint-James. 

Subitement lord Russell vient de changer tout cela. Dans une 
première dépêche, datée du 24 septembre 1862, et dans une se- 
conde dépêche explicative, en date du 20 novembre, il a demandé 
que la constitution commune imposée à la monarchie danoise au 
mois d'octobre 1855 disparût pour le Slesvig aussi bien que pour 
les deux duchés allemands, que le duché danois du Slesvig obtint 
une entière autonomie! Il n’y a pas besoin d'avoir beaucoup étudié 
la question, disons-le tout de suite, pour comprendre : 1° que nul 
cabinet n'a le droit d'intervenir dans les affaires intérieures de la 
monarchie danoise, et que le Slesvig n'a rien de commun avec l’Alle- 
magne; 2° que l'autonomie du Slesvig équivaudrait à la dissolution 
complète du Danemark. Il est certain, pour qui connaît les esprits 
au-delà de l'Eyder, que le petit peuple danois, fort de son bon droit 
et de sa longue et humble patience, après avoir opposé un refus ab- 
solu à une telle proposition, soutiendrait la guerre la plus acharnée 
avant de s'y soumettre. 

Au nom de quels droits contraires lord Russell a-t-il pu ainsi 
parler ? — Suivant lui, le duché danois de Slesvig a une existence 
indépendante de celle du royaume de Danemark proprement dit, et 
il y a entre le Slesvig et les duchés allemands des liens indissolubles 
indépendamment de leurs rapports avec la couronne danoise; enfin 
le roi de Danemark, en 1851 et 1852, a contracté par-devant la con- 
fédération germanique, à l'égard du Slesvig, un double engagement 
d'honneur (c'est lord Russell lui-même qui a inventé cette dénomi- 
nation) : Frédéric VII a promis de ne jamais incorporer ce duché 
dans le royaume, et de faire en sorte que les sujets allemands y 
fussent traités sur un pied d’absolue égalité avec les sujets de na- 
tionalité danoise ou autre. Cette dernière promesse n'aurait pas été 
remplie, et l'on se disposerait à violer aussi la première en mainte- 
nant une constitution commune pour le royaume et le Slesvig. À en 
croire lord Russell, ou plutôt une note prussienne qu’il accueille et 
transcrit, 1l y a un plan systématique du gouvernement danois pour 
détruire les attaches de nationalité et de voisinage qui unissaient 


. jadis le Slesvig au Holstein; on a laissé exprès en oubli les disposi- 


tions concernant l’université de Kiel; on a rempli le Slesvig de fonc- 
tionnaires danois dans l'administration, de prêtres danois dans les 
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églises et les écoles; enfin on a tyrannisé les particuliers et les fa- 
milles en maintenant des ordonnances vexatoires sur l'emploi réci- 
proque des idiomes danois et allemand. «Le moyen de couper court 
à ces maux est que le roi de Danemark proclame l'entière autono- 
mie du duché danois de Slesvig, de telle sorte que la diète locale 
délibère et décide elle-même sur toutes les questions concernant 
l'université, les écoles populaires, les églises, et sur l'emploi des 
deux langues dans les différens districts. » Si l'on ajoute le projet, 
peu pratique sans doute, d’un budget normal de la monarchie qui 
serait voté pour dix ans, les deux dépêches de lord Russell se ré- 
duisent aux deux propositions que nous venons d'indiquer. Il les 
présente avec confiance à l'Europe, persuadé qu’elles contiennent 
la solution du long débat entre le Danemark et l'Allemagne. 

La Prusse et l'Autriche n’en demandaient pas tant, ouvertement 
du moins. La lecture des dépêches anglaises les a charmées; elles 
ont adressé immédiatement à l’auteur, qui les leur avait communi- 
quées, de sincères félicitations, en déclarant qu’elles acceptaient le 
débat ramené à ces termes. La Russie elle-même, il faut le dire, 
s'est adjointe à ces démonstrations. Le gouvernement français, as- 
sure-t-on, a recommandé la prise en considération. Quant à la 
Suède, si fort intéressée au débat et signataire des traités de 1815, 
lord Russell ne lui a donné communication d'aucune de ses deux 
dépêches. Nous dirons bientôt quelles dignes paroles M. le comte 
Manderstrôm a envoyées à Londres à ce sujet. 

Aurons-nous grand’peine, quant à nous, à démontrer que la pro- 
position de lord Russell est inexécutable, aussi longtemps du moins 
qu’il y aura un royaume indépendant de Danemark sur la carte 
d'Europe, et que les argumens sur lesquels il se fonde ne sont rien 
moins que ceux du slesvig-holsteinisme. Était-ce donc la peine de 
faire une guerre en 1848 et 1849 et de négocier pendant plus de dix 
ans pour en revenir absolument au même point et démentir tout ce 
que l'Angleterre elle-même avait fait dans cette épineuse carrière? 
— Nous savons gré du moins à lord Russell d’avoir resserré le champ 
du débat. Le gouvernement danois y a beaucoup contribué en dé- 
tachant le plus complétement possible le Holstein et le Lauenbourg 
du reste de la monarchie : il a suspendu pour ces deux duchés la 
constitution commune; il leur donne aujourd’hui un gouvernement 
à part; il accorde de ce côté tout ce qu'on demande. Voici d’autre 
part le cabinet anglais qui ne parle plus que du Slesvig; lord Rus- 
sell, pressé apparemment par ce désir d’en finir avec les plus lon- 
gues affaires et par ce besoin de clarté qui se font obéir autre part 
qu’à Francfort, exprime avec une sincérité naïve ce que les dé- 
mocrates allemands n’osaient pas dire. Prenons-les au mot dans 
la joie qui leur échappe : ce que lord Russell propose est bien le 
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vrai but de leurs secrets désirs; ils ont essayé en 1848 d’arracher 
le Slesvig au Danemark par les armes, et ils ont été battus; ils se 
demandent aujourd’hui si l'alliance imprévue de lord Russell ne va 
pas combler tous leurs vœux. Le Slesvig une fois rattaché à l’Alle- 
magne, le port de Kiel deviendra allemand; il y aura enfin une 
flotte allemande. Quelle joie à Berlin et à Cobourg! quelle victoire 
pour la Prusse et pour le National Verein! quel profit pour l'An- 
gleterre, pour la France, pour l'Europe! — Disons-le, quelle rup- 
ture de l'équilibre du Nord! quel triomphe, avec l'Angleterre pour 
complice inattendue, d’une politique semblable à celle de Frédé- 
ric II et de Catherine à l'égard de la Pologne et de la Suède, et 
quel renversement de la politique vraiment française, de celle des 
Choiseul et des Vergennes! 


IL, 


Il faut prouver; mais je serai le plus court possible à ces démons- 
trations déjà plus d’une fois données. — En premier lieu, l’on ne 
saurait soutenir avec vérité que le Slesvig n’est pas terre danoise, 
appartenant au roi de Danemark, duc de Slesvig. Veut-on contre 
cette théorie fort nouvelle les plus anciens et les plus forts argu- 
mens? Il suffit d'ouvrir le recueil des sagas historiques et de cher- 
cher comment les choses se passaient au x° siècle. Voici, dans une 
des sagas les plus connues, Othon 1°’ qui attaque en sa douzième 
année les Danois. Harald, fils de Gorm, qui était leur roi, est battu: 
il est baptisé, et le christianisme devient la religion officielle : le 
Jutland est divisé en trois évêchés : Aarhuus au nord, Ribe, tout 
près de la côte occidentale, et Slesvig au sud. Or ces deux dernières 
villes font partie aujourd’hui du duché de Slesvig. Au chapitre xv 
de la saga qui porte son nom, le roi de Norvége Sigurd Jorsala 
farer (À) revient à travers l'Europe par la Bulgarie, la Hongrie, la 
Pannonie, la Souabe et la Bavière. « L'empereur romain Lothaire le 
reçut fort bien et lui donna des guides pour l'accompagner jusqu’à 
la frontière de ses vastes états; mais, quand le roi Sigurd arriva 


. dans le Slesvig, qui fait partie du Danemark, il y trouva le sarl 


Eilif, qui lui fit encore un meilleur accueil; on célébrait précisément 
la fête du midsommer ou de la mi-été dans la ville de Hedeby (nom 
primitif de la ville de Slesvig); Sigurd y rencontra le roi des Danois 
Nicolas Svendssôn, qui le reçut avec beaucoup de joie, l'accompagna 
lui-même jusque dans le Jutland septentrional, et lui donna un na- 
vire, sur lequel Sigurd s'embarqua pour rentrer enfin dans ses états. » 
Il est donc incontestable que le Slesvig fit dès les premiers temps 
partie de la province danoise du Jutland. Il est vrai qu'il en fut dé- 


(1) C'est-à-dire « pèlerin à Jérusalem. » 
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taché en 1232, mais tout en restant fief de la couronne, et en 1721 
tout le duché, qui avait été divisé entre les trois branches de la 
maison d’Oldenbourg, — la branche royale, les Gottorp et les Sôn- 
derborg, — fut réincorporé à la couronne danoise pour faire de 
nouveau intégralement et inséparablement partie de l'état danois. 
L’Angleterre et la France garantirent au roi de Danemark Frédéric IV 
cette tranquille possession pour tout l'avenir, et, dans ces mêmes 
conditions, les habitans du duché lui prêtèrent hommage. Nul acte 
postérieur n’est venu abolir cette transaction européenne. On atta- 
que, ilest vrai, la validité de cette incorporation en disant qu’elle 
aurait violé deux anciens statuts qui ne pouvaient être légalement 
abrogés : une certaine constitution de Valdemar, en date de 1326, 
disposant que le Jutland méridional ne serait jamais incorporé à la 
couronne, et une lettre de 1448, contenant une disposition pa- 
reille. On n’attend pas que nous discutions de si vieux parchemins : 
celui de 1326 n'existe pas aujourd’hui, s’il à jamais existé, et c'est 
une plaisanterie en vérité que de vouloir assigner dans le droit 
public du xIx° siècle une autorité quelconque à de telles reliques. 
Si la lettre de 1448, qui n’a pas même été signée par un roi de 
Danemark, mais bien par un comte d'Oldenbourg devenu ensuite roi 
de Danemark sous le nom de Christian [*", cause des scrupules en 
l'an de grâce 1863 à la conscience timorée de lord Russell, n’en 
éprouve-t-il pas aussi quant à la possession du duché de Lancastre 
par la couronne d'Angleterre? On lui a démontré, dans un travail 
d’ingénieuse érudition (1), que les titres des deux couronnes britan- 
nique et danoise étaient, dans leurs droits respectifs sur ce duché 
et sur le Slesvig, absolument de même valeur et de même nature. 

Le second argument des notes allemandes et du parti slesvig- 
holsteinois, renouvelé dans les dépêches de lord Russell, c’est qu'il 
existe entre le Slesvig et les duchés allemands une union indis- 
soluble indépendamment de leurs relations plus ou moins intimes 
avec la couronne danoise. — 11 faut encore remonter jusqu’au mi- 
lieu du xv° siècle peur trouver un fondement à cette théorie. 11 
est vrai qu’un roi de Danemark, désirant attacher intimement à la 
couronne le Holstein, récemment acquis, l’a déclaré, par un statut 
de 1460, uni au Slesvig; mais il n’était question là que d’une pure 
union dynastique, n’affectant pas le moins du monde la constitution 
intérieure de chacun des deux pays, et n’offrant aucun caractère 
d’indissolubilité. La preuve en est que la succession dans chacun de 
ces deux fiefs dépendait d’investitures données par des suzerains 
différens, par le roi de Danemark en Slesvig, en Holstein par l’em- 
pereur d'Allemagne jusqu’en 1806. On objecte de plus qu'il y a eu 


(1) On the Relations, etc. (Sur les Relations entre les duchés de Slesvig et de Hol- 
stein), par le D' Trav. Twiss. 
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pendant un temps des institutions communes entre les deux duchés 
de Slesvig et de Holstein, et que cette communauté a noué des in- 
térêts qui souffrent aujourd'hui d’être séparés. La réponse n’est pas 
difficile. On ne sait que trop bien qu’à l’époque où l'influence alle- 
mande a commencé à dominer en Danemark, quand les rois mêmes 
de ce pays étaient Allemands, cet abus, avec bien d’autres, s’est 
établi; mais il ne s’est pas transformé en droit, et, comme il serait 
la puissante attache par où l'Allemagne attirerait à elle le duché de 
Slesvig, le gouvernement danois ne fait qu’obéir au sentiment de sa 
propre conservation en en interdisant le retour avec grand soin. Bref, 
le Slesvig est danois, et le Holstein est allemand : le premier est au 
roi de Danemark, le second fait partie de la confédération germa- 
nique, et il n’y a entre eux aucun lien politique, sinon le lien assez 
faible qui résulte d'une union dynastique. 

Restent les prétendus engagemens d'honneur, — bounds of ho- 
nour, — qui servent au cabinet de Berlin et à lord Russell de pré- 
textes pour intervenir aujourd'hui dans les affaires intérieures de 
la monarchie danoise, dans l'administration du Slesvig. Qu'entend- 
on bien par cette désignation spéciale? — Pour répondre à une telle 
question, il faut recourir aux dépêches écrites pendant la négociation 
de 1851-52. On trouve ces documens réunis dans un livre récemment 
publié à Londres sous ce titre : le Danemark et l'Allemagne depuis 
1815, par M. Charles Gosch, en anglais; c’est une exposition fort 
claire des argumens allemands, en face desquels l’auteur a placé une 
réfutation péremptoire. Dans un débat sur lequel les habitudes de la 
diplomatie germanique ont jeté un voile épais, un tel livre est ap- 
pelé à rendre un grand service, et, nous dirons tout à l’heure com- 
ment, dans l'épisode que nous étudions aujourd'hui, il a déjà été 
utile. — Les documens qui contiennent la négociation de 1851-52 
sont au nombre de cinq : il y a 1° un plan d'organisation de la mo- 
narchie communiqué aux cours allemandes, 2° une dépêche danoise 
du 6 décembre 1851, 3° une dépêche autrichienne du 26 décembre, 
h° la proclamation du roi de Danemark à ses sujets en date du 
28 janvier 1852, 5° la dépêche danoise du lendemain 29 janvier, 
communiquant aux cours allemandes une copie de la proclamation 
royale. Cette négociation avait été précédée du traité de Berlin du 
2 juillet 1850, terminant la guerre entre l'Allemagne et le Dane- 
mark; elle était close par la résolution fédérale du 29 juillet 1852, 
commençant par ces mots : « La diète fédérale reconnait les dis- 
positions annoncées dans la proclamation de sa majesté le roi de 
Danemark, en date du 28 janvier de cette année, en tant que ces 
dispositions concernent les affaires des duchés de Holstein et de 
Lauenbourg,.….» et continuant jusqu'à la fin sans nommer une seule 
fois le Slesvig. 
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Il est bien vrai cependant qu'il avait été parfois question de ce 
duché dans les cinq documens que nous venons de citer. Le lecteur 
doit nous permettre d'insister un peu à ce sujet, car ces actes, 
quoique déjà anciens, sont devenus les fondemens, et les seuls, sur 
lesquels on prétend, depuis quelques années, édifier le droit d’une 
intervention des puissances étrangères dans les affaires intérieures 
de la monarchie danoise. 

Dans le premier document, qui est un « plan d'organisation, » on 
lit ces paroles : « Le duché de Slesvig aura une diète spéciale avec 
voix délibérative. Les deux nationalités danoise et allemande se- 
ront placées dans ce duché sur un pied de parfaite égalité. » Dans 
la seconde annexe à la dépêche du 6 décembre, il est dit : « .… Le 
roi de Danemark a déjà promis et déclare de nouveau que le duché 
de Slesvig ne sera pas incorporé dans le royaume et qu'aucune me- 
sure ne sera tentée dans cette intention. » Mais, s’il est parlé ainsi 
du Slesvig dans ces deux premiers actes, ce n’est pour ainsi dire 
que par occasion ou par parenthèse; il y est d’ailleurs principale- 
ment question du Holstein et du Lauenbourg, ainsi que de leurs re- 
lations avec le reste de la monarchie. De plus, dans cette même 
dépêche du 6 décembre 1851, le ministre des affaires étrangères 
revient jusqu’à deux fois sur cette condition sine qua non de toute 
négociation définitive, que « la confédération n’a aucune sorte de 
droit à réclamer une influence quelconque dans les affaires du Sles- 
vig, » que « la diète fédérale devra s'abstenir de toute prétention 
à une autorité quelconque sur ou concernant le duché de Slesvig, 
possession de la couronne danoise. » Et la dépêche autrichienne du 
26 décembre de la même année paraît bien l'entendre ainsi, car, 
insistant sur le désir exprimé par les puissances allemandes que la 
future constitution de la monarchie danoise ne fût pas adaptée à la 
constitution danoise de 1849, à leur gré beaucoup trop libérale, elle 
assure que d’ailleurs, aux yeux des grandes puissances, les droits 
souverains du roi restent sacrés, et que, suivant l’intime conviction 
de l'empereur d'Autriche et du roi de Prusse (alors mandataires, 
comme on sait, de la diète fédérale), ces droits ne soufriraient au- 
cune atteinte d’une déclaration ou d’une assurance formelle sur les 
principaux points encore litigieux. Le quatrième document, ou la 
proclamation du roi de Danemark à ses propres sujets, promet de 
nouveau au Slesvig toute sécurité quant aux droits égaux des deux 
nationalités danoise et allemande, et la dernière pièce, ou la dé- 
pêche danoise du 29 janvier 1852, revient sur la non-incorporation 
du Slesvig dans le royaume. 

Voilà, exposés le plus clairement possible, et pièces en main, les 
prétendus engagemens du roi de Danemark envers les puissances 
étrangères quant au Slesvig, engagemens sur l’entier accomplisse- 
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ment desquels on lui cherche une nouvelle querelle aujourd’hui, et 
qui servent de prétexte à une intervention nôn plus seulement de 
l'Autriche et de la Prusse, mais même de l'Angleterre, dans les 
affaires intimes de la monarchie danoise. Or il ne nous semble pas 
possible d’assigner le caractère d’engagemens internationaux à des 
promesses ou, si l’on veut, à des assurances données par pure con- 
descendance et par le moyen de simples communications, telles que 
sont des dépêches de cabinet à cabinet, un projet de constitution 
dont on fait part à ses alliés, une proclamation enfin d’un roi à son 
peuple. On ne saurait montrer ni la promesse de non-incorporation 
du Slesvig ni celle d’un traitement égal des deux nationalités en 
Slesvig consignées dans un acte ayant le caractère d’une stipulation 
internationale, d’un traité. Bien loin de là, nous pourrions dire que 
le roi de Danemark n'aurait pas eu le droit, s’il en eût eu la tenta- 
tion, de prendre de tels engagemens sous la forme qu’on paraît sup- 
poser, et les puissances traitant avec lui n’auraient pas eu le droit 
de les entendre ni de les accepter. Un souverain ne va point sou- 
mettre aux autres cours la conduite qu’il entend tenir à l'égard des 
parties de ses états pour lesquelles il est indépendant, et les autres 
cours n’ont pas à l’interroger sur un tel sujet. — Simples engage- 
mens d'honneur, a dit l’ancien lord Russell au temps où cet homme 
d'état soutenait lui-même les argumens que nous venons de faire 
valoir. — Soit, répondrons-nous, mais engagemens d'honneur du 
roi envers ses sujets et non envers les puissances étrangères, qui 
n’ont rien à voir dans un tel débat. 

N'insistons pas du reste, car le roi de Danemark ne prétend pas 
renier ces engagemens. Où trouve-t-on qu’il ne les ait pas remplis? 
Est-ce que le duché de Slesvig n’a pas ses états particuliers et sa 
constitution particulière? est-ce qu’on a tenté de lui donner la con- 
stitution du royaume, celle de 1849? Ah! c’eût été là le véritable 
grief, et c'est le vrai sujet de crainte. Les grandes puissances alle- 
mandes ont redouté le voisinage immédiat d’une constitution qui 
compte parmi les plus libres de l'Europe, et qui pourtant n’a sus- 
cité, que nous sachions, aucun trouble intérieur ni aucun excès dé- 
magogique. Et l'on se récrie aujourd’hui avec effroi quand le gou- 
vernement danois, à toute réclamation du dehors sur la prétendue 
oppression des Allemands du Slesvig, offre d'ouvrir les mains et de 
donner encore des libertés, par exemple une nouvelle loi électorale 
avec un droit de suffrage fort élargi, le suffrage universel si l’on 
veut. C’est qu’on sait fort bien, à Berlin et à Vienne, que le résul- 
tat immédiat en serait une majorité décisive dans la diète slesvi- 
coise en faveur du gouvernement danois. Et en vérité où est donc 
le traité, où est l'engagement formel par lequel le roi de Danemark 
en devrait être empêché? Il faut s'entendre sur le sens du mot : 
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incorporation du Slesvig. Il ne peut s'agir d’une incorporation poli- 
tique, puisqu’une telle incorporation existe en fait, de par le traité 
et les garanties de 1721; il s’agit donc seulement d’incorporation 
administrative, d’assimilation : voilà ce que le roi de Danemark a 
promis de ne pas faire; il s’est engagé à laisser au duché de Slesvig 
ses institutions particulières; il a fait honneur à sa parole; il peut 
maintenant, non pas peut-être étendre au duché les lois qui régis- 
sent le royaume, mais modifier les institutions du Slesvig d’un 
commun accord avec ses sujets. 

Telle est la distinction fondamentale que lord Russell nous paraît 
avoir mise en oubli lorsqu'il demande que la constitution commune 
soit suspendue entre le Slesvig et le royaume, parce qu’elle est sus- 
pendue entre les duchés allemands et le reste de la monarchie, et 
que le Slesvig obtienne une autonomie entière. Lord Russell, pas 
plus que la Prusse et l'Autriche, n’a nul droit, ce nous semble, à 
requérir une mesure qui dissoudrait ce qui reste uni de la monar- 
chie danoise, et quant à l'autonomie dont il parle, puisque le du- 
ché de Slesvig n’est pas incorporé administrativement, ce ne peut 
donc être que l'autonomie politique qu'il entend garantir. Or cela 
est contraire au traité de 1721, qui n’a pas été aboli ni remplacé 
par un autre, et cela consommerait la ruine du Danemark, qui évi- 
demment n’y peut en aucune façon consentir. 

Mais, dit-on, le gouvernement danois n’a pas rempli sa promesse 
de protéger également les deux nationalités danoise et allemande 
dans le duché de Slesvig; il y a dans les cantons mixtes, vers le 
centre du duché, de braves paysans qui voudraient entendre des 
sermo:s en allemand, et on leur envoie des pasteurs qui parlent le 
danois; leurs enfans sont forcés d'apprendre le danois aux écoles, 
et, le temps venu de leur confirmation, ils ne trouvent à qui par- 
ler! Nous le croyons bien; il y a en réalité au centre du Slesvig 
quinze ou vingt mille pauvres gens qui mêlent ensemble le frison, le 
plat allemand et un mauvais dialecte danois; leur procurer des pas- 
teurs et des maîtres d'école experts en ces jargons est chose difi- 
cile, et, quels que soient les prédicateurs envoyés dans leurs vil- 
lages, — danois ou allemands, — la difficulté reste à peu près la 
même. À cela se réduit, sans que nous ouvrions de nouveau l’excel- 
lent livre de M. Allen où est épuisée cette question des langues, une 
si grande affaire : c'est pour procurer le beau langage aux quinze ou 
vingt mille habitans d’un pays intermédiaire que l'Allemagne me- 
nace de recommencer la guerre contre le Danemark. Lord Russell 
a-t-il vraiment cru, comme le crie bien haut le National Verein, 
qu’il y avait là une croisade à accomplir au secours d'une nationa- 
lité opprimée ? 

Est-ce être injuste envers la Prusse que de la tenir pour suspecte 
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en une telle prétention? Dans les provinces de Prusse orientale et 
occidentale, en Silésie et dans le grand-duché de Posen, il y a une 
population de près de 3 millions de Polonais contre 4 millions et 
demi d’Allemands; dans le pays de Posen en particulier, il y a 
850,000 Polonais contre 550,000 Allemands. Comment la Prusse 
at-elle traité là une nationalité importante ? L'élément germanique 
y est dû exclusivement, comme dans le Slesvig, à l'immigration 
qui, pendant les quarante dernières années, s’est pratiquée sur une 
grande échelle; le chiffre des habitans allemands dans Posen s’est 
élevé, depuis 1819, de 140,000 à 550,000, non sans le concours 
très énergique du gouvernement, comme on pense bien : par 
exemple, un grand nombre de jeunes gens des meilleures familles 
du grand-duché ayant pris part comme volontaires, en 1831, à 
l'insurrection de Pologne, le gouvernement prussien infligea à ces 
familles des amendes si fortes que presque toutes furent ruinées; 
un grand nombre d’entre elles, incapables de payer, virent leurs 
domaines confisqués, puis revendus par l’état exclusivement à des 
Allemands. On vit un ministre prussien, M. Flotwell, ouvrir un cré- 
dit spécial, soit pour l'achat des grandes propriétés polonaises que 
l'on revendit à des Allemands, soit pour des subventions en fa- 
veur des acquéreurs Allemands dans le grand-duché. La langue 
usitée dans l'administration et les tribunaux pour toutes ces pro- 
vinces, en grande partie polonaises, est exclusivement l'allemand, 
tandis qu’en Slesvig la langue officielle, danoise ou allemande au 
gré des parties dans les cantons intermédiaires, est l'allemand dans 
les districts méridionaux. L'instruction primaire est obligatoire en 
Prusse comme en Danemark; mais, dans les provinces de Prusse 
orientale et occidentale et de Posen, pour 2 millions d’habitans po- 
lonais, il n’y a pas d'écoles polonaises; dans le Slesvig, au con- 
traire, les écoles primaires sont exclusivement allemandes là où la 
population est allemande en majorité, et même dans les districts 
mêlés chaque école donne au moins un certain nombre de ses le- 
cons en allemand. Pour l'instruction secondaire, Posen a un seul 
pro-gymnase polonais contre quatre allemands; contre cinq gym- 
nases exclusivement allemands, il y en a trois polonais ou prétendus 
tels, car la langue polonaise n'y est usitée que dans les classes infé- 
rieures. Ces trois gymnases ont à eux seuls 1,350 enfans; la fon- 
dation d’un quatrième établissement polonais a été refusée jusqu’à 
ce jour, bien que le gouvernement ait sous la main, pour un pa- 
reil emploi, de larges sommes provenant de confiscations sur les 
biens ecclésiastiques. En Slesvig, au contraire, il y a trois colléges 
ou gymnases, un exclusivement allemand, un exclusivement danois, 
et un mixte. Point d'université polonaise dans le duché de Posen, 
tandis que les habitans du $lesvig peuvent s'adresser indifférem- 
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ment à l’université tout allemande de Kiel ou bien à l’université da- 
noise de Copenhague. On sait quelle inspection sévère le gouverne- 
ment prussien exerce sur l'éducation privée, et comme quoi maîtres 
libres, institutrices et gouvernantes doivent exhiber un certificat 
de police qui comprend, outre les renseignemens sur leur capacité, 
une attestation concernant leurs opinions politiques. Rien de pareil 
en Slesvig. Si l’on parle enfin d’oppression purement politique, le 
grand-duché de Posen n’a-t-il pas été entièrement assimilé aux 
autres parties de la monarchie prussienne en dépit des traités et 
déclarations de 1815? « Il ne s’agit pas d'attirer les Polonais, mais 
de les refouler, disait déjà le grand Frédéric. — Il faut nous dé- 
barrasser d'eux, car j'aime mieux avoir là-bas un seul Allemand que 
tout ce peuple de Polonais (1). » Les successeurs de Frédéric II ont 
fidèlement observé son programme; la Prusse en a retiré beaucoup 
d'avantages, mais non pas spécialement peut-être celui d’une répu- 
tation de dévouement et de désintéressement envers les nationalités 
placées près de ses frontières. Le souvenir se reporte plutôt vers 
quelques épisodes célèbres de la politique du grand roi; de concert 
avec la Russie, il s’est fait garant de la constitution anarchique de la 
Pologne, et la Pologne a été démembrée; avec le même concours, 
il a prétendu imposer la même protection à la Suède, et sans le coup 
d’état de Gustave III la Suède eût été partagée. Faisons en sorte, 
de grâce, que les enseignemens de l’histoire ne soient pas perdus. 


III. 


Pourquoi cependant lord Russell a-t-il fait subitement cause com- 
mune avec les cours de Vienne et de Berlin contre le Danemark sur 
un terrain aussi mal choisi que celui du Slesvig? Est-ce que cer- 
tains intérêts communs de la Prusse et de la Grande-Bretagne, in- 
aperçus jusqu'ici, devaient amener ce concours? Nous n’en trouvons 
aucun; nous avons toujours cru au contraire qu’il n’était pas plus 
dans les desseins de l'Angleterre que dans ceux de la France de fa- 
voriser d’elles-mêmes les progrès de la marine allemande et de dé- 
truire le contre-poids d’une alliance avec le groupe suffisamment 
fortifié des états scandinaves en présence de deux puissances comme 
la Prusse et la Russie. L'intérêt permanent de la paix de l'Europe 
ne peut pas même être invoqué ici, car, s’il est vrai que l’intermi- 
nable durée du débat entre l'Allemagne et le Danemark soit une 
cause d’engourdissement funeste pour ce petit royaume et un germe 
de désordre général toujours prêt à s’envenimer et à s'étendre, il est 
incontestable aussi qu’une extrémité comme celle où lord Russell, 


(1) Ordres royaux, 31 janvier 1773, 4 janvier 1782, cités par M. Gosch. 
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prenant la cause de l'Allemagne en main, réduit le cabinet de Co- 
penhague, doit, pour peu que la diète fédérale veuille précipiter 
les choses, amener non-seulement une exécution dans le Holstein, 
mais encore une intervention active au nord de l’Eyder qui sera le 
signal d’une guerre nouvelle. Le Danemark ne restera point sans 
alliés; M. le comte Manderstrôm n’a pas dissimulé quelle serait in- 
failliblement l'attitude du gouvernement de Charles XV; lord Russell 
n'ayant pas communiqué au cabinet de Stockholm ses deux dépé- 
ches, le comte Manderstrôm a écrit à la légation suédoise à Londres 
qu’il était tenté de féliciter le ministre anglais d’un silence si oppor- 
tun, ses dépêches paraissant écrites à l'adresse des cours ennemies 
du Danemark ou fort ignorantes de ses affaires, et la cour de Stock- 
holm n’étant dans l’un ni l’autre cas. 

A défaut d'intérêts généraux et permanens qui auraient dicté les 
deux lettres du 24 septembre et du 20 novembre, y a-t-il donc 
en ce moment quelque intérêt particulier qui unisse le cabinet de 
Londres à la politique de Francfort? S'il en est ainsi, ce ne sera 
pas assurément à l'insu de la nation anglaise; les journaux qui ont 
soutenu jusqu’à ce jour la politique de lord Russell auront cherché 
à persuader l'esprit public : le secret sur une démarche publique 
d’un membre du cabinet ne saurait être de mise dans un pays 
comme l'Angleterre. Eh bien! chose curieuse, la démarche de lord 
Russell paraît avoir été désavouée par la nation entière, et même, 
s’il faut en croire les expressions nombreuses de la croyance pu- 
blique, par les autres ministres ses collègues. D'abord il n’est pas 
douteux qu’elle ait affecté péniblement le sentiment général, arrivant 
au moment même où la nation anglaise venait de faire un si loyal 
accueil à la princesse Alexandra de Danemark, fiancée de son roi 
futur. Personne n’a su gré au ministre d’un démenti si tôt donné 
aux espérances que ce mariage avait fait naître, au moins à Copen- 
hague. Un autre détail de ce malheureux épisode a été remarqué. 
Lord Russell, pour établir sa conviction sur la prétendue oppression 
des habitans du Slesvig, s’est servi d’agens secrets; il le déclare 
franchement dans ses dépêches, affirmant que les rapports reçus par 
lui sont dignes en tout d’une parfaite confiance. On s’est demandé 
ce que lord Russell pensait donc des assurances précisément con- 
traires du ministre des affaires étrangères de Danemark et du rési- 
dent danois à Londres, et si le membre du cabinet britannique n'avait 
pas encouru par de tels procédés certains reproches. — On a raconté 
que lord Russell avait usé dans cette démarche de sa seule initia- 
tive. Au commencement de l’automne dernier, voyageant en Alle- 
magne, il s'était arrêté à Cobourg, et, sous les influences bien con- 
nues qui dominent dans cet asile de la démocratie germanique, il 
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avait composé sa première dépêche. — ('a été un curieux spectacle 
enfin que de suivre dans la presse anglaise le concert de réfutations 
et d'attaques qui ont suivi cette publication, et nul doute n'a pu 
rester sur les dispositions véritables de l'esprit public. Ce n'était 
pas pour rien, on l'a bien vu alors, que les attaches de toute sorte 
s'étaient multipliées à l'infini depuis dix ans entre la Grande-Bre- 
tagne et les états scandinaves; ce n’était pas pour rien que des 
voyages rendus chaque année plus faciles et devenus familiers 
avaient renouvelé dans l'esprit anglais les souvenirs d’une origine 
et de destinées en partie communes; ce n’était pas pour rien que 
M. Dasent, le traducteur de la Saga de Nial, avait été fêté à Co- 
penhague; ce n’était pas inutilement, ajoutons cet éloge mérité, 
que des livres aussi clairs et aussi sensés que celui de M. Gosch 
avaient paru à Londres même. Suivre les réfutations qui remplirent 
les journaux anglais, comme si la nation avait eu à repousser quel- 
que interprétation téméraire de ses propres sentimens, ce serait 
répéter les argumens que nous avons déjà exposés. Qu'il nous suf- 
fise de noter que certaines feuilles influentes, jusque-là échos vo- 
lontaires des doctrines allemandes contre le Danemark, ont changé 
de drapeau en présence des résultats extrêmes que la démarche de 
lord Russell leur paraissait devoir entraîner; toutes se sont accor- 
dées à rappeler au ministre que la politique de non-intervention 
inscrite dans son programme et adoptée par l'esprit public ne s’ac- 
cordait pas avec ce qu'il avait tenté. 

Quelque importante que soit cette manifestation non équivoque 
de l’opinion en Angleterre, la double dépêche de Lord Russell, il ne 
faut pas se le dissimuler, n’en reste pas moins un incident fâcheux 
pour le Danemark et pour tout le monde. L'Allemagne elle-même 
comprendra, nous osons l’espérer, que la nation danoise ne peut 
pas volontairement détruire le lien, déjà faible, qui rattache le 
Slesvig au royaume, ni proclamer l'autonomie politique d’un duché 
que les traités ont déclaré possession danoise; elle trouvera prudent 
d'éviter à tout prix une guerre, car une guerre une fois allumée 
peut s'étendre au-delà des frontières où l’on espérait l’enfermer. 
Il est bien assez regrettable déjà que la question dano-allemande 
n'ait pas enfin une solution; mais cela est encore préférable à une 
guerre, pour l'avantage de tous. Peut-être l'Europe comprendra- 
t-elle, à bout de patience, qu’il est bon de ne pas abuser de la lon- 
ganimité des faibles, ne füt-ce que dans l'intérêt de ce qui reste au 
monde de moralité politique. 


A. GEFFROY. 








LA 


DISETTE DU COTON 


EN ANGLETERRE 


ET LES COMITÉS DE PRÉVOYANCE. 


L. On the rate of wages, ete., in Manchester and Salfcrd and the manufacturing district of Lan- 
cashire, by David Chadwick, in-8°, London 1860. — II. /ndia as a source for the supply of 
cotton, by G. R. Haywood, in-8°, Manchester 1862. — IIL. Cotton supply association, the fifth 
annual report, etc., Manchester 1862. 


La crise industrielle née de la rareté du coton n’a présenté nulle 
part un spectacle plus instructif qu’en Angleterre. On peut y dis- 
tinguer deux phases également intéressantes. Dans la première, il 
s’agit d'engager contre le fléau dès l'origine une lutte à laquelle 
on n’a pas été préparé. Suflira-t-il de recourir à l’ancien méca- 
nisme de la taxe des pauvres en présence de toute une population 
ouvrière réduite à l’inaction et incapable de pourvoir à son exis- 
tence ? Emploiera-t-on des armes nouvelles, et les efforts privés ne 
devront-ils pas fortifier l’action de la charité publique? Telles sont 
les questions qui s’agitent au début de la crise, et les deux systèmes, 
celui qui soutient la taxe des pauvres comme celui qui fait appel à 
des moyens plus larges, sont également mis à l'épreuve de la pra- 
tique. Grâce à une sollicitude, à une activité générales, les premiers 
eflets de la crise sont conjurés, et dès lors commence la seconde 
phase. Ce n’est plus à combattre les atteintes immédiates du fléau, 
c'est à en prévenir le retour qu'on s'applique. De nouvelles ques- 
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tions se posent. Les sources de la production du coton ne peuvent- 
elles se déplacer? L'Inde ne peut-elle pas se substituer, pour cette 
culture, aux états du sud de la république américaine? Enfin les be- 
soins de la consommation ne viendront-ils pas permettre aux manu- 
facturiers de reprendre dans des conditions suffisamment rémuné- 
ratrices le travail interrompu ? Cette période n’est pas terminée, elle 
se poursuit sous nos yeux; mais déjà on peut prévoir que les ques- 
tions aujourd’hui soulevées se résoudront à l'avantage de l’Angle- 
terre. 

On voit à combien de titres la crise de 1862 mérite l’attention des 
économistes. Il n’est que trop de gens portés à médire du régime 
actuel de l’industrie anglaise, qu'il faut bien accepter pourtant 
comme la forme la mieux caractérisée du travail moderne. On en- 
tend encore trop souvent soutenir que les richesses créées par ce 
labeur incessant ne sont obtenues qu’au prix du bien-être des ou- 
vriers. Il faut pénétrer au fond des choses et rechercher si l'on doit, 
au nom de l'humanité même, condamner ou absoudre l’industrie 
anglaise. L'épreuve qu’elle traverse aujourd'hui offre une occasion 
naturelle d'examiner cette grave question. 

Qu'est-ce d'abord que l’ouvrier des manufactures en Angleterre? 
Cet homme qui a sous sa direction un métier réalisant un travail 
que cent personnes autrefois n'auraient pu exécuter, qui imprime 
des étoffes au moyen de rouleaux, dirige une opération chimique ou 
règle la marche d'une machine à vapeur, — cet homme, contraint de 
faire à toute heure acte d'intelligence, n’a rien de commun avec l’an- 
cien manœuvre, obligé de ne compter que sur la force de ses bras. 
On peut dire qu’il existe maintenant dans les cités industrielles de 
l'Angleterre une classe nouvelle de travailleurs dont le bien-être 
matériel et la culture morale suivent la même loi de progression. 
On connaît ces maisonnettes où, pour un modique loyer, l’ouvrier 
anglais habite avec sa famille. La vie intérieure y est douce, grâce 
à des salaires généralement élevés. L'ouvrier se procure les objets 
de grande consommation à très bas prix, et ce qui le prouve, c’est 
que les autres pays croient devoir frapper les articles manufactu- 
rés anglais d’un droit élevé , afin de protéger leur propre industrie 
contre une concurrence redoutable. Le prix des denrées ne peut 
s'élever à un taux anormal, les ports de l'Angleterre étant ouverts 
aux provenances de toutes les parties du globe. La durée du tra- 
vail dans les manufactures est fixée à dix heures, et il est interdit 
aux manufacturiers d'employer des enfans au-dessous de treize ans, 
si ceux-ci ne suivent en même temps l’école, ou s’ils ne l’ont suivie 
précédemment le nombre d’heures exigé par la loi. En un mot, pour 
tout esprit impartial, il est démontré que les classes manufactu- 
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rières de l'Angleterre ont atteint un degré de prospérité peut-être 
sans exemple jusqu'à ce jour. 

C'est au milieu d’une population ainsi favorisée qu'est venue, il 
y a quelques mois, sévir et que sévit encore la crise née de la di- 
sette du coton. Voyons de quels moyens disposait la société anglaise 
pour secourir tant de familles si dignes d'intérêt. 

On connaît l’ancienne institution de la taxe des pauvres. Il est peu 
de sujets qui aient autant que le paupérisme attiré l'attention des 
publicistes, et dans la Revue le système d'assistance en vigueur 
en Angleterre a été souvent l’objet d’études intéressantes. Il serait 
donc superflu d'entrer dans de longs détails sur l'institution de la 
taxe des pauvres. Il suffit de rappeler qu’en Angleterre chaque pa- 
roisse est responsable de ses pauvres, est tenue de les assister. 
Une taxe est levée sur les divers points du pays selon les besoins 
du moment. Les paroisses ou les wnions, groupes de paroisses, ad- 
ministrent elles-mêmes les secours par l'intermédiaire d’un comité 
(board of guardians) nommé à l'élection. Les secours sont accordés 
soit dans les maisons de refuge ou de travail (æorkhouses), soit à 
domicile. 

L'ouvrier anglais ne compte sur la taxe des pauvres qu’à la der- 
nière extrémité. La loi est rigide : celui qui s'adresse à la paroisse 
pour en recevoir des secours doit être dans un état complet de dé- 
nûment; il ne doit absolument rien posséder, et dans les termes de 
la loi, avant de recevoir aide de la paroisse, il doit vendre son mo- 
bilier. Cette mesure, il est vrai, n’est pas mise à exécution dans 
toute sa rigueur. Celui qui recourt à la paroisse est tenu de travail- 
ler au workhouse, où il se rend cinq jours de la semaine, un jour 
de liberté lui étant accordé pour chercher une occupation. Les se- 
cours alloués sont modiques. Le principe de la loi, telle qu’elle a 
été amendée en 1832, est celui-ci : la paroisse doit être de tous les 
maîtres le plus exigeant, et celui qui s'adresse à elle doit trouver 
le travail le moins rémunérateur. La tendance générale a été de 
diminuer autant que possible le nombre des pauvres valides ou en 
état de travailler, en rendant l'assistance difficilement accessible; 
mais ces sévérités ne s'adressent qu'à l'individu valide qui préfère 
l'assistance à un travail régulier : quant aux malades, aux enfans et 
aux vieillards, les workhouses sont pour eux des asiles, des hôpi- 
taux qui peuvent soutenir la comparaison avec ce que l'on connaît 
de mieux sur le continent. 

Les premiers effets de la rareté du coton ou du prix élevé de cette 
matière première se firent sentir, il y a bientôt un an, par le ralen- 
tissement du travail dans un certain nombre d'usines, et bientôt 
après par l’inaction complète. Cependant rien à l'extérieur ne fai- 
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sait supposer des privations, des souffrances exceptionnelles, dans 
les classes ouvrières. Celui qui se serait borné à consulter les rele- 
vés des boards of guardians, où comités chargés de distribuer les 
produits de la taxe des pauvres, pouvait soutenir qu'il était peu 
d'ouvriers sans ressources. En effet, au mois de mai 1862, il y avait 
moins de pauvres assistés qu'à la même époque en 1857. Le pré- 
sident du board of guardians de’ Manchester déclarait alors, par 
la voix des journaux de la localité, que le nombre des ouvriers qui 
s'adressaient à la taxe des pauvres était des plus limités. Le maire 
de Manchester, invité à ouvrir des souscriptions, aflirmait, au nom 
des manufacturiers du Lancashire, qu'il ne permettrait pas aux 
autres parties du royaume d'intervenir, et que le comté de Lan- 
castre saurait se suflire à lui-même. Le même optimisme était par- 
tagé par le président du board of poor law, M. Villiers, l'un des 
ministres de la couronne. Répondant à des interpellations qui lui 
étaient adressées dans la chambre des communes : « Rien, disait-il, 
ne nécessitait des mesures extraordinaires. Il n'existe rien dans les 
règlemens de la loi sur le paupérisme qui ne puisse être adapté aux 
circonstances actuelles, et le système en vigueur peut même se prê- 
ter à des circonstances extraordinaires. » 

Mais deux mois ne s'étaient pas écoulés que la situation présen- 
tait un caractère tout différent, et des plus menaçans pour l'avenir. 
Le ministre président du board of poor law avait délégué un com- 


missaire chargé spécialement de parcourir les localités affectées par 
la crise, et l’optimisme des premiers jours s'était changé en une in- 
quiétude qu'on ne cherchait plus à dissimuler. M. Farnall, le com- 
missaire délégué, s’exprimait ainsi devant le comité de Manchester, 
qui venait de se constituer : 


« Au 20 juillet, il y avait 33,343 individus complétement sans travail dans 
les cinq villes de Preston, Blackburn, Wigan, Ashton et Stockport; ce 
nombre augmente encore, et il ne comprend pas les familles de ceux qui 
sont sans emploi. Le nombre des personnes exigeant des secours est pro- 
bablement le double. En outre, 24,062 individus ne travaillent qu’une partie 
de la semaine, et gagnent des salaires à peine suffisans pour entretenir leur 
famille. Dans ces cinq villes, 20,823 livres sterling ont été dépensées par 
des comités locaux, qui sont continuellement à solliciter le public pour des 
contributions plus libérales, se plaignant que quelques-uns des plus riches 
habitans n'aient pas souscrit. Les caisses d'épargne sont épuisées. Il n’est 
pas nécessaire d'entrer dans beaucoup de détails pour démontrer qu’un 
chiffre considérable de souscriptions sera nécessaire. La difficulté pour- 
rait être résolue par la taxe des pauvres, cela est vrai; mais comment? A 
Stockport, il a fallu déduire 50 pour 100 de la taxe, parce que les bouti- 
quiers n'étaient pas en état de payer leur part. Ce déficit devra être comblé 
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par les riches imposés, et, à moins que quelque mesure ne soit prise pour 
répondre aux exigences des neuf mois à venir, la charge des imposés de- 
viendra en quelque sorte intolérable. Une taxe de 7 shillings par livre ster- 
ling et peut-être plus sera demandée, et peut-être sera-t-elle double pour 
les habitans riches. » 


A la chambre des communes, des interpellations furent de nou- 
veau adressées au président du board of poor law, et on lui de- 
manda si, en raison de la détresse qui s'était déclarée dans les dis- 
tricts manufacturiers du Lancashire, il n'avait pas l'intention de 
présenter un bill autorisant les boards of guardians à faire des em- 
prunts. Dans sa réponse, le ministre reconnut que, quoique les res- 
sources de la taxe des pauvres ne fussent en aucune manière épui- 
sées ou près de l'être, quoique jusqu’à ce moment aucune paroisse 
n’eût demandé à faire des emprunts, il y avait lieu de prendre cette 
proposition en sérieuse considération. Les derniers rapports reçus 
du commissaire spécial qui depuis dix semaines suivait attentive- 
ment les phases de la crise étaient moins favorables et montraient 
moins de confiance dans l'efficacité des dons volontaires et des se- 
cours provenant de la taxe des pauvres. La taxe était moins pro- 
ductive qu’en temps ordinaire, et les petits imposés, ceux qui vi- 
vaient surtout d’une vente de détail faite aux classes ouvrières, 
voyaient leurs ressources diminuer. Ils commençaient à sentir lour- 
dement les charges de la taxe, et le ministre ne doutait pas que la 
chambre ne se prêtât à l'examen de toute mesure qui serait pro- 
posée pour porter remède à une telle situation. 

Deux systèmes étaient en présence : l’un demandait des mesures 
promptes, l'autorisation accordée aux boards of quardians d'em- 
prunter les sommes nécessaires, admettant même le cas où le gou- 
vernement serait appelé à avancer les fonds; l’autre système con- 
sistait à n’apporter aucun changement à la loi qui régit la taxe des 
pauvres. Parmi les nombreux articles qui composent cette loi, il en 
est un qui permet aux paroisses de faire peser sur les paroisses voi- 
sines une partie de leurs charges, lorsque celles-ci dépassent un 
certain chilfre, de sorte que de proche en proche les charges s’éten- 
dent à tout le comté, et peuvent même atteindre le royaume entier. 
Dans l'opinion des ministres, cette disposition suflisait, et au-delà, 
pour parer aux difficultés. La discussion fut vive : lord Palmerston 
s'opposait au système des emprunts; M. Cobden au contraire trou- 
vait injuste que les charges s’appesantissent sur le comté le plus 
affecté. 


« Vous allez exempter le comté, qui est riche, lui répondait lord Pal- 
merston, et faire peser toutes les charges présentes et futures sur les pa- 
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roisses ou les unions de paroisses par le fait d’un emprunt qui les placera 
dans un état permanent de pauvreté. Dans le comté dont il s’agit en cette 
discussion, d'immenses sommes d'argent ont été réalisées, des manufac- 
turiers ont fait d'énormes fortunes qu’ils possèdent encore. Un honorable 
membre dit que ces fortunes ont été immobilisées sous forme d'usines; mais 
les manufacturiers ont accumulé des sommes beaucoup plus considérables 
que celles qui sont représentées par les usines. Il y a d'énormes capitalistes 
(enormous capitalists) dans ce comté, et quelques-uns d’entre eux, je suis 
fâché de le dire, quoique ayant une population mourant de faim (starving) 
à leurs portes, ont à l'heure qu'il est, en vue d’un bénéfice, vendu et en- 
voyé à l'étranger la matière première qu’ils auraient dû employer à oc- 
cuper leurs usines et à soutenir leurs ouvriers. Ces gens-là vont-ils être 
exemptés (1)? » 


M. Cobden, qui s'était constitué le défenseur des intérêts du Lan- 
cashire, n’en soutenait pas moins que le comté était appauvri, que 
le capital était amoindri, et qu’il était injuste de faire peser sur un 
présent déjà atteint dans sa prospérité toutes les charges, tandis 
qu'on pouvait en rejeter une partie sur un avenir plus heureux. ba 
chambre des communes admit les deux systèmes, laissant les pa- 
roisses libres de faire participer leurs voisines à l’excédant des 
charges, ou bien de faire des emprunts avec l'autorisation du 
bureau central de Londres. Finalement, d’après l'acte voté par le 
parlement au mois d'août dernier, sitôt que la taxe des pauvres 
dépasse 3 shillings par livre, les guardians recourent aux autres 
unions. De plus, sitôt que la taxe dépasse 9 deniers par trimestre, 
les guardians ont le droit, avec l’assentiment du board of poor 
law, d'emprunter les sommes dont ils ont besoin. En outre, lors- 
que le taux de la taxe dépasse 5 shillings par livre pour l’année 
totale, que les emprunts aient été faits ou non, l’excédant est payé 
par le comté tout entier. De cette manière en effet, il est peu pro- 
bable que les ressources puissent jamais manquer. Là s'est bornée 
l'intervention du gouvernement : le pouvoir des boards of guar- 
dians a été étendu; mais le principe de l'assistance par la taxe des 
pauvres a été maintenu. 

Le débat terminé au parlement était dès lors porté devant le pays, 
et les projets se multiplièrent. Il importait avant tout, selon quel- 
ques personnes, de soustraire des hommes éclairés et intelligens à 
l'humiliation d’être traités comme des pauvres attitrés. C’est ainsi 
qu'on proposa de former un capital qui aurait permis de faire des 
prêts individuels aux ouvriers anglais, en leur laissant la faculté 
de ne se libérer que peu à peu et lorsque les temps seraient meil- 
leurs. Ce système, pour devenir praticable, supposait toutefois une 


(1) Séance du 1° août 1862 à la chambre des communes. 
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cessation momentanée et non une longue interruption du travail. 
Un prêt continué pendant plus d’une année aurait endetté pour tou- 
jours peut-être l'ouvrier. D’autres difficultés plus graves se présen- 
taient encore, et si les promoteurs de ce système se montraient prêts 
à sacrifier une part de leur capital, on pouvait craindre qu’un tel 
exemple ne trouvât point de nombreux imitateurs. L'idée première 
était bonne néanmoins, à la condition de se reproduire sous d’autres 
formes, et une souscription ouverte par le lord-maire de Londres 
indiqua une voie nouvelle où ces généreux efforts pouvaient se pour- 
suivre avec succès. C’est à un meeting présidé par lord Derby que le 
principe des souscriptions nationales fut exposé et défendu. On dé- 
cida qu'un comité de secours serait formé pour venir en aide aux 
ouvriers qui voudraient maintenir leur indépendance, « aux per- 
sonnes prêtes à combattre encore, comme le remarquait avec insis- 
tance lord Derby, et à faire de nouveaux efforts pour ne pas être 
paupérisées.» Comment ne pas tenir compte de ces paroles, quand 
on songeait à la situation des ouvriers anglais telle que l'avait faite 
jusqu'alors l’activité industrielle de leur pays? 

La conquête la plus précieuse de l’ouvrier moderne est l’indépen- 
dance, ce que les Anglais appellent le self reliance. C'est ce senti- 
ment cher à tout homme qui s’émancipe par le travail, ce sentiment 
de l'ouvrier justement fier de ne rien devoir à personne, et qui 
échange librement son travail contre une rémunération, c’est ce 
sentiment qui lui fait désirer d’habiter dans une maisonnette seul 
avec sa famille, maisonnette dont personne n’a le droit de franchir 
le seuil contre sa volonté. C’est là à peu près la seule récompense 
de ce travail continu. L’ouvrier possède aussi un bien inestimable, 
c'est la conscience de sa dignité personnelle, de son inviolabilité. Il 
ne dépend du caprice de personne, il n’obéit qu’à la loi, qui à son 
tour le protége, et c’est précisément ce qu’on lui demande d'aban- 
donner! Il faut qu’il s’inscrive à la paroisse en qualité de pauvre, il 
faut qu’il subisse les humiliantes questions des commis de l’assis- 
tance: il lui faudra attendre des heures entières dans la foule des 
pauvres de profession, lui qui n’a eu qu’un désir, qu’un but, main- 
tenir son indépendance! 

En présence de ces susceptibilités si légitimes de l’ouvrier an- 
glais, on se demande pourquoi les comités dont lord Derby dési- 
rait la création ont été si lents à se former. En effet, on s'accorde à 
reconnaître qu’il eût été de beaucoup préférable que les ouvriers 
san ouvrage se tinssent éloignés de l'assistance par la paroisse. Ce 
n'était point et cela n’a jamais été une question d'argent, et la 
somme nécessaire pour aider les ouvriers en dehors de la taxe des 
pauvres n’avait rien qui fût au-dessus des efforts du pays. Le nombre 
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d'ouvriers employés directement à la filature et au tissage du coton 
n’est pas très élevé ; les machines ont peu à peu pris leur place, et 
tandis que le nombre des broches, des métiers, doublait et triplait, 
le nombre des ouvriers restait sensiblement le même. En 1856, 
dans un moment de grande activité de travail, il n’y avait que 
379,213 personnes employées directement dans les filatures et les 
tissages de coton. Sur ces 379,213 personnes, les hommes âgés 
de plus de dix-huit ans ne figurent que pour le chiffre de 103,882 
seulement; le reste se compose de femmes et d'enfans. Il est vrai 
de dire que ces chiffres ne comprennent que les ouvriers des fila- 
tures et des tissages; il existe d’autres industries annexes, telles que 
les impressions d’étoffes, chez lesquelles la fabrication était égale- 
ment suspendue. La crise étant limitée d’ailleurs à l’industrie du 
coton, divers moyens de travail s’offraient à la population dans le 
voisinage des grandes villes. Quoi qu’il en soit, d’après la déclara- 
tion de M. Farnall le 8 novembre 1862, dans les vingt-sept unions 
ou groupes de paroisses affectées par la crise industrielle, le nombre 
des personnes assistées par la taxe des pauvres s'élevait à 237,743. 
Si l’on ajoute à ce chiffre les relevés faits par quarante et un comités 
locaux qui distribuent des secours in lépendamment de ceux prove- 
nant de la taxe des pauvres, on arrive à un chiffre total de 330,664 
individus recevant l'assistance sous une forme ou sous une autre. La 
dépense totale pendant la première semaine de novembre a été de 
22,516 livres sterling 7 deniers, environ 1 shilling 4 deniers 1/2 par 
tête. Il ne faut pas oublier que, dans ce nombre d'individus assistés, 
on comprend les enfans de tout âge. Ce ne sont pas là des chiffres 
qui puissent faire de l'assistance une impossibilité, même en dehors 
de la taxe des pauvres. Si les secours n’ont pas été plus prompts, 
c'est que les boards of quardians ont été réellement pris au dé- 
pourvu. Ils comptaient trop sur les ressources de la population, et 
celle-ci était de son côté trop fière pour ne pas différer longtemps 
l'aveu de ses souffrances. De là, comme au temps de la guerre de 
Crimée, une certaine lenteur dans les mesures d'organisation, mais 
qui cette fois aussi fit bientôt place à la plus intelligente activité. 

En même temps que toute l'Angleterre combinait d’'énergiques 
efforts pour vaincre la crise, on ne perdait pas de vue les obliga- 
tions qu'avaient à remplir les chefs d'industrie dans les districts at- 
teints ou menacés. Lord Palmerston déjà les avait accusés de vendre 
leur provision de coton, au lieu de l'employer à occuper leurs ou- 
vriers; puis on découvrit que les noms des plus riches d'entre eux 
ne figuraient pas sur les listes de souscription. M. Kingsley, dans 
une série de lettres adressées au Times, signalait à l'attention pu- 
blique cette étrange anomalie : tandis que les ouvriers du Lancashire 
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manquaient du nécessaire pour vivre, c'était précisément dans ces 
localités que la taxe des pauvres était le moins élevée. En effet, dans 
les comtés agricoles du sud de l'Angleterre, le taux de la taxe était 
plus considérable que dans le comté théâtre de la détresse. L'attaque 
était directe, il fallait y répondre. Les apparences donnaient raison 
à M. Kingsley. Bientôt cependant on lui prouva qu'il avait confondu 
les relevés des boards faits depuis trois mois avec les relevés du 
jour; il ne fut plus question de ses griefs. Il fut également reconnu 
que le plus grand nombre des manufacturiers, au lieu d'apporter 
leur part au fonds commun, préféraient secourir directement leurs 
ouvriers, soit en les occupant, soit en leur maintenant une portion 
de leur salaire. Ainsi s’expliquait l'absence des noms les plus hono- 
rés de l’industrie sur la liste des souscripteurs. Ces reproches étaient 
donc injustes. S'il y a eu quelques traits d’indifférence ou d'égoïsme 
parmi les chefs d'industrie, ils ont été amplement rachetés par le 
dévouement et la libéralité du plus grand nombre. Plusieurs ma- 
nufacturiers ont continué à travailler même avec perte, afin d'oc- 
cuper leurs ouvriers; d’autres, forcés de s'arrêter, ont régulière- 
ment payé les salaires trois jours de la semaine, ce qui est considéré 
comme suflisant pour l'entretien de l'ouvrier. Presque tous passent 
leur temps dans les comités de secours ou au board of quardians, 
dont ils sont membres, organisent des écoles, des asiles, font des 
distributions de vivres et de vêtemens. L'esprit libéral de l’Angle- 
terre est venu d’ailleurs en aide aux chefs d'industrie comme aux 
ouvriers dans les débats que soulève la disette du coton, et que 
l'absence de publicité aurait pu transformer en dangereux conflits. 
On a vu se succéder des meetings où chacun faisait ce libre usage 
de la parole si précieux quand de pareilles épreuves viennent sur- 
prendre un grand pays. Dans un de ces meetings, auquel j'assistais 
en novembre dernier, les manufacturiers de Manchester s'étaient 
réunis sous prétexte de discuter les mesures propres à combattre la 
crise; mais ils ne faisaient en réalité que répondre, devant de nom< 
breux auditeurs, aux attaques dirigées contre eux. Les ouvriers, de 
leur côté, avaient aussi leurs #eetings; ils y faisaient surtout en- 
tendre de vives plaintes contre la taxe des pauvres et le mode de 
distribution des secours. Des afliches annonçaient ces réunions, et 
de sages observations y furent souvent présentées. Le président du 
board of guardians de Manchester ne restait pas sourd à ces ma- 
nifestations significatives : il invitait, par la voix des journaux, les 
plaignans à leur envoyer des députations qui exposeraient leurs 
griefs. Les délégués de la population ouvrière se rendaient à son 
appel, et, grâce aux conférences ainsi provoquées, l’entente ne tar- 
dait pas à se rétablir entre les chefs d'industrie et les ouvriers sur 
les questions relatives à l'assistance. 
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Les ouvriers anglais atteints par la crise du coton ont en définitive 
le choix entre plusieurs sources de secours. En premier lieu se pré- 
sente la taxe des pauvres. Les mesures adoptées par la chambre des 
communes ont considérablement étendu l’action de cette taxe. En 
effet, au-delà de 3 shillings par livre, la charge qui pèse sur une pa- 
roisse retombe sur les unions voisines, puis de proche en proche sur 
tout le comté. En outre les boards of guardians ont le droit de faire 
des emprunts. Viennent ensuite les souscriptions publiques, qui pa- 
raissent devoir apporter un accroissement considérable dans les se- 
cours. 1l existe plusieurs comités pour les souscriptions : 1° le co- 
mité du lord-maire de Londres, qui recueille chaque jour des sommes 
considérables, variant de 130,000 à 150,000 fr.; 2° le comité cen- 
tral, fondé et présidé par lord Derby, où convergent les secours re- 
cueillis par les comités locaux; 3° un comité général siégeant à Man- 
chester. Il existe aussi plusieurs comités spéciaux dans toutes les 
parties de l'Angleterre, et qui adressent le produit des souscriptions 
au comité dirigé par lord Derby. 

Le comté de Lancastre, qui comprend les villes de Manchester et 
de Liverpool, un des plus riches comtés de l'Angleterre, a voulu 
intervenir comme province distincte. On sait que chaque comté de 
l'Angleterre a conservé une sorte d'autonomie. Un lord-lieutenant y 
exerce une autorité particulière; le comté a sa milice; il possède en 
outre une espèce de juridiction indépendante. Le comte Sefton, le 
lord-lieutenant du Lancashire, a convoqué un meeting auquel étaient 
conviés tous les propriétaires de la contrée. Ce meeting, tenu en 
novembre 1862 à Manchester, a donné l’occasion à lord Derby 
d'exposer l’état réel de la question. Lui-même, un des principaux 
propriétaires du Lancashire, il défendait son comté, et il se com- 
plaisait d'autant plus à repousser les attaques dont il avait été 
l'objet que ces attaques partaient de lord Palmerston. En sa qualité 
de président du comité central, lord Derby a décrit en détail l'or- 
ganisation de ce comité. L'intérêt principal du meeting néanmoins 
a été dans le chiffre des souscriptions obtenues séance tenante. Ce 
chiffre a été de 70,000 livres sterling (1,750,000 fr.), et de tous 
ces souscripteurs il en était peu qui n’eussent déjà donné leur si- 
gnature à d’autres listes. Lord Derby souscrivait pour 125,000 fr., 
quelques autres pour 50,000 fr., un grand nombre pour 25,000 fr. 

Les derniers jours de l’année 1862 ont vu se terminer la première 
phase de la crise qui a frappé l’industrie du coton en Angleterre, 
et en ce moment aux efforts des comités qui défendent si énergi- 
quement les ouvriers anglais contre le paupérisme succèdent d’au- 
tres efforts, destinés à leur rendre la matière première qui manque 
à leur travail. 


Depuis plusieurs années, les magasins, les entrepôts de l’Angle- 
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terre, ses comptoirs les plus éloignés, étaient encombrés d’étoffes 
de coton. La consommation n’avait pas suivi la production; la guerre 
avec la Chine, la famine dans l'Inde, l’état d’instabilité des affaires 
en Europe, avaient, causé une diminution considérable dans la de- 
mande, tandis que la production, loin de se ralentir, augmentait 
tous les jours. Au dire des esprits les plus sérieux, une crise com- 
merciale devenait imminente par la dépréciation des articles manu- 
facturés coïncidant avec l'abondance du coton brut. La rareté de 
cette matière première, qui est venue mettre uñ frein à la pro- 
duction, n’a donc point exercé une influence aussi fâcheuse qu’on 
pouvait le croire. Au lieu d'une dépréciation qui paraissait inévi- 
table, on a vu le prix des articles manufacturés augmenter pro- 
gressivement et s'élever à un chiffre qu'il n'avait pas atteint depuis 
cinquante ans. D'énormes fortunes se sont réalisées à Liverpool et 
à Manchester par suite de la rareté soudaine du coton. Des étoffes 
expédiées peu auparavant dans l'Amérique du Sud, et qui ne pou- 
vaient être vendues, même avec perte, sont revenues en Angleterre, 
et ont presque doublé de prix. Tout détenteur de coton, fils ou tis- 
sus, à vu son actif doublé en peu de temps. 

Qu’a-t-on fait cependant pour s'assurer de nouvelles sources de 
production ? Il est bien connu que l'Inde produit une grande quan- 
tité de coton qui est consommée dans le pays même. Ce n’est pas 
d'aujourd'hui seulement que l'attention a été attirée sur l’appro- 
visionnement de coton que l’Europe pourrait retirer de l'Inde; mais 
l'emploi du coton indien n’a jamais été que très limité. Le coton qui 
croît dans l’Inde est en réalité inférieur au coton qui est cultivé en 
Amérique; la fibre en est plus courte, et les machines employées 
jusqu’à présent ne pouvaient le filer avec avantage. Un autre défaut 
du coton de l'Inde, le plus grand, celui qui l’a tenu éloigné du mar- 
ché régulier de Liverpool, c’est son impureté et le manque de soins 
dans l’empaquetage, le triage, etc. La manière de récolter le coton 
a une influence considérable sur la qualité du produit et sur le prix 
auquel il peut être vendu. En Amérique, la récolte commence aus- 
sitôt que quelques graines sont mûres et se continue tous les jours, 
ou à de courts intervalles, jusqu’au moment où toutes les graines 
ont müri. Dans l’Inde et dans d’autres contrées, cette opération, 
d’une grande importance, n’est pas exécutée avec les mêmes soins; 
les flocons plus ou moins mûrs y sont cueillis en même temps. Le 
système de culture des planteurs américains explique mieux que 
toute autre cause la préférence qu’accordent à leurs cotons les ma- 
nufactures européennes. Heureusement les procédés américains ne 
peuvent manquer d’être adoptés dans l'Inde. 

Il ne faut pas oublier à ce propos les eflorts faits par une société 
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formée à Manchester, et qui s'applique à développer la culture du 
coton dans d’autres pays que l'Amérique : c’est le Cotton supply 
association. Gette société, qui existait déjà lors de la rupture entre 
les états du nord et les états du sud, a pris, à partir de ce moment, 
une certaine importance à cause des précieuses informations qu’elle 
a su recueillir. Une autre société avant tout commerciale, le Man- 
chester cotton company, s'était formée dès que le blocus des ports 
du sud des États-Unis eut arrêté l'exportation du coton. L'objet de 
cette société était principalement de tirer parti du coton dans l'Inde, 
soit en développant cette culture, soit en vendant des machines 
pour épurer le coton, des presses pour l’emballer. Le succès de la 
compagnie n’a pas répondu à l'attente de ses fondateurs, et le ca- 
pital, qui devait être de 25 millions de francs, n’a été souscrit qu’en 
partie minime. 

Un homme distingué, M. Haywood , a été délégué par les deux 
sociétés, le Manchester cotton company et le Cotton supply associa- 
tion, afin d'étudier sur les lieux quelles étaient les ressources que 
l'Inde pourrait offrir pour l’approvisionnement du coton. M. Hay- 
wood vient de publier le rapport qu'il avait adressé au Cotton sup- 
ply association. Le Bengale, dit-il, ne produit pas assez de coton 
pour sa propre consommation. La province de Madras ne produit pas 
actuellement de grandes quantités de coton; l'exportation totale, de 
1860 à 1861, s’est élevée à 78,822,130 livres. Le chiffre de l’ex- 


portation du Bengale et de Madras est donc comparativement très 
faible. Quelques chargemens ont été faits dernièrement à Kurrachee, 
et il y a des raisons d'espérer, remarque M. Haywood, que le com- 
merce du coton prendra un développement rapide dans cette partie 
du pays; mais la véritable source du coton de l'Inde est la princi- 
pauté de Bombay. Dans la période de 1860-1861, l'exportation to- 
tale du coton de Bombay était : 


En Angleterre 278,868,126 livres. 
En Chine 66,144,785 
TR til iti tisse isudisatens ss 184,000 


En Norvége....... 60 AT PIRE dsdeie . 589,960 
Au golfe Arabique 490,476 
111,272 
18,760 
Total pour toutes ces contrées................ 347,007,379 livres. 
Faisant en balles de 380 livres chacune 913,000 balles. 





M. Haywood estime qu'environ 5 millions de balles sont annuel- 
lement cultivés dans le pays. L’éloignement que les capitalistes du 
Lancashire éprouvent à envoyer des agens pour acheter du coton 
dans l'Inde, comme ils le faisaient dans les états confédérés du sud 
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de la grande république, doit être attribué, selon lui, aux causes 
suivantes : 4° l'impossibilité de pénétrer dans l'intérieur de l'Inde, 
faute de moyens de communication tels qu’il en existe aux États- 
Unis; 2° l’absence de sécurité pour le capital, faute d’une loi équi- 
table et de moyens pour obtenir gain de cause en cas de réclama- 
tions devant les tribunaux. En voilà sans nul doute plus qu'il n’en 
faut pour entraver la culture du coton indien et l'exportation de ce 
produit en Europe. 

Cependant la constitution de la propriété dans l'Inde, ou plutôt la 
difficulté pour les Anglais d'acquérir des terres sans courir le risque 
de voir leurs droits de propriété contestés, est un autre obstacle à 
l'établissement des Européens comme cultivateurs de coton. L'an- 
cienne compagnie des Indes s'était rendue maîtresse du pays, soit par 
droit de conquête, soit par des concessions volontaires des princes qui 
l'occupaient. La compagnie louait ou plutôt aliénait la terre à des 
collecteurs moyennant une redevance. Ces collecteurs sous-louaient 
la terre aux paysans ou ryots, qui la cultivaient en payant une 
taxe. La couronne a remplacé la compagnie des Indes, mais elle 
se trouve liée par les engagemens antérieurs de la compagnie. Get 
état de choses est des plus fâcheux ; il met les ryots dans la dépen- 
dance des collecteurs, qui les pressurent. L'ancien système était 
une source de profits considérables pour la compagnie, et lorsqu'elle 
eut cessé d’être une société commerciale, ses revenus provenaient 
uniquement de cette source; mais ce système ne peut pas convenir 
à un grand gouvernement désireux de développer la prospérité in- 
térieure de ses possessions dans l'Inde, et dont les efforts tendent à 
détruire l'espèce de servage dans lequel se trouvent les ryots. 

Un plan avait été adopté, il y a trois ans bientôt, afin de permettre 
l'aliénation des terres dans l'Inde et d’y favoriser ainsi l’établisse- 
ment définitif des Européens comme cultivateurs. Lord Stanley, alors 
ministre, M. Laing, délégué pour la réorganisation des finances des 
Indes, étaient d'avis qu'il était désirable d’aliéner les districts inoc- 
cupés de cette grande colonie dans des conditions qui permissent 
aux Anglais de les acheter et de les cultiver; mais sir Charles Wood, 
qui a pris le portefeuille des affaires de l'Inde, a remplacé ce système 
par un autre que beaucoup d’esprits éclairés regardent comme im- 
praticable. Il s’agit d’une espèce de concession que le gouvernement 
pourrait reprendre, et qui ne mettrait même pas à l'abri des récla- 
mations des indigènes. Cependant, encore une fois, ce qui éloigne le 
plus les spéculateurs et les capitaux de l'Inde, c’est l'absence com- 
plète de sécurité pour l'exécution des contrats. Les lois qui partout 
garantissent le prêteur sont sans action dans l'Inde; il en résulte 
que la prudence la plus ordinaire l'empêche de faire des avances 
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aux ryots pour une récolte à venir, parce que rien ne lui assure qu’il 
verra jamais les marchandises sur lesquelles il a fait des avances. 
Tous ces griefs ont été reproduits avec une très grande force dans 
un mémoire présenté, il y a deux mois, à lord Palmerston par la 
chambre de commerce de Manchester. 

Un récent discours de M. Bright a soulevé également cette ques- 
tion des ressources de l’Inde considérée comme productrice de co- 
ton. Jusqu'en 1814, le commerce avec l'Inde était un monopole de la 
célèbre compagnie. En 1814, la quantité de coton de l'Inde reçu en 
Angleterre s'élevait seulement à 17,000 balles. Dans les trois années 
suivantes, sans doute à cause de l'augmentation des prix, la quan- 
tité de coton de l'Inde reçu en Angleterre atteignait 551,000 balles, 
tandis que dans les mêmes années les États-Unis n’en envoyaient 
pas plus de 610,000. A partir de ce moment, l'importation du co- 
ton de l’Inde diminua à mesure que celle du coton d'Amérique aug- 
mentait. M. Bright rappelle qu'en 1847 il demanda et obtint qu'un 
comité fût chargé d'étudier la question de l’approvisionnement du 
coton de l’Inde. Le comité reconnut que « dans tous les districts de 
Madras et de Bombay où l’on cultivait le coton, et généralement 
dans les régions agricoles, le peuple était misérable. » M. Bright at- 
tribue ces tristes résultats au mauvais gouvernement de la compa- 
gnie; il soutient que, si des mesures libérales avaient été adoptées 
en temps utile, le spectacle offert par les districts du Lancashire ne 
se serait pas présenté, et que les usines auraient eu assez de coton 
pour se maintenir en pleine activité. 

On en est aujourd’hui à se demander comment les manufacturiers 
du Lancashire ont pu se rendre dépendans d’un seul pays produc- 
teur de coton. La raison en est simple : les manufacturiers et les 
filateurs ont fait ce qui se fait toujours; ils se sont adressés là où ils 
pouvaient avoir le meilleur article et au plus bas prix possible. Il 
est une chose avérée : c'est que dans les temps de paix l'Amérique 
produisait le coton à meilleur marché et de meilleure qualité que 
toute autre région. On ne peut donc blâmer les filateurs de n’avoir 
pas cherché dans d’autres parties du globe ce qu'ils trouvaient en 
Amérique dans de si bonnes conditions. Ils se procuraient leur co- 
ton à Liverpool sans trop s'inquiéter d’où il venait. 

Des opinions bien diverses se produisent chaque jour sur la cul- 
ture du coton dans l’Inde. 11 faut se défendre ici des espérances 
chimériques comme des doutes exagérés. Ce qui est certain, c’est 
que les ryots ne connaîtront que tardivement l'élévation des prix 
du coton; mais, une fois assurés de voir leur travail amplement ré- 
munéré, ils n’épargneront point leurs efforts. Pour le moment, ils 
ignorent l’état réel des choses, que leur cachent les marchands in- 
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digènes intermédiaires. En attendant qu’on puisse compter sur le 
développement donné par les ryots à la culture du coton, l’admi- 
nistration de l'Inde a intérêt à multiplier les voies de communica- 
tion, à construire surtout des chemins de fer, afin de répondre par 
ce redoublement d’activité aux reproches qu'on lui ménage si peu 
en Angleterre. Déjà heureusement les arrivages de coton de l'Inde 
offrent un accroissement considérable, et la progression ne peut 
manquer d’être rapide. 

Il est encore un fait bien établi maintenant en Angleterre : c’est 
que l'arrêt du travail s'explique moins par la rareté de la matière 
première que par le prix élevé auquel on la livre. Si les articles 
manufacturés étaient en rapport de prix avec le coton brut, les ma- 
nufacturiers n’hésiteraient pas à reprendre le travail; mais, chose 
curieuse, le produit manufacturé ne peut être vendu à un prix qui 
indemnise le fabricant. C’est ainsi que du cotor écru ou calicot est 
aussi cher que du calicot blanchi et imprimé, et le poids du coton 
brut se vend à un prix relativement plus élevé que le même poids 
de coton filé ou tissé. La vente des tissus de coton ne s’opère ainsi 
qu'avec la plus grande difficulté, et ne produit jamais un résultat en 
rapport avec le prix de la matière première (1). Si l'on doit s'attendre 
à une reprise prochaine du travail, ce n’est pas à l'abondance du 
coton qu’on la devra, mais aux besoins de la consommation. Sitôt 
que celle-ci n’hésitera plus à payer les articles manufacturés à un 
prix en rapport avec le prix du coton, le travail reprendra. C’est 
même ce qui a déjà lieu aujourd'hui dans un certain nombre d’u- 
sines aux environs de Manchester, où le travail a repris, sinon 
complétement, du moins pendant trois jours de la semaine. 

Est-il nécessaire de dire que l'attention ne s’est pas seulement 
portée en Angleterre sur les conséquences matérielles de la crise, 
mais sur les notions générales qu’on pouvait en recueillir? Autrefois 
l'objet de l’industrie était surtout de créer des ressources aux po- 
pulations en occupant un grand nombre de bras; aujourd’hui l’ob- 
jet de l’industrie est la production continue par les moyens les plus 
économiques, en diminuant autant que possible la main-d'œuvre et 
par conséquent le nombre des ouvriers. Le but est précisément d’oc- 
cuper le moins de personnes et de produire le plus possible. Cette si- 


(1) Les chiffres suivans donneront une idée de cette sorte d’anomalie. Voici quel a 
été au 4 décembre, pendant les six dernières années, le prix du coton brut de bonne 
qualité : 1862 25 deniers la livre, — 1861 11 d., — 1860 7 d. 1/4, — 1859 7 d. 1/4, 
— 1858 7 d., — 1857 6 d. 1/4. Le prix du coton brut en 1862 dépasse du triple ce qu’il 
était de 1857 à 1861. — Voici maintenant, pour le coton travaillé, le prix du filé n° 40 
(fair), deuxième qualité : au 4 décembre 1862, 27 deniers la livre, — 1861 14 d. 1/4, 
— 1860 12 d. 1/4, — 1859 12 d. 5/8, — 1858 12 d., — 1857 10 d. 3/8. 
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tuation impose à l'ouvrier la nécessité de l'épargne en prévision des 
crises dont une telle impulsion donnée au travail peut déterminer 
le retour. Nous dirions volontiers qu’à côté de maux trop réels, la 
disette du coton aura produit un grand bienfait, si cette nécessité 
est désormais réconnue par l’ouvrier anglais. Diverses réformes du 
reste viendraient servir la cause de l'épargne. Une entre autres inté- 
resserait surtout l'économie domestique. Les jeunes filles qui entrent 
dans les manufactures dès l’âge de dix ans, munies d’un certificat 
délivré par l’école dont elles suivent les cours, savent lire, il est 
vrai; mais il est rare qu’elles sachent coudre et qu’elles soient bien 
préparées à toutes les humbles conditions de la vie de ménage. Ce 
mal est bien connu en Angleterre, et déjà l'esprit d'initiative, si 
puissant dans ce pays, cherche à y remédier (1). Les sociétés si 
nombreuses qui se rattachent à une église ou à une secte ont créé 
les écoles du dimanche, où prévaut heureusement un excellent sys- 
tème d'éducation, destiné à faire un jour de bonnes mères de fa- 
mille prenant souci de l'avenir. 

En même temps que l'évidence du principe de l'épargne est re- 
connue, on est d'accord aujourd'hui sur un fait important : c’est 
qu’on peut se rendre compte de l'étendue des sacrifices qu'ont en- 
traînés les mauvais jours qu'on vient de traverser, et qu’on peut 
prévoir avec certitude où s’arrêteront les sacrifices à venir. Ce qui 
est certain, c’est que l'intervention du gouvernement ne sera pas 
réclamée en Angleterre : la bienfaisance publique continue à remplir 
les caisses des comités de secours, et les pouvoirs octroyés par le 
parlement aux paroisses offrent une ressource illimitée. On compte 
d’ailleurs sur la reprise du travail, et l’on admet généralement qu’à 
partir du mois de mars 1863 la moitié des ouvriers au moins trou- 
veront là non-seulement des moyens d'existence, mais le retour à 
leurs habitudes laborieuses et la satisfaction qui en est la récom- 
pense. 


(1) Qu'on juge si nous exagérons les choses en lisant la lettre suivante, qui était 
adressée le 16 mai dernier au président du board of guardians de Manchester en ré- 
ponse à diverses questions. Cette lettre émane d'un homme étranger au bureau des 
pauvres, mais que ses fonctions de collecteur de loyers mettent en rapports constans 
avec les ouvriers. « Les classes ouvrières prises en masse reçoivent des salaires plus 
élevés qu'il y a quinze ou vingt ans; malheureusement leur vie est moins économique 
et moins simple qu'autrefois. Sans doute les hommes sont plus sobres, mais ils dé- 
pensent toujours la plus grande partie de leur salaire sans aucun souci du lende- 
main. La plupart des femmes d'ouvriers connaissent peu de chose de la tenue d'une 
maison. Après comme avant le mariage, elles restent étrangères à l'économie domes- 
tique, et elles dépensent une forte partie de leur revenu avec une prodigue légèreté. 
J'attribue en grande partie la détresse qui sévit aujourd'hui dans les classes laborieuses 
à la conduite des femmes, et je les bläme plus que leurs maris. Je suis heureux de re- 
connaître que j'ai rencontré plusieurs exceptions ; mais la règle est ce que j'ai dit. » 
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Ce n’est pas, on le voit, sans raison que je signalais aux écono- 
mistes la crise qui sévit en Angleterre comme un spectacle instructif. 
L'industrie dans sa forme nouvelle est attaquée à peu près par tout 
le monde, et si l’on admire les résultats obtenus, on semble déplorer 
en même temps les souffrances qu'ils entraînent, et les sacrifices 
qu'ils imposent. Sur cent personnes en France qu’on interrogera 
sur l’état des ouvriers en Angleterre, quatre-vingt-dix-neuf répon- 
dront que toutes ces richesses enfantées par l'industrie anglaise l'ont 
été aux dépens de ceux qui concourent à les créer. C’est là une 
opinion arrêtée, semblable à ces erreurs d'observation qui ont cours 
même dans les sciences expérimentales, jusqu'à ce qu’un nouvel 
examen mette en lumière les faits dans toute leur réalité. Quand il 
sera reconnu que, bien loin de répandre la misère et la dégrada- 
tion parmi les classes ouvrières, l’industrie dans sa forme nouvelle 
augmente l’aisance et élève le niveau moral de ceux qu’elle em- 
ploie, quelle valeur auront les déclamations d’aujourd’hui contre 
l'exploitation par le capital? Quel prétexte auront les demandes 
d'intervention de l’état, d'organisation du travail, d'association ou 
de coalition des travailleurs contre le capital et contre ceux qui les 
emploient? S'il est démontré que dans les contrées où l’industrie à 
atteint son plus grand développement on voit aussi le taux des sa- 
laires le plus élevé, la vie à meilleur marché que partout ailleurs, 
le temps de travail le moins long, le caractère le plus digne, n’aura- 
t-on pas enfin la preuve que dans le régime de l’industrie pratiqué 
en Angleterre se rencontrent les meilleures conditions pour les tra- 
vailleurs? Aucun système ne peut prétendre à posséder la solution 
immédiate des problèmes qui préoccupent à juste titre les esprits; 
mais, d’après les résultats obtenus jusqu'ici, on peut soutenir que 
dans le libre développement des conditions nouvelles du travail et 
des transactions s’offre la voie qui conduit le plus sûrement au bien- 
ètre et à l'élévation morale des classes laborieuses. 

F. VERDEIL. 
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31 décembre 1862. 


Nous persistons à penser qu'il n’est point en ce moment de fait qui soit 
plus digne d'occuper l'attention de la France que la détresse des ouvriers 
de l’industrie cotonnière. Nous ne reviendrons point sur les considérations 
que nous inspirait, il y a quinze jours, cette lamentable calamité. Voici la 
situation en deux mots. D'un côté, une misère immense s’appesantissant à 
nos portes, sous nos yeux, sur plus de cent mille de nos compatriotes, mi- 
sère indépendante de toute prévoyance humaine, qui a éclaté sur des po- 
pulations saines et laborieuses en leur enlevant tout à coup leurs moyens 
d'existence, et qui malheureusement semble devoir se prolonger pendant 
plusieurs mois, pendant les mois les plus rigoureux de l’année; d’un autre 
côté, la France prospère et opulente, la France ouverte aux émotions gé- 
néreuses, conviée par le spectacle de cette infortune imméritée à un grand 
acte de fraternité sociale. 

Que faut-il pour que nos compatriotes s'élèvent à la hauteur du devoir 
que les circonstances leur imposent? 

La première condition à nos yeux, c'était que le mal fût constaté et 
révélé dans toute son étendue. Tel était l’objet de l'appel que nous avons 
adressé à la presse quotidienne et par la presse au comité rouennais. Cet 
appel a été entendu par un journal jeune encore, le Temps, qui a le senti- 
ment élevé des devoirs de la publicité. Un rédacteur du Temps est allé étu- 
dier sur place la détresse des ouvriers cotonniers de la Seine-Inférieure. 
Ce journal a reçu de chaleureuses et éloquentes communications de la part 
de personnes liées à d’autres districts manufacturiers. Un membre du co- 
mité rouennais lui a fourni d’intéressantes explications sur l’état des ou- 
vriers de son département. Enfin l'archevêque de Rouen vient de publier 
un mandement où la misère des familles privées de travail est dépeinte 
dans les termes les plus émouvans. Les premiers élémens de l'enquête 
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obligée sur une si triste situation existent donc. Dans le seul département 
de la Seine-Inférieure, cent mille ouvriers, cent mille gagne-pain, c’est-à- 
dire deux cent ou peut-être trois cent mille personnes, sont et seront pen- 
dant plusieurs mois réduites à l’indigence absolue. « On peut se figurer, 
écrit le digne archevêque de Rouen, la multitude d'hommes et de familles 
entières privés ainsi de leurs moyens d'existence, quand on pense que, 
d’après un rapport officiel publié naguère, notre département occupe à lui 
seul plus du quart du nombre total des broches employées en France pour 
la filature du coton. Faut-il donc s'étonner de voir le jour et la nuit nos 
campagnes sillonnées par des troupes d’infortunés qui vont demandant de 
ferme en ferme du pain et un abri, de voir nos stations de chemin de fer 
assiégées par de pauvres enfans implorant la pitié du voyageur, et de lire 
les ravages de la faim et du froid sur les visages hâves et amaigris des mal- 
heureux qui errent autour des villes? Mais ce que le public ne peut aper- 
cevoir, ce qui ne se montre pas, ce qui n'en est que plus poignant, c’est 
le dénûment, c’est la misère, ce sont les anxiétés des familles clouées dans 
leurs tristes réduits par des parens infirmes, par des enfans en bas âge ou 
par la honte de mendier. Tout cela est devant nos yeux comme devant les 
yeux de Dieu, et tout cela remplit l’âme d’une immense amertume. » 

Eh bien! tout cela, — l’aurait-on cru au temps où la presse n’avait point 
été engourdie par une longue privation de la liberté? — tout cela n’est 
point connu encore de la France entière. Un seul journal de Paris a prêté 
une publicité assidue à ce douloureux malheur. Qu'un grand de ce monde 
tombe malade, et aussitôt les journiux répètent à l’envi des bulletins qui 
s'adressent bien plus à l'oisive curiosité qu’à la véritable sympathie, et 
toutes les feuilles de France ne sont pas à la recherche et ne sont pas 
remplies des bulletins de la maladie du chômaze qui fait souffrir la faim et 
le froid à tant de milliers d'hommes! Que Dervisch-Pacha entre dans le 
Montenegro pour y construire des blockhaus, que M. de La Tour-d’Au- 
vergne rende une visite de Noël au roi François II, que M. de Bismark re- 
coive une députation organisée par le parti de la croix, que le général 
Prim réponde au général Concha ou le général Concha au général Prim, 
tous les télégraphes de l'Europe sont en mouvement, les journaux se hà- 
tent de nous instruire de ces frivolités; mais de ce qui se passe à trente 
lieues de Paris, des métiers qui cessent de battre, des vallées normandes 
où l’ouvrier inscrit au chômage va arracher l'herbe pour faire sa bouillie, 
pas de nouvelles! Lazare est au seuil, attendant quelques miettes; mais la 
France, qui cependant n’est pas le mauvais riche, la France n’y prend pas 
garde. A qui la faute? A ses serviteurs, qui ne l’avertissent pas avec assez 
de zèle et d'énergie, car que devrions-nous être, nous tous qui sommes 
chargés de mettre nos concitoyens en communication les uns avec les 
autres, si ce n’est les serviteurs vigilans et prévenans de notre pays? 

Mais cette triste inertie nous inspire plus de chagrin que d’irritation. 
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Elle provient du découragement plus que de la négligence. La presse, dans 
l2 régime de monopole où elle vit, a pris l'habitude de se désintéresser des 
affaires intérieures, et de s’y défier de son influence au point de considérer 
tout effort d'initiative comme stérile lorsqu'il n’est point périlleux. Malgré 
la pauvre opinion qu’elle a d'elle-même, elle eût pu en cette circonstance, 
elle pourrait encore donner l'impulsion à un honnête et salutaire mouve- 
ment national. Elle peut seconder ce mouvement de deux façons, d’une 
part en prêtant libéralement sa publicité à l'œuvre du soulagement de la 
détresse rouennaise, de l’autre en expliquant au public l'importance so- 
ciale du résultat qu’il s’agit d'obtenir. 

Une souscription publique est ouverte depuis trois semaines; pourquoi 
tous les journaux n’en reproduisent-ils point les résultats? La nature es- 
sentielle des œuvres de ce genre, c’est la publicité la plus étendue. Il n’est 
point question ici de ces délicatesses de la charité privée qui doit fuir le 
grand jour, et qui voudrait pour ainsi dire s’ignorer elle-même. Il n’est 
point question d’une vertu dont la pudeur est la grâce achevée. Il n’y a là 
autre chose qu’un devoir publiquement reconnu et rempli avec simplicité. 
C’est une entreprise collective, une association véritable où le nom propre 
doit accompagner l’offrande, car si l’offrande est un bienfait, la publicité 
du nom est un exemple. Or la force d’une œuvre semblable est dans le 
prosélytisme, dans l’émulation et la contagion de l'exemple. Étendre la 
publicité des souscriptions recueillies, C’est multiplier les souscriptions 
futures. Quelque modeste opinion que les journaux aient de leur influence, 
pourquoi se sont-ils montrés si avares de leur publicité, et pour les faits 
qui concernent la détresse de la Seine-Inférieure, et pour les listes des 
souscriptions déjà obtenues? Lors même qu’ils ne compteraient pas sur la 
grandeur du succès, pourquoi renonceraient-ils au mérite d’un effort si 
peu coûteux et surtout si peu compromettant? 

Mais nous aurions pour la presse française une ambition plus haute. Il 
s'est rarement présenté à elle une occasion de rendre au pays un plus 
grand service et de se relever dans la conscience du peuple. Il dépend 
d’elle, nous le croyons toujours, d'exercer sur la pensée et la direction de 
la souscription une influence assez grande pour donner à cette œuvre des 
résultats proportionnés au but poursuivi, et pour lui conserver un carac- 
tère élevé de fraternité sociale. Quelque incomplètes que soient encore les 
données que nous possédons sur l'étendue de la détresse, elles suffisent ce- 
pendant pour que nous puissions évaluer l'importance que devrait atteindre 
la souscription volontaire. D’après les indications fournies par un membre 
du comité rouennais, M. Alphonse Cordier, la grande industrie à la méca- 
nique occuperait dans la Seine-{nférieure, à la filature, au tissage, à l’in- 
diennerie et à la teinture, 50,000 ouvriers, dont 30,000 sont aujourd’hui au 
repos. On compte en outre dans les campagnes 64,000 métiers à bras pour 
la fabrication des rouenneries proprement dites. Chacun de ces métiers 
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occupe un homme pour tisser, plus une femme ou un enfant pour bobiner. 
128,000 individus vivent donc des métiers à bras ; sur ce nombre, un cin- 
quième seulement travaille aujourd’hui, et 100,000 par conséquent sont 
en chômage. En ajoutant les 30,000 ouvriers de la grande industrie aux 
100,000 de la petite, le total des personnes aujourd’hui sans travail s'élève 
à 130,000. Ce sont là, suivant l'expression de M. Cordier, les gagne-pain. 
« À côté de ceux-ci, continue-t-il, sont la femme, les enfans, les vieux pa- 
rens, qui en temps ordinaire sont utilisés aux travaux des champs ou à 
quelque opération industrielle confiée à domicile. Le chiffre des malheu- 
reux atteints par la crise peut donc être le double, sinon le triple de ceux 
inscrits au chômage. » Ainsi 130,000 individus, si l’on ne tient compte que 
des travailleurs, 260 ou 390,000 personnes, si l’on comprend tous ceux qui 
vivaiert de l’industrie cotonnière, sont à l'heure qu’il est sans ressources. 
Voilà, exprimé en chiffres humains, le nombre des existences auxquelles il 
faudrait pourvoir. Or qu’a produit la souscription publique ouverte à Paris 
il y a trois semaines? A peine deux cent mille francs. Deux cent mille francs, 
c'est à peu près la somme qu’à l'heure qu’il est la souscription pour la dé- 
tresse du Lancashire produit en Angleterre chaque jour. C’est la somme 
que la chambre de commerce de New-York a réunie en vingt-quatre heures 
pour envoyer aux ouvriers anglais, qu’elle réunira peut-être en aussi peu 
de temps pour envoyer à nos populations souffrantes de la Seine-Inférieure! 
Répartie entre les victimes du chômage, notre souscription ne produirait 
pas un franc par personne! Ayons le courage de l'avouer, c’est un résultat 
dérisoire. Quand une telle calamité est révélée à la France, ce serait pour 
la France une honte de répondre par une si misérable aumône, 

Il faut se rendre compte de l’œuvre entière telle qu’elle doit être. Il faut 
faire vivre, nous annonce-t-on de Rouen, 260 ou peut-être 400,000 âmes. 
Tenons ces chiffres pour exagérés, ne prenons que celui des gagne-pain, 
130,000. Il faudra les faire vivre pendant trois mois, quatre mois peut-être. 
Certes il ne s’agit pas de fournir à ces victimes d’une perturbation indus- 
trielle l'équivalent des salaires des jours d’activité prospère. Réduisez leur 
pauvre budget au nécessaire le plus strict. Serait-ce trop que de pou- 
voir procurer aux inscrits au chômage un franc par jour et par tête, lors- 
qu'on songe que chacune de ces têtes représente l'existence de deux ou 
trois individus? Sur cette base, le fonds des dons volontaires aurait à sub- 
venir à une dépense de 130,000 francs par jour, de 4 millions par mois, et 
si la détresse venait à durer dans les mêmes proportions pendant trois 
mois, le fonds à réunir devrait s'élever à 12 millions. Mais si un franc par 
jour en moyenne, ce n’est pas trop pour l’ouvrier, qui doit nourrir sa femme, 
ses enfans ou ses vieux parens, 12 millions à recueillir en trois mois, est- 
ce plus que ne peuvent fournir les ressources et la générosité cordiale des 
classes opulentes ou aisées de notre pays? Retranchons encore quelque 
chose, si l’on veut, retranchons 2 millions de cette subvention spontanée, 
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bien due au travail en souffrance, et convenons qu’il fallait commencer ou 
plutôt qu'il faut recommencer la souscription en déclarant à la France 
qu’il s’agit de trouver pour la crise cotonnière, non pas quelques cen- 
taines de mille francs, mais plusieurs millions, dix millions, si c’est pos- 
sible. La France ne peut-elle pas les donner? Ne les donnera-t-elle pas? 

Si la question ne s’est point posée d’abord dans ces termes, qui auraient 
pleinement éclairé nos concitoyens, et qui auraient provoqué un mouve- 
ment plus rapide et plus large de bienfaisance, la faute vient de la timidité 
et de la défiance que nous avons de nous-mêmes en France quand nous en- 
treprenons une œuvre collective. Le comité rouennais ne faisait d’abord 
appel, dans sa pensée, qu’à la générosité des habitans de la Seine-Infé- 
rieure; il ne croyait pas que son cri d'angoisse fût destiné à être entendu 
du pays tout entier. C’est un honorable négociant de Paris, M. Boissaye, 
qui s’est fait l'écho de cette plainte, et qui l’a transmise par Paris à la 
France. « Jusqu'à ce jour, dit encore M. Alphonse Cordier, nous étions des 
pauvres honteux; la presse de Paris nous a devinés : elle a dit que cent 
mille malheureux étaient en proie à la famine... Nous reportons à la presse 
les bénédictions de cette multitude de malheureux. » Nous sommes con- 
vaincus, quant à nous, que le département de la Seine-Inférieure, de quel- 
que zèle qu’il soit animé pour secourir les douleurs dont il a le spectacle, 
ne peut pas faire face à la crise avec ses seules ressources, et nous sommes 
persuadés que la presse n’a point encore donné un concours assez éner- 
gique, assez persévérant, assez efficace. Les souscriptions de la Seine-Infé- 
rieure s'élèvent à 400,000 francs, et celle de Paris, nous le répétons, dé- 
passe à peine 200,000. Certes il faut savoir grand gré à ceux qui ont fourni 
cette somme par la réunion de leurs contributions volontaires; mais l’on 
doit reconnaître que l’œuvre est à peine commencée. Qu'on en juge par ce 
seul passage de la lettre de M. Cordier : « Nous avons eu à cœur d'éviter 
la moindre exagération en disant que cent mille malheureux étaient sans 
travail; nous étions au-dessous de la réalité, car mardi soir le comité de 
bienfaisance a constaté un chiffre officiel de cent quinze mille, et en votant 
une répartition de 120,000 francs, somme énorme par elle-même, il n’a 
fait, suivant l'expression de M. Charles Dollfus, «que verser une goutte 
d’eau sur un incendie. » L’effort de la France ne saurait aboutir à la distri- 
bution quelquefois répétée d’une aumône de 1 franc par tête. 

L'aumône, c'est la chose et le mot que nous devons avoir à cœur d’écarter 
en cette circonstance, parce qu’en elle-même l’aumône est un palliatif im- 
puissant, parce que l’aumône ne peut pas atteindre ces familles qui, sui- 
vant l’énergique expression de l'archevêque de Rouen, « sont clouées dans 
leurs tristes réduits par la honte de mendier, » parce que l’aumône ne re- 
présente pas complétement la responsabilité du capital envers le travail 
telle qu’elle est engagée dans cette crise, et ne tient pas assez de compte 
de la dignité d'une classe entière de travailleurs frappée par une perturba- 
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tion économique. L'esprit français est ainsi fait qu’un grand nombre d’entre 
nous s’absolvent de ne point prendre part aux œuvres de charité, sous le 
prétexte de la stérilité des efforts isolés : triste et froid calcul. Les douleurs 
matérielles et morales du dénûment sont une réalité si poignante que la 
charité, quelles qu’en soient la forme et l'application, est la plus réelle et 
la plus vraie des vertus; tous ses actes sont efficaces, car les plus petits de 
ses dons peuvent faire luire un rayon de consolation dans le cœur des 
mères, dans les yeux des petits enfans, sur le grabat des malades. Malheu- 
reux ceux qui ne veulent pas connaître la valeur de ces perles de la ten- 
dresse humaine, et qui se figurent qu’elles puissent jamais être égarées! 
Mais par un contraste bizarre la plupart de ceux qui demeurent inatten- 
tifs aux douleurs réelles veulent bien s'occuper des maux de la société dès 
qu'ils se présentent à eux sous une forme générale et abstraite, sur laquelle 
on peut échafauder une théorie de philosophie sociale ou un règlement ad- 
ministratif. Eh bien! si la détresse des ouvriers du coton parle au cœur, 
elle parle aussi à la raison; ceux qui, devant cette crise, demeureraient 
sourds au cri du sentiment sont conviés à y porter un remède efficace par 
un intérêt élevé de conservation sociale. Le fait social qui ressort'pour nous 
des suites de la crise cotonnière est de la plus haute importance. La ri- 
chesse d’une société telle que la nôtre est incontestable : la France amasse 
chaque année de nouvelles et énormes réserves de capital; toutes les par- 
ties de la société sont rapprochées étroitement entre elles et comme fondues 
par les perfectionnemens matériels de la civilisation. Or il s’agit de savoir 
si, dans une société semblable, lorsque, par un accident économique, une 
des grandes cohortes du travail vient à perdre momentanément la faculté 
de s'assurer par son activité laborieuse sa quote-part ordinaire sur le ca- 
pital national, c’est-à-dire son unique moyen de vivre, il est possible que 
cette cohorte du travail soit condamnée en masse non-seulement aux pri- 
vations douloureuses, mais aux humiliations dégradantes de la misère. Nous 
répondons sans hésitation : Non, cela n’est pas possible. Il n’y a que deux 
systèmes pour parer à de telles maladies du corps social, ou le système so- 
cialiste ou le système libéral : le système socialiste, qui met à la charge de 
l'état, par des moyens plus ou moins révolutionnaires suivant les circon- 
stances, la subvention réclamée par le travail en détresse, ou le système 
libéral, qui, en admettant que la propriété use librement de ses droits, en- 
tend aussi qu’elle pratique librement, mais qu’elle pratique ses devoirs, qui 
veut que les citoyens d’un même pays soient véritablement des concitoyens, 
qui veut au bienfait du mal réparé joindre le mérite du bien spontanément 
et cordialement accompli. Le système libéral poursuit dans les questions 
sociales la réalisation complète du noble programme de notre révolution : 
liberté, égalité, fraternité. Sur cette devise, nous avons laissé rouiller le mot 
liberté; que la fraternité en soit effacée, et il ne resterait en France qu'une 
poussière d’atomes insensibles et glacés, impénétrable au libre courant des 
sentimens qui sont le lien vivifiant des sociétés. Nous considérons donc 
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cette détresse qui s’est concentrée dans la Seine-Inférieure, que les chefs 
d'industrie de l’Alsace ont su ou pu détourner jusqu’à présent de leurs ate- 
liers, mais qui pourrait s'étendre sur d’autres parties de la France, comme 
une épreuve solennelle à laquelle la Providence soumet moins encore les 
milliers d'ouvriers qui supportent leur infortune avec une si touchante 
résignation que les classes riches et conservatrices de notre pays. On verra 
bientôt si elles savent sentir, comprendre et prévoir. Mais le mot de classes 
est un terme trop général à nos yeux. Les devoirs ne sont pas collectifs, ils 
sont individuels. Que les personnages connus par leur richesse, que ceux 
qui sont placés à la tête du mouvement industriel de notre époque, que 
ceux qui ont présidé à la direction des affaires publiques, que ceux qui 
n’ont pas renoncé à la noble ambition de dévouer leur vie aux intérêts et à 
la renommée de la France se rendent courageusement compte de la situa- 
tion, s’inspirent du sentiment viril de leur responsabilité, réagissent contre 
notre maladresse et nos défaillances en matière d'œuvres collectives, et 
fassent un effort digne d’eux ! Le mouvement, trop tardif et trop lent, n’est 
qu’à son début : qu’on le ranime, en suivant les nobles exemples déjà don- 
nés, et qu’on le conduise au but! Le but, nous l'avons dit, c’est 10 millions. 
Désespérer de l’atteindre dans un pays où les millions se lèvent chaque an- 
née par centaines à l’appel du lucre, ce serait faire à la France une injure 
jusqu’à présent imméritée. Qu'est-ce après tout? Ce n’est pas la moitié de 
ce que les dons volontaires ont déjà fourni en Angleterre au Lancashire en 
détresse. Ne pouvons-nous pas faire la moitié de ce que font les Anglais? 
Serons-nous insensibles à l’aiguillon de l’'émulation internationale, et pense- 
t-on que nous soyons incapables de tenir tête aux Anglais dans une lutte de 
générosité patriotique? Surtout que l’on n'’essaie pas de détruire l'effet de 
cette comparaison avec l'Angleterre par de détestables argumens : que l’on 
ne dise pas que le nombre des victimes de la crise est plus considérable 
chez nos voisins que chez nous, comme si l'intensité de la souffrance pou- 
vait être plus grande au sein de deux cent cinquante mille ouvriers soula- 
gés en Lancashire que parmi nos cent mille ouvriers de la Seine-Inférieure, 
qui n’ont encore reçu que d’infimes à-comptes sur le produit d’une collecte 
insuflisante! Que l’on ne parle pas des richesses de l'aristocratie anglaise : 
ceux qui sont au courant de la distribution des fortunes dans notre pays 
savent bien que, sous le rapport des accumulations de capitaux, nous n’a- 
vons rien à envier à l'Angleterre. Et d’ailleurs croit-on qu’il n’y ait que de 
grosses souscriptions chez nos voisins? Lord Derby a souscrit, il est vrai, 
pour 250,000 francs au fonds de soulagement; mais dans le meeting où il 
adressait un si chaleureux appel aux vertus publiques de ses concitoyens, 
il apportait une souscription de 30,000 francs réunie par des ouvriers, 
abonnés d’un journal d'ouvriers, le British Workman, et il était plus fier, 
plus reconnaissant, plus heureux de cette noble offrande que des dons pré- 
levés par les riches sur une partie de leur superflu. 

La session de nos chambres s'ouvrira le 12 janvier. Le Moniteur a publié 
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récemment un document qui est un préliminaire intéressant à la prochaine 
session législative : nous voulons parler du nouveau rapport de M. Fould à 
l'empereur. L'objet même de ce rapport est de motiver une demande de 
crédits supplémentaires de 35 millions. Sur cette somme, les crédits exigés 
par l'expédition du Mexique s’élèvent à 24 millions. En somme, les frais de 
l'expédition du Mexique auront été pendant l'exercice de 1862 de 83 mil- 
lions. La première observation à laquelle donnent lieu ces dépenses, c’est 
que, dans l’année même où a été résolue la réforme financière, l'expédi- 
tion du Mexique est venue, avec ses surprises successives, entraver la 
première application du nouveau système de finances, qui avait paru d’a- 
bord devoir être le point de départ d’une nouvelle politique générale. 
Plus de crédits supplémentaires, tel était le programme. En effet, les cré- 
dits supplémentaires correspondant à des dépenses qui ne sont prévues ni 
au budget normal ni au budget extraordinaire, il y faut faire face avec des 
ressources prises en dehors des recettes régulières; ces crédits ont done 
pour résultat d’accroître le découvert et de charger la dette flottante. On 
voulait renoncer aux crédits supplémentaires, parce qu’une situation très 
difficile venait de montrer les dangers d’un découvert excessif, et que l’on 
avait jugé qu’il était temps enfin de mettre une limite à la dette flottante. 
Pour empêcher l'accroissement du découvert, on était amené à renoncer à 
l'emploi des crédits supplémentaires; pour se passer de crédits supplémen- 
taires, on devait, par une autre conséquence logique, réprimer en soi la 
fantaisie de ces entreprises extérieures où abondent les chances impré- 
vues, et par conséquent où naissent des nécessités de dépenses qui viennent 
contrarier la régularité des budgets. Ce fut au milieu de ces bons sentimens 
et de ces belles résolutions, dont les esprits sensés étaient charmés, que 
l'on se lança pourtant dans l'expédition du Mexique. On voit aujourd’hui 
les premiers effets financiers de cette entreprise : elle a déjà coûté 83 mil- 
lions pour une année... M. Fould estime l’excédant des recettes sur les 
dépenses pour l'exercice 1863 à 110 millions; ces 110 millions sont mis de 
côté dans ses prévisions pour subvenir aux frais de l'expédition mexicaine 
et aux dépenses imprévues. Ce n’est pas tout : sans le Mexique, avec un 
accroissement de revenu de 110 millions, on eût pu ou atténuer certaines 
taxes, ou éteindre une portion du découvert, ou mieux doter le budget 
extraordinaire, celui qui représente les dépenses de l’état qui ont un ca- 
ractère reproductif et viennent en aide à l'accroissement de la richesse 
publique. Non-seulement les perspectives de la guerre du Mexique ne nous 
permettent point de faire rien de semblable, mais elles nous obligent à ro- 
gner les allocations du budget extraordinaire. Ce budget est de 121 millions 
pour 1863; M. Fould le réduit à 104 pour 1864. De même, si les dépenses 
du Mexique n’eussent point absorbé et dépassé ses ressources, le ministre 
des finances n’eût pas été contraint de présenter un crédit supplémentaire 
de 11 millions pour remboursement de primes à l'exportation des sucres. 
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Si nous rentrons dans la voie des crédits supplémentaires et des accroisse- 
mens de découvert dès la première année de la réforme financière, si cette 
année nous apporte en cadeau d’étrennes 35 millions de crédits supplé- 
mentaires et l'addition au découvert d’une égale somme, il faut le mettre 
au compte de l'expédition du Mexique. Ceci posé à la décharge du ministre 
des finances, on peut donner crédit à M. Fould de la prudence des règles 
qu'il a introduites dans la confection de nos budgets et faire des vœux pour 
que ses espérances dans l’avenir ne soient point démenties par l'imprévu. 

Quant au fond de cette fâcheuse affaire du Mexique, il nous répugne d'y 
revenir. Sans doute, au point où les choses ont été conduites, il est néces- 
saire que rien ne soit négligé pour que nos soldats soient protégés contre 
la maladie et contre l'ennemi, et pour que la France se tire à son honneur 
de cette entreprise. Les accidens qui nous ont obligés à donner un déve- 
loppement si considérable et si coûteux à notre expédition ne peuvent 
point être imputés au hasard : ils accusent les fautes commises dans la pre- 
mière conception et dans la direction de cette affaire. C’est surtout lorsque 
l’on engage la France à deux mille lieues de ses rivages que rien ne doit 
être livré au hasard, et qu'on ne peut trouver une excuse dans l’im- 
prévu. La netteté de la pensée a fait défaut au début de l'expédition : on 
indiquait des velléités plutôt que des volontés. Ces velléités mêmes étaient 
incompatibles avec les alliances sur lesquelles on comptait. Si l’on vou- 
lait faire une chose qui nous paraît inconciliable, nous ne disons pas seu- 
lement avec les intérêts, mais avec les traditions et les principes de la 
France, si l’on voulait renverser le gouvernement mexicain, accomplir une 
révolution, substituer un régime politique à un autre, mieux eût valu tenter 
seul cett® entreprise et ne pas la compromettre en y associant deux états 
étrangers, l'Angleterre et l'Espagne : le plus simple bon sens disait assez 
que ni l’une ni l’autre ne pouvaient jusqu’au bout avoir des intérêts iden- 
tiques aux nôtres et partager notre dessein. On a vu en effet comment 
s’est évanoui à Orizaba le rêve que le général Prim avait caressé à Vichy. 
Si l’on avait eu une résolution décidée, un but clair, il est évident que 
les moyens auraient dû dès le principe être proportionnés au but, et qu'il 
ne fallait pas laisser une poignée de Français exposés, avec des ressources 
insuffisantes, à des périls inconnus et à des souffrances trop certaines. 
Au général Concha, qui lui reprochait de n'avoir pas marché sur Mexico, 
le général Prim a répondu en rappelant une plaisante anecdote. Il y eut 
grand émoi à la cour de Madrid à la nouvelle de la révolution de juillet, et 
Ferdinand VII, pour se rassurer, convoqua un conseil de guerre. On y fit 
assaut de fanfaronnades. Je ne sais plus quel général matamore dit au roi: 
« Donnez-moi votre garde royale, et je vous réponds d’aller étouffer la ré- 
volution à Paris même! — Et toi, dit le roi, se tournant vers le vieux gé- 
néral Castaños, tu ne dis rien? — Moi, répliqua le caustique vétéran, je 
n’en demande pas tant : pour aller à Paris, je n’ai besoin que d’une dili- 
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gence. » Prim est aussi d'avis, et nous en avons malheureusement fait l'é- 
preuve, que l’on va plus aisément à Mexico en diligence qu'avec une armée 
de cinq mille hommes. Un des résultats de l'expédition mexicaine a été 
d'embrouiller notre politique du côté de Madrid. Ce n’est pas que le gou- 
vernement espagnol nous paraisse s'être lavé des accusations de contradic- 
tion et d’inconséquence que M. Bermudez de Castro et le général Concha 
ont si vigoureusement portées contre lui, ce n'est pas que l’amusante lame 
de Tolède du général Prim tournée contre la poitrine de M. Billault soit de 
nature à donner de grands soucis à notre ministre-orateur; mais qu’impor- 
tent les torts de l'Espagne envers nous? Notre faute à nous a été d’encourir 
ces torts-là en nous compromettant dans une alliance imprudente. Ce que 
nous avons de mieux à faire est de laisser l'Espagne tranquille et de n'y 
plus penser. Après tout, si nous avons le vif sentiment des erreurs passées 
de notre politique mexicaine, ce n’est point pour y chercher un thème à 
récriminations; mais il importe que notre politique soit rectifiée et définie 
le plus tôt possible. La discussion de l'adresse va en donner l'occasion. 
Nous ne savons que trop comment nous sommes entrés dans cette aven- 
ture; la prudence et la sagesse seraient de savoir déjà comment on en 
sortira et de le dire hautement. Ce ne serait pas le moyen d'en sortir vite 
ou jamais que de prendre au Mexique la tâche de renverser ou d'édifier 
des gouvernemens. 

Nous avons aussi peu de goût à tenter l'appréciation des événemens dont 
les États-Unis sont le théâtre. C’est toujours en effet à l'heure où ces évé- 
nemens semblent à la veille de prendre un tour décisif que nous sommes 
replongés dans de plus grandes incertitudes. Le gouvernement de Was- 
hington conduit la guerre avec cet esprit d’indécision et de contradiction 
qui est le propre des états populaires lorsqu'ils sont aux prises avec ce ter- 
rible jeu. Comment ne déplorerait-on pas ces changemens de généraux que 
l'on destitue, comme Mac-Clellan, au lendemain d’une victoire, pour les 
rappeler au lendemain d’une défaite? Il semble que le système de tempo- 
risation que l’on reprochait au général Mac-Clellan était au fond le plus 
conforme aux intérêts de l'Union, car, bien plus riche en ressources que la 
sécession, c’est elle qui est le moins usée par le temps. Au surplus, l’agres- 
sion ne réussit à aucun des deux partis, et aucun ne sait rendre décisifs 
les résultats d’une victoire. Les confédérés, après leurs derniers succès à 
Bulls Run, font une pointe sur le Maryland et la Pensylvanie. Ils échouent. 
Mac-Clellan les bat à Antietham; mais il laisse Lee retrouver un abri der- 
rière le Potomac. Burnside attaque en vain les confédérés dans leurs po- 
sitions retranchées de Frederiksburg : il est repoussé en essuyant d’é- 
normes pertes; mais il reste une journée sur son champ de bataille, et, 
devant Lee victorieux, il repasse le fleuve qu'il avait à dos, et ramène 
tous ses canons et tous ses blessés. Il y a des deux côtés des actions de 
grande bravoure et de tristes carnages; mais les intuitions, les coups de 
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vigueur aux momens décisifs, les éclairs du génie de la guerre font dé- 
faut. Ce serait à croire que les généraux américains, plus politiques en- 
core que guerriers, se ménagent mutuellement, comme s'ils se réservaient 
l'arbitrage impérieux de quelque transaction finale. Les états demeurés 
fidèles à l’Union ont conservé, au milieu de la guerre, l’activité du travail 
et des affaires, leur vie industrielle et mercantile, leurs institutions, leurs 
mœurs et leurs habitudes politiques; c’est dire qu'ils sont soumis aux in- 
fluences des courans mobiles de l'opinion. Ils ont conservé le luxe d’être 
divisés en partis. Ils sont partagés en républicains et en démocrates, et tous 
les échecs militaires qui frappent le pouvoir aux mains des républicains 
augmentent les chances et l'influence des démocrates. La perte de la ba- 
taille de Frederiksburg décidera-t-elle un mouvement prononcé du parti 
démocrate, et accélérera-t-elle son arrivée au pouvoir ? La pacification est- 
elle plus prochaine qu'on ne le croyait? Les premières nouvelles de l’Amé- 
rique nous l’apprendront. Quoi qu’il en soit, la France n’a pas à regretter 
que la faculté ne lui ait pas été donnée par la Russie et par l'Angleterre 
d'intervenir dans ce différend et d'exercer une pression morale sur les bel- 
ligérans. Si les states doivent se réconcilier et se réunir encore, la meil- 
leure paix qu’ils pourront faire sera celle qu'ils traiteront directement 
entre eux, sans prendre leurs intermédiaires à l'étranger. 

11 ne sera pas facile aux Grecs de donner un successeur au roi Othon. 
C'est la première fois que l'utilité des prétendans est démontrée. Il n’est 
que les pays où il y a plus d’un candidat au trône qui puissent renverser 
un souverain avec l'assurance qu'ils trouveront à le remplacer. Voilà ce 
que nous apprend la présente expérience des Grecs. Leur infortune à la 
vérité n’est point sans compensation. Les Anglais refusent le prince Alfred 
et n’ont pu obtenir le consentement du prince Ferdinand de Cobourg; mais 
ils donnent à la Grèce les Iles-loniennes. Comme ils ont le protectorat de 
ces îles en vertu des traités de 1815, ils auront à faire ratifier cette cession 
par les puissances signataires de ces traités. Il nous semble que le travail 
de la conférence qui devra être réunie à ce sujet est une pure formalité. 
On dit que l'Angleterre y demandera aux puissances auxquelles la ques- 
tion des Iles-loniennes sera soumise l'engagement de ne jamais faire la 
conquête de ces îles dans l’avenir. Si un pareil engagement est réellement 
demandé, il ne saurait être refusé; mais une stipulation semblable est si in- 
solite qu’il ne nous paraît pas vraisemblable qu'elle soit sérieusement pro- 
posée. L’Angleterre au surplus a trop bien joué cette partie pour qu'elle 
s'expose à gâter son succès par des restrictions puériles. L'abandon des 
Iles-Ioniennes, spontanément offert par la puissance qui, dans les idées 
vulgaires, passe pour si avide de possessions maritimes, est un démenti 
éclatant aux routines de la vieille politique. C’est un précédent auquel l’An- 
gleterre donnera peut-être elle-même des suites non moins inattendues; 
c'est en tout cas un exemple qui devrait donner à réfléchir à ces tenaces 
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potentats qui s’affaiblissent à vouloir conserver dans les cadres matériels 
de leur domination des tronçons de nationalités réfractaires. 

L’Autriche notamment n’aurait-elle pas profit à s'inspirer dans l'avenir 
d’un tel exemple? Elle ne ferait par là que confirmer la bonne opinion 
qu’elle donne déjà aux libéraux européens de l’honnète sincérité avec la- 
quelle elle s'applique à la pratique des institutions constitutionnelles. Le 
discours que l’empereur d’Autriche a prononcé à la clôture de la session 
du Reichsrath a obtenu en Europe un véritable succès. Ce langage modeste, 
franc et ferme est bien de nature à consolider ces sympathies qui revien- 
nent à l'Autriche libérale et régénérée, et auxquelles l’empereur François- 
Joseph a montré qu’il n’était point insensible. Il est malheureusement vrai 
que le discours impérial a dû une partie de son succès au contraste si cu- 
rieux que forme la situation intérieure de la Prusse avec l’attitude de l’An- 
triche parlementaire. Tandis qu’à Vienne le souverain témoigne au parle- 
ment la plus grande confiance, pourquoi faut-il qu’à Berlin une obstination 
inhabile ait maintenu un si long malaise? Le représentant d’une dynastie 
populaire, tel que le roi de Prusse, n’aurait que bonne grâce à céder à ce 
qui lui paraîtrait être même un préjugé de son parlement. Les chambres 
prussiennes vont se réunir au mois de janvier. Espérons que quelques bases 
de conciliation auront été préparées, et que la combinaison à laquelle M. de 
Bismark vient de faire allusion en répondant à une députation sera raison- 
nable et acceptable. Comment, avec une lutte flagrante de la prérogative 
royale contre la prérogative parlementaire, la Prusse pourrait-elle remplir 
le rôle auquel elle aspire au sein de la confédération germanique? D’im- 
portantes et délicates questions de réforme du pacte fédéral vont passer 
du champ de la spéculation dans le domaine de la pratique. Ces questions 
sont posées à la diète même, qui devra les discuter dans peu de semaines, 
Les réformes proposées par les états secondaires et acceptées par l’Au- 
triche sont timides sans doute; mais elles poseraient le principe d’une 
représentation collective plus vivante de l'Allemagne. Comment la Prusse, 
qui les combat, pourrait-elle s’y opposer sans afficher un étroit égoïsme, si 
elle ne puise pas ses moyens de résistance dans une vue plus large et plus 
libérale des intérêts de la nationalité allemande? Comment la Prusse pourre- 
t-elle être libérale à Francfort, si à Berlin le droit divin continue à faire 
échec au droit populaire? 

Le nouveau ministère italien dessine sa politique avec une louable net- 
teté. Le premier besoin de l'Italie, son intérêt vital était de sortir des illu- 
sions et de l’équivoque où l'avait entretenue la précédente administra- 
tion. Il fallait avant tout mettre une main énergique à l’organisation de 
l'ordre intérieur, établir avec force l'initiative du gouvernement libéra- 
lisée par son association avec la majorité parlementaire dans la vie inté- 
rieure du pays. C'est ce que le nouveau ministre de l’intérieur, M. Peruzzi, 
a vivement entrepris. Il s'applique surtout à la destruction du brigandage 
napolitain, et il faut espérer qu'il en viendra à bout. Au surplus le sen- 
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timent de l'honneur et la force des choses font pour l'Italie, de la question 
intérieure, la préoccupation principale. La question romaine est bien une 
affaire intérieure de premier ordre ; mais elle est en même temps, grâce à 
la nouvelle attitude de la politique française, la plus grave et la plus dé- 
licate des questions étrangères. Un scrupule de dignité doit empêcher le 
gouvernement italien d’agiter cette question dans ses relations avec le 
gouvernement français. Dans la nouvelle phase où l'affaire de Rome est en- 
trée, les Italiens ont tout à gagner à faire les morts. Qu'ils laissent oublier 
pendant quelque temps que la question romaine est italienne, qu'ils laissent 
pendant quelque temps prédominer dans la question l'élément purement 
français : ils ne perdront rien pour attendre. Nous nous engageons à Rome 
dans une voie sans issue. Nous demandons au saint-père de petites réformes 
municipales, et il semble que nous les obtenions. Où nous conduira cette 
besogne? Est-ce bien de cela qu’il s’agit? Un essai d'institutions munici- 
pales résoudra-t-il la contradiction radicale qui existe à Rome, par la con- 
fusion du spirituel et du temporel, entre le principe théocratique et les 
principes des sociétés modernes? Au nom d’un tel essai, aura-t-on jamais 
le droit d’exclure les populations romaines de la vie générale de la na- 
tionalité à laquelle -elles appartiennent, de la nationalité italienne? Un tel 
accommodement est-il de mise avec les principes que la France représente 
dans le monde? Un écrivain dont l’orthodoxie n’est pas suspecte, M. Eu- 
gène Rendu, vient de porter une lumière vive sur ces données du pro- 
blème. Les enseignemens du passé qu’il demande à l'histoire de l'Italie au 
moyen âge démontrent que le pouvoir temporel, sous sa forme actuelle, 
est une création récente, qui ne remonte pas au-delà de trois siècles, de 
l'époque où, comme dit Guicciardini dans son beau langage, ayant perdu 
le sens des mots et la rectitude de la pensée, essendo perduti à veri vo- 
caboli delle cose e confusa la distinzione del pensar rettamente, on recher- 
cha dans les vicaires du Christ le génie politique au lieu de la sainteté 
de la vie. La France de la révolution peut-elle prendre longtemps devant 
le monde la responsabilité de faire vivre arbitrairement la dernière relique, 
la relique théocratique, des pouvoirs absolus que le mouvement du xvi° siè- 
cle a créés, et que le mouvement du xix° siècle a renversés? La France de 
la révolution peut-elle longtemps séquestrer les populations romaines de 
la vie nationale de l'Italie? Ce problème est aussi pour la France une ques- 
tion intérieure, et l’on ne peut tarder à s’en apercevoir. 

C'est dans un prospère et tranquille pays, la Hollande, que nous avons à 
signaler une crise ministérielle provoquée par une réaction conservatrice. 
La première chambre des états de Hollande vient de rejeter le budget des 
colonies par 30 voix contre 4. L'opposition conservatrice était en effet di- 
rigée principalement contre le ministre des colonies, M. Uhlenbeck, qui 
avait présenté un proj?t tendant à établir par la loi l'industrie dite privée 
dans l’île de Java. L?s con:ervateurs du système colonial se sont élevés 
contre ce projet, où ils ont voulu voir le commencement de l'abolition du 
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système des cultures par le gouvernement. Ils voient là une résolution fu- 
neste aux intérêts de l’état et des colonies. Le ministre soutenait que le 
règlement légal de l’industrie privée à Java n’impliquait point l'abandon de 
l'ancien ordre de choses, et que les cultures du gouvernement seraient 
maintenues. On voit qu’il n’a pu convaincre ses adversaires. Déjà le budget 
des colonies avait été peu favorablement accueilli par la seconde chambre, 
où il n'avait été adopté qu’à une très faible majorité. Devant cet échec, la 
démission de M. Uhlenbeck est certaine; mais entraînera-t-elle la chute 
du ministère Thorbecke? On l’ignore jusqu’à présent. E. FORCADE. 


REVUE MUSICALE. 


De notables changemens se sont opérés depuis peu dans la direction des 
théâtres lyriques. L'Opéra n’est plus sous la main de M. Alphonse Royer, 
qui l’administrait depuis plusieurs années. C'est M. Émile Perrin qui a été 
nommé à la place de M. Alphonse Royer, et le théâtre de l'Opéra-Co- 
mique a reçu pour nouveau directeur M. de Leuven, écrivain dramatique 
assez connu. Si M. Carvalho est resté à la tête du Théâtre-Lyrique, où il 
est rentré depuis quelques mois, on assure que ce n'est pas de sa faute : il 
aspirait, dit-on, à l'honneur de diriger l’'Opéra-Comique, entreprise moins 
chanceuse que celle qui l’'occupe; mais les destins en ont décidé autre- 
ment. Ce qu’on peut souhaiter à M. Carvalho, qui est un homme actif et de 
bonne volonté, c’est que la ville de Paris lui fasse la remise du loyer de la 
nouvelle salle qu’il occupe place du Châtelet, ou que l’état lui accorde une 
subvention suffisante. Ce qui vaudrait mieux cependant que tous ces pal- 
liatifs, c’est la liberté et le droit qu’on laisserait à chacun de se ruiner 
comme il l'entend. Hors de cette grande mesure de la liberté des théâtres, 
qu'on sera obligé de prendre tôt ou tard, on ne remédiera pas au mal qui 
existe et que tout le monde reconnaît : l'impossibilité où sont les jeunes 
compositeurs français de trouver une scène où ils puissent essayer leurs 
forces et constater leur vocation. 

Que va faire maintenant le nouvel administrateur de l'Opéra? A-t-il un 
plan de régénération pour ce théâtre, où depuis quinze ans bientôt il ne 
s’est pas produit un ouvrage original? Par quels moyens cherchera-t-il à 
varier un répertoire usé, qui se compose de cinq ou six opéras que le public 
sait par cœur, et qu'on exécute chaque année de plus en plus mal? Il est 
certain que l’état actuel de ce grand établissement lyrique est déplorable, 
et qu’il faut absolument lui imprimer une vie nouvelle, Le personnel d’abord 
n’y est pas suffisant, et les artistes qui le composent ne sont pas toujours 
employés avec l'intelligence qu'exige une bonne exécution. I] y a des jours 
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où l'Opéra donne le spectacle d’une complète déroute dans les ensembles, 
et il n’y a rien de plus triste et de plus navrant que d'entendre sur la pre- 
mière scène lyrique de la France Lucie, le Comte Ory ou Guillaume Tell 
complétement estropiés. Nous aimons à croire que le nouveau directeur 
aura l’autorité nécessaire pour suivre ses idées et ramener la vie dans ce 
grand corps usé. 

Depuis sa réouverture, le Théâtre-Lyrique exerce avec mesure la puis- 
sance de ses séductions dans la nouvelle salle qui lui est échue. On y a 
repris successivement tous les ouvrages de l’ancien répertoire, la Chatte 
merveilleuse avec Me Cabel, Orphée avec M"° Viardot, l’Enlèvement au sé- 
rail de Mozart, Robin des Bois, le Médecin malgré lui de M. Gounod, et 
enfin Faust du même compositeur pour la rentrée de M"° Carvalho, que le 
public a revue avec un plaisir extrême. Faust est jusqu'ici le meilleur ou- 
vrage de M. Gounod, ce musicien ingénieux et délicat, cet esprit fin et un 
peu alexandrin qui s’ingénie à trouver l'accent des passions qu’il n'éprouve 
pas. Il nous a paru l’autre soir que les deux années qui viennent de s’écou- 
ler depuis la première représentation de Faust, qui a eu lieu le 19 mars 
1860, ne lui ont pas été favorables. Traduit et joué avec succès dans plu- 
sieurs villes d'Allemagne et même à Milan, l'opéra de M. Gounod n'est 
pourtant qu’un opéra de genre bâti à côté du magnifique poème de Goethe. 
Ni la figure étonnante de Méphistophélès, ni le caractère compliqué de 
Faust, n’ont été vigoureusement saisis par le musicien; il a manqué de 
force et d'originalité dans toutes les grandes situations que lui présentait 
le poème : la promenade au jardin, la scène de l’église et la Walpürgis. 

Ce qu’on peut louer dans l’œuvre de M. Gounod, c’est le chœur des étu- 
dians au second acte, le petit chœur syllabique des vieillards et la valse 
avec accompagnement du chœur, qui est d’un bel effet. La scène où Mar- 
guerite trouve la caisse aux diamans renferme de jolis détails de vocalisa- 
tion qui conviennent bien à la bravoure et au goût exercé de M"* Carvalho; 
mais le quatuor de la promenade, qui vient après, est trop court pour la 
situation unique que le compositeur avait à rendre. Il aurait fallu là un de 
ces morceaux d'ensemble longuement développés dont chaque épisode est 
rattaché à une idée unique et saillante qui domine le concert et guide 
l'oreille. Tels sont le quatuor de Zampa, l'admirable scène de la vente dans 
la Dame blanche, le trio de la Juive et tous les morceaux d'ensemble des 
vrais maîtres. Le petit duo d'amour entre Faust et Marguerite se distingue 
aussi par des harmonies délicates dans l'accompagnement, et il est juste 
de signaler encore l'hymne d'amour que chante Marguerite après son en- 
trevue avec Faust. Au quatrième acte, on remarque le chœur des soldats et 
surtout le récit de Valentin mourant en maudissant sa sœur. Telles sont, 
selon nous, les parties saillantes de l'opéra de M. Gounod, œuvre éminem- 
ment distinguée par le soin du style. par une certaine grâce élégiaque, par 
des détails ingénieux et par l'élévation constante du sentiment de l’auteur, 
mais dont la conception générale est débile, dépourvue de force et d'origi- 
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nalité. L'ouvrage est monotone, et il y a plus d’une analogie entre la pein- 
ture ascétique d’Ary Scheffer et la musique du Faust de M. Gounod. L’exécu- 
tion de cet ouvrage compliqué et difficile est moins satisfaisante aujourd’hui 
qu’à l’origine. M" Carvalho, chargée du rôle principal de Marguerite, qu’elle 
a créé avec tant de distinction, est toujours une cantatrice d’un rare talent, 
quoique sa voix nous ait paru un peu fatiguée. Elle n’a pas trouvé dars 
M. Monjauze le Faust de ses rêves. M. Balanqué joue le rôle de Méphistc- 
phélès en comédien habile, et s’il n’y produit pas un meilleur effet, c’est la 
faute de sa voix. Les chœurs et l'orchestre méritent des éloges, et le spec- 
tacle est agréable. Quoi qu’il en soit de nos réserves, les représentations 
de Faust sont suivies, et seront fructueuses pour le Théâtre-Lyrique. 

Le Théâtre-Italien fait des merveilles, il nous a presque ramené les belles 
soirées d'autrefois. Les représentations de Cosi fan tutte de Mozart et la 
reprise du Watrimonio segreto de Cimarosa, qui a eu lieu tout récemment, 
attirent cette fine fleur d'amateurs distingués qui forment, dans tous les 
temps et dans tous les pays, les vrais représentans du goût et de la civili- 
sation. Imaginez donc ce que deviendrait une nation, si elle était tout à 
coup séparée de sa tradition, et si elle n’avait pour la guider que les ir- 
stincts grossiers de la foule! Nous aurions alors l’art pur de la démocratie, 
comme nous en avons déjà la littérature et le journalisme. Enlevez au pu- 
blic qui fréquente aujourd’hui le Théâtre-Italien deux cents personnes, et 
vous n’avez plus qu’une masse confuse d'Espagnols, d’Italiens, de Portugais, 
de Russes, de Valaques et de Mexicains, qui ne connaissent et qui n’admi- 
rent que les opéras de M. Verdi. Il faut les voir tristes et confus quand ils 
sont obligés d'écouter les divines mélodies de Cosi fan tutte ou du Watri- 
monio segrelo! Is sont tout ébahis, et ils attendent vainement quelque coup 
de théâtre et ces points d'orgue merveilleux que leur prodigue Mlle Patti. 
En a-t-elle fait, dans Le Barbier de Séville, de ces coups périlleux! S'en est- 
elle donné à cœur-joie de ces fantaisies vocales d’un goût équivoque au 
point de gâter la pensée de Rossini! Cette séduisante sirène a ébloui M. Ma- 
rio de l'éclat de ses strillate, elle l’a étourdi du bruit de ses castagnettes. 
Aussi n'est-il plus question ni de M. Mario ni de personne; on ne parle que 
d’Adelina Patti, de ses grâces, de sa jeunesse, de sa belle voix, de son in- 
stinct merveilleux, de sa bravoure et de ses petites mines d'enfant gâtée 
qui fera bien de consulter de bons juges, si elle veut atteindre le but élevé 
de son art. Qu'elle se garde surtout des éloges monstrueux que peuvent lui 
adresser des écrivains sans crédit et sans consistance : ce sont de vrais 
empoisonneurs du goût et de la morale publique. On doit s’honorer de mé- 
riter leurs injures et ne craindre que leur approbation. Mlle Patti est une 
artiste trop bien douée pour ne pas savoir discerner, au milieu de la foule 
confuse qui l’acclame, l'esprit équitable et modéré qui ne met rien au- 
dessus de la vérité, et qui la dira toujours sans qu’on parvienne à intimider 
son courage. 

Dans le courant du mois de décembre, le 17, il y a eu une belle solennité 
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au théâtre de l'Opéra-Comique : on y a célébré la #illième représentation 
de La Dame blanche devant une nombreuse assemblée. Après le premier 
acte de Jean de Paris, qu'on jouait le même soir, le rideau se leva, et l’on 
vit tous les artistes qui devaient contribuer à l'exécution du chef-d'œuvre 
rangés autour du buste de Boïeldieu et chantant le chœur de la Dame 
blanche, — Chantez, joyeux ménestrels. — Sur cinq bannières que portaient 
des choristes, on avait inscrit les titres des ouvrages du maître avec la 
date de la représentation. Après le chœur, M. Achard a récité une pièce 
de vers que M. Méry avait écrite pour la circonstance, puis il a posé une 
couronne sur le buste de Boïeldieu, et la cérémonie s’est terminée par la 
reprise du chœur de la Dame blanche. Cet hommage rendu à la mémoire 
du plus charmant des compositeurs français fait honneur à l'administration 
qui en a eu l’idée. La Dame blanche, qui fut représentée pour la première 
fois le 25 décembre 1825, est une œuvre qui marque un nouveau dévelop- 
pement dans le genre si national de l’opéra-comique. S'il est bien prouvé 
que l'opéra bouffe italien a donné naissance à l’opéra-comique français, 
cette alliance féconde entre l'esprit, le goût et l’art des deux nations la- 
tines n’a cessé d'exister depuis Pergolèse jusqu’à Rossini. Après Grétry, qui 
ferme le xviu: siècle, le compositeur le plus vrai et Je plus original dans 
le genre exclusif de l’opéra-comique, c’est Boïeldieu, car Méhul et Cheru- 
bini, qui sont de bien plus grands musiciens, ont touché à des régions plus 
élevées par l'accent dramatique et le style noble qui distinguent leurs ou- 
vrages. C’est Boïeldieu qui continue la tradition du genre mixte de l’opéra- 
comique, d’abord sous l'influence de Cimarosa et de Mozart, et puis sous 
celle de Rossini. Contemporain de Dalayrac, de Nicolo, de Berton et de 
beaucoup d’autres musiciens aimables, Boïeldieu les domine par la grâce 
et la morbidesse de ses chants, par l'intelligence qu'il. a des situations 
dramatiques, par la vérité de ses peintures et par la fécondité de sa veine, 
car il a beaucoup écrit. La Dame blanche n’est pas seulement le chef- 
d'œuvre de Boïeldieu, c’est le modèle du véritable opéra-comique, ce mé- 
lange ingénieux de sentiment et d'esprit, de gaîté et de tendresse, de vérité 
et d’aimable fiction. L'ouvrage est parfait dans son cadre. 

Les concerts populaires de musique classique, dont nous avons entretenu 
si souvent les lecteurs de la Revue, sont plus suivis et plus brillans cette 
année que l’année précédente, où ils ont été fondés. L’orchestre que dirige 
M. Pasdeloup a fait des progrès sensibles dans l'exécution des chefs-d’œuvre 
de la musique instrumentale, surtout les violons et les instrumens à cordes 
en général. Les instrumens à vent laissent parfois désirer plus d'éclat, car 
ils ne sont évidemment pas assez nombreux pour une si grande masse d’in- 
strumens à cordes. Les programmes de ces belles séances sont en général 
composés avec goût et suffisamment variés. Peut-être pourrait-on repro- 
cher à M. Pasdeloup de faire exécuter trop souvent des fragmens de qua- 
tuor, de quintette par tous les instrumens à cordes, et de trop compter sur 
l'effet de ces tours de force. Bien que la société du Conservatoire ait donné 
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l'exemple de ce genre de licence, il serait bon que M. Pasdeloup ne se crût 
pas obligé de l'exagérer. En général il faut respecter la pensée des maîtres, 
et une composition écrite pour quatre instrumens ne peut être exécutée 
par quarante instrumens de la même nature sans que l'esprit et les pro- 
portions n’en soient altérés. La séance du 28 décembre a été particuliè- 
rement remarquable. Après l'ouverture très médiocre de Weber connue 
sous le titre du Roi des Génies, on a exécuté la symphonie pastorale de 
Beethoven, dont il est inutile de louer la magnifique conception. L’orage a 
été faiblement exprimé, l'orchestre n’est sans doute pas assez nombreux 
pour rendre ce puissant effet de la nature courroucée; mais le finale a été 
exécuté avec beaucoup de brio, ainsi que l’admirable andante qui forme la 
seconde partie. Quelie merveille que cette symphonie! Peut-on écrire de 
la musique pittoresque après un pareil tableau? L’adagio du troisième quin- 
tette en sol mineur de Mozart, exécuté par tous les instrumens à cordes, a 
précédé la belle ouverture d’Athalie de Mendelssohn. C’est un morceau de 
maître que cette ouverture largement développée, où l’on remarque sur- 
tout la péroraison attaquée par les instrumens de cuivre. La séance s’est 
heureusement terminée par le finale de la symphonie en sol mineur d'Haydn, 
badinage délicieux que le public a voulu entendre deux fois. 

Deux virtuoses, d’un mérite différent, se sont fait entendre cette année 
aux concerts populaires : M. Jaël, pianiste au jeu élégant et sûr, et M. Vieux- 
temps, grand violoniste dont tout le monde connaît la haute renommée. A 
la première séance, M. Vieuxtemps a exécuté un morceau de sa composi- 
tion, une ballade polonaise d'un style fort soigné sans doute, mais qui n’a 
pas paru digne de figurer sur un programme où se trouvent les plus grands 
noms de l’histoire musicale. Aussi l'impression produite par le virtuose 
a-t-elle été médiocre, et le public a-t-il quitté la salle avec la conviction 
que M. Vieuxtemps s'était fourvoyé. L'artiste éminent dont la réputation 
est plus qu'européenne n’a pas voulu rester sous le coup de cette surprise, 
et le dimanche 21 décembre il a joué dans cette mème salle du Cirque-Na- 
poléon le concerto en ré majeur, pour violon et orchestre, de Beethoven. 
Là M. Vieuxtemps a été à la hauteur de l’admirable composition qu'il avait 
à interpréter, morceau capital, où le violon trouve à qui parler et ne cesse 
de concerter avec l'orchestre. Le style large de M. Vieuxtemps, la netteté 
et la vigueur de son exécution, son beau coup d’archet et l’ingénieux point 
d'orgue qu'il a conçu lui-même, ont excité l'admiration du nombreux pu- 
blic qui l’écoutait. Sans doute on pourrait souhaiter à M. Vieuxtemps un 
son plus moelleux et plus rayonnant, un peu plus de brio et de naturel 
dans son exécution savante; mais il ne faut pas oublier que M. Vieuxtemps 
est né en Belgique, et qu’il faut le soleil et la terre de l'Italie pour pro- 
duire des voix comme celle de l’Alboni et des violonistes comme M. Sivori. 
M. Vieuxtemps a ses qualités, qui ne sont pas communes, et par ses com- 
positions, par son exécution sévère et noble, il est, avec M. Joachim et 
M. Sivori, l’un des trois grands violonistes de l’Europe. P. SCUDO. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


LES MASSACRES D’EUROPÉENS AU JAPON. 


De tragiques événemens viennent encore d’appeler l’attention de l’Eu- 
rope sur les questions qui s’agitent dans l'empire japonais entre la popula- 
tion indigène et les étrangers. Ces événemens ont assez de gravité pour 
qu'on en recherche l’origine et qu’on s'attache à exposer fidèlement la si- 
tuation qui en résulte. A la fin du mois de juin 1862, deux marins faisant 
partie de la garde dont le ministre anglais à Yédo avait jugé prudent de 
s’entourer étaient assassinés, et quelques semaines plus tard, le 14 sep- 
tembre 1862, quatre personnes appartenant également à la nation anglaise 
étaient assaillies en plein jour sur la grande route qui conduit de Yoku- 
hama à Yédo. Une de ces personnes était mortellement frappée, deux autres 
grièvement blessées; la quatrième, une femme, réussissait à s'échapper 
sans recevoir d’injure, non pas grâce à l'humanité des Japonais, mais grâce 
au dévouement de son compatriote, M. Lenox Richardson, qui payait de sa 
vie cette courageuse résistance aux assassins, 

L'assassinat des deux marins est resté et restera un événement mysté- 
rieux. Les victimes sont mortes avant d’avoir pu révéler la vérité. Dans la 
nuit du 26 au 27 juin, par un temps très sombre, la sentinelle du colonel 
Neale, chargé d’affaires de sa majesté britannique à Yédo, entendait quel- 
qu'un s'approcher de la place où elle se trouvait postée. Elle criait : Qui 
vive? et un Japonais lui donnait le mot de passe. Un autre Japonais, qui se 
trouvait à côté du marin et qui était chargé comme lui de la garde de la 
légation, levait sa lanterne, et à cette lueur l'Anglais apercevait à quelques 
pas de lui un homme qui traversait en rampant un petit pont, dans le jar- 
din de la légation, en face des appartemens du chargé d’affaires. La sen- 
tinelle eut des soupçons, se tint prête à faire feu, elle avança avec précau- 
tion; mais soudain le Japonais, appuyé sur un genou et allongeant sa lance 
sans avoir beaucoup changé de position, lui transperça la poitrine. Le ma- 
rin tomba en tirant un coup de fusil pour donner l’alarme. Le meurtrier, 
brandissant son sabre, se rua sur lui et l’acheva. La sentinelle japonaise 
s’enfuit pour chercher du secours. L’assassin se retira protégé par l’obscu- 
rité, mais quelques pas plus loin il renversa le sergent de la garde anglaise 
faisant sa ronde. Il l’attaqua aussitôt et lui fit plusieurs blessures mortelles. 
Le sergent déchargea son revolver sur son agresseur, puis il se traîna jus- 
qu’à la porte de son chef, où celui-ci le trouva, quelques minutes plus tard, 
expirant. Des recherches immédiates furent faites. On trouva sur le lieu 
du crime une longue lance, en tout pareille aux lances dont est armée 
la garde japonaise de la légation. Le meurtrier avait disparu. On chercha 
cependant sa trace, car il avait été blessé, soit par la sentinelle, soit par le 
sergent, et on découvrit qu’il avait trouvé abri dans le corps de garde des 
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Japonais. Les gouverneurs de Yédo, avertis, reconnurent que l'assassin était 
un des leurs, et promirent de le punir; mais avant que cette promesse s’exé- 
cutât, le criminel s'était fait justice lui-même en s’ouvrant le ventre. On 
demanda aux gouverneurs des explications auxquelles ils se bornèrent à ré- 
pondre : «Il se peut que le meurtrier fût un misérable fou, il se peut qu’il 
ait eu une querelle avec un des marins qu’il a tués. En tout cas, le voilà 
mort; il échappe à toute juridiction humaine. » Le colonel Neale dut se con- 
tenter de ces réponses, et son gouvernement, auquel il rapporta ce qui 
s'était passé, s’en contenta aussi. On doubla les gardes autour des ministres 
étrangers résidant à Yédo; quelques-uns d’entre eux se retirèrent à Yoku- 
hama, et prirent le parti de ne se rendre à la capitale que dans les occasions 
qui rendaient leur présence indispensable. L'affaire en resta là. 
L’assassinat de M. Lenox Richardson fut entouré de circonstances toutes 
différentes. Là rien de caché, rien de mystérieux; il ne restait aucun secret 
à découvrir, il n’y avait qu’à frapper les coupables. Le dimanche 14 sep- 
tembre 1862, quatre personnes, MM. Lenox Richardson, Clarke, Marshall 
et Me Borradaile, montent à cheval pour faire une promenade à Kawasacki, 
village situé sur la grand’route, à environ 15 kilomètres de Yokuhama. Ayant 
passé Kanagawa, le premier grand village qui se trouve sur le chemin entre 
Yokuhama et Kawasacki, les quatre promeneurs rencontrent un grand nom- 
bre de soldats et d'officiers japonais marchant par bandes de dix à trente 
hommes. Déjà ils se sont croisés avec deux ou trois mille de ces hommes, et 
cela sans nulle difficulté, mais tout à coup, à un endroit où le chemin est 
enfermé entre des champs de riz, ils se trouvent en face d’un cortége so- 
lennel. Des hommes armés, marchant en file, bordent les deux côtés de la 
route; au milieu d'eux s’avance une énorme chaise à porteurs, un norimon, 
du genre de ceux dont les princes et très hauts fonctionnaires seuls ont le 
droit de se servir. Les promeneurs continuent leur route sans méfiance, et 
se rangent pour troubler le moins possible l’ordre du cortége. Cependant 
l’ordre est troublé. Il n’en pouvait être autrement. Alors un Japonais sort 
des rangs, se place devant les chevaux de M. Richardson et de M"° Borra- 
daile, qui marchent les premiers, et adresse aux cavaliers quelques paroles 
accompagnées de gestes furibonds. M. Richardson se tourne vers ses deux 
compagnons, qui le suivent de près, et dit : « On nous empêche d’avancer. 
— Revenez! crie M. Marshall, qui pressentait un malheur; pour l'amour 
de Dieu, évitez une querelle.» Les intentions pacifiques des promeneurs 
sont évidentes : ils n’ont pas fait un geste, ils n’ont pas proféré une parole 
qui puisse constituer la moindre insulte. M. Richardson et M"° Borradaile 
tournent leurs chevaux avec précaution. Si habiles qu’ils soient tous deux 
à manier leurs montures, comment ne causeraient-ils pas encore quelque 
confusion dans les rangs japonais? Aussitôt une voix irritée, la voix du chef, 
part du norimon. À ce cri, à ce signal, le Japonais qui a le premier arrêté 
les chevaux rejette l’ample vêtement qui lui couvre le buste; nu jusqu’à la 
ceinture, il tire son formidable sabre et en frappe M. Richardson, qui déjà 
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lui tournait le dos. Puis il attaque M" Borradaile. Le premier coup qui lui 
est destiné est reçu par M. Richardson, qui lève le bras au moment où il 
voit le sabre japonais s’abattre sur une femme, et qui a la main séparée de 
ce bras. Un second coup rase la tête de M° Borradaile et lui enlève un mor- 
ceau de son chapeau. Tout ceci se passe en quelques secondes. Des cla- 
meurs sauvages retentissent, partout on voit briller des armes. « Sauvons- 
nous, sauvons-nous! » crie M. Marshall, et les quatre voyageurs partent au 
galop. Ils renversent quelques hommes qui leur barrent le passage, mais 
ils ne peuvent éviter tous les coups qui tombent sur eux des deux côtés. 
M. Richardson reçoit quatre ou cinq blessures dans le dos, dans le ventre, 
dans l'épaule, M. Marshall est atteint d’un coup de sabre dans le côté; 
M. Clarke a le bras coupé. Tous les quatre cependant réussissent à fuir et 
sont bientôt hors d'atteinte. 

M. Marshall, qui a gardé tout son sang-froid, crie à Me Borradaile, sa 
belle-sœur, et à M. Clarke, de ne pas l’attendre, puis il se tourne vers son 
ami Richardson. La päleur de la mort est déjà sur sa figure. M. Marshall 
saisit la bride de son cheval et lui demande comment il se trouve. « C'est 
fini, dit le malheureux, ils m'ont tué. » Quelques pas plus loin, il glisse de 
son cheval et rend le dernier soupir. M. Marshall le voit, il ne lui reste plus 
qu’à penser à sa propre sûreté. Il pousse donc en avant, emmenant avec 
lui le cheval de M. Richardson, et arrive ainsi à Kanagawa. Là ses forces 
l’'abandonnent rapidement. Il parvient cependant jusqu’à la porte du consu- 
lat américain, que M. Clarke avait atteint quelques minutes avant lui, et où 
les deux blessés se trouvent bientôt entourés de soins empressés et intelli- 
gens. Le docteur Hepburn, résidant à Kanagawa, était accouru au consulat 
aussitôt qu’il avait appris ce qui s'était passé. Il pansa les blessures de 
MM. Marshall et Clarke, et put bientôt leur apprendre que leur état ne lui 
inspirait point d’inquiétudes sérieuses. 

Pendant ce temps, M"° Borradaile, folle de frayeur, prenait sa course à 
bride abattue à travers les hameaux et villages qui bordent la grande route. 
Son cheval tombe plusieurs fois, mais il se relève toujours et continue sa 
course furieuse. M"* Borradaile ne pense plus à le diriger; elle ne sait plus 
où elle va. Le cheval s'arrête enfin devant la première maison du quartier 
étranger. C'est là qu’un des membres de la colonie anglaise, M. Gower, la 
trouve. Il la voit, les vêtemens en désordre, couverte de sang et de pous- 
sière. En quelques mots, elle lui explique ce qui s’est passé, puis elle s’é- 
vanouit. M. Gower court alors répandre à Yokuhama la sinistre nouvelle. 
La communauté étrangère se lève d’un seul élan. Quelques minutes à peine 
se passent, et plus de cent cavaliers galopent sur la route de Kanagawa 
pour chercher le corps de Lenox Richardson, et, s’il est possible, pour 
venger sa mort. À leur tête se trouvent MM. Du Chesne de Bellecourt, le 
ministre français, et M. Howard Vyse, le consul anglais. Ils sont accom- 
pagnés par une vingtaine de soldats gardes des légations anglaise et fran- 
çaise. Arrivés à la place où Lenox Richardson est tombé, ils ne trouvent 
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plus qu'une grande flaque de sang; mais un enfant japonais leur montre 
l'endroit où on a jeté le cadavre : c'est à quelques pas seulement de la 
grand'route. Là, sous une vieille natte, est couché dans son sang le corps 
horriblement mutilé du malheureux officier. On le transporte à Yokuhama, 
on y constate que « Lenox Richardson, sujet britannique, a été assassiné 
dans le district consulaire de Kanagawa , sur la grande route qui conduit 
de Kanagawa à Kawasacki, par des Japonais dont les noms sont encore in- 
connus, et qui étaient armés de lances et de sabres; » puis, dans un esprit 
d'ordre et de rare modération, tous les membres de la communauté étran- 
gère se réunissent pour décider ce qu’il leur reste encore à faire. 

M. Du Chesne de Bellecourt, le ministre français, M. le comte d’Harcourt, 
commandant le Wonge, en rade de Yokuhama, M. Howard Vyse, le consul 
anglais, et avec eux l'immense majorité de la communauté étrangère, in- 
clinaient pour des mesures décisives. « Les assassins se trouvent à une faible 
distance de Yokuhama, disaient-ils; on peut aisément les surprendre et 
mettre la main sur eux. Il faut aller les chercher et, s’il est nécessaire , les 
combattre, mais en tout cas ne pas laisser passer impuni le crime qu'ils 
viennent de commettre. » Quelques voix prudentes se firent entendre ce- 
pendant pour indiquer les difficultés qui s’opposaient à la mise à exécu- 
tion d’un semblable projet. L'armée japonaise en marche sur la grande 
route près de Kanagawa, et à laquelle appartenaient les assassins que l’on 
voulait punir, comptait de huit à dix mille hommes. Que pouvaient contre 
cette force quelques centaines d'étrangers? Mieux valait recourir aux me- 
sures légales. On savait que les assassins appartenaient à l’armée du prince 
de Satzouma, et que c'était le père du prince régnant qui avait donné le 
signal du massacre. On le retrouverait, lui et ses complices; ils ne pou- 
vaient échapper aux recherches de la justice. M. le colonel Neale prit 
sur lui la responsabilité de trancher la question. Il refusa de consentir à 
la poursuite immédiate des assassins. 

Tels sont, brièvement résumés, Les tragiques événemens qui viennent de 
consterner la population européenne au Japon. La question qu’ils soulè- 
vent est des plus graves, et demande à être bien posée. Il s’agit d'obtenir 
une réparation de l'autorité japonaise, et par conséquent de porter ses ré- 
clamations devant cette autorité; mais où est-elle? La réponse n’est pas 
facile. L'autorité n’est pas tout entière entre les mains du souverain avec le- 
quel nos gouvernemens ont conclu des traités, croyant conclure des traités 
avec le Japon. — Cette proposition semblera étrange à ceux qui ont lu les 
comptes-rendus des diverses ambassades occidentales au Japon. Cependant 
elle est vraie et généralement admise comme telle par tous ceux qu’un 
séjour prolongé au Japon a mis à même de se former une opinion sur 
l'étrange état politique de ce pays. 

Le tykoun, c’est-à-dire le prince qui a signé les traités entre le Japon et 
les diverses puissances de l'Occident, n’est point le maître du Japon; loin 
de là, il n’est pas même le premier serviteur du souverain. Entre lui et le 
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mikado, empereur légitime du Japon, se trouvent placés plusieurs fonc- 
tionnaires d’un rang plus élevé que le sien. Le {ykoun est simplement le 
généralissime du #ikado, le chef du pouvoir exécutif du Japon. Sa puis- 
sance est strictement limitée, et il s’en faut de beaucoup qu'elle s’étende 
aussi loin qu’on le pense généralement en Europe. Les dix-huit pairs du 
Japon, les anciens daïmio ou yok’-gi, parmi lesquels on compte le prince 
de Satzouma, sont, à peu de chose près, des rois indépendans, et exercent 
dans leurs domaines haute et basse justice. Le (ykoun n’a aucunement le 
droit d'arrêter, de juger et de punir un sujet du prince de Satzouma. Les 
deux pouvoirs, celui du {ykoun et celui d’un daïmio, sont distincts, quoi- 
que unis entre eux par certains liens politiques qu’il importe peu d’exami- 
ner ici. Un fait avéré, avoué par les gouverneurs de Yokuhama, c’est que 
le gouvernement avec lequel les Européens ont traité sur un pied d'égalité 
n’a pas le pouvoir de punir certains Japonais, de quelque crime qu'ils soient 
coupables, 

Que reste-t-il alors à faire? La question n’est pas aisée à résoudre, Ce 
qui est certain, c’est que si l’on veut obtenir satisfaction du meurtre de 
M. Richardson et de l’attentat commis sur ses trois compagnons, il est inu- 
tile, il est même injuste de s'adresser à la cour de Yédo. Le gouvernement 
du {ykoun ne peut donner aucune réparation, il ne peut que la demander 
au gouvernement de Satzouma, et celui-ci, ne reconnaissant point la léga- 
lité de la présence des étrangers au Japon, refusera probablement de faire 
droit à cette demande. 

Le gouvernement anglais doit donc se faire justice lui-même, s'il veut 
que justice soit faite; il ne doit pas déclarer la guerre au {ykoun, qui est 
innocent de ce qui vient de se passer; il ne doit pas aller à Yédo, où il 
ne trouvera point les vrais coupables : il doit aller à Satzouma, d’un accès 
facile, vulnérable sur beaucoup de points; il doit enfin infliger au maître 
de ce pays une leçon tellement sévère que lui et tous ses orgueilleux con- 
frères s’en souviennent à jamais, et sachent bien qu’on ne touche pas im- 
punément à la vie d’un Européen. Les princes du Japon ont encore présente 
à la mémoire l'expulsion des chrétiens, expulsion si aisément accomplie 
et d’une façou si sanglante. Ils croient toujours qu'il suffit d’écraser ceux 
qui se trouvent sous leur main pour être débarrassés du reste. Il est temps 
enfin de les détromper. Qu'attend-on encore? Est-ce que la liste des 
hommes sacrifiés au fanatisme sauvage de quelques princes japonais n’est 
pas encore assez longue? Elle contiendra bientôt de nouveaux noms, si les 
gouvernemens de l'Occident ne se hâtent de prendre des mesures efficaces 
pour protéger leurs nationaux. Cette protection n'est-elle pas une dette 
sacrée envers des hommes qui se sont établis dans l'extrême Orient sur la 
foi de traités promettant que « paix et amitié doivent régner entre Japonais 
et étrangers? » RODOLPHE LINDAU. 


Hong-kong, 14 octobre 1862. 
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NOTES 


sur l’Ile de La Réunion (Bourbon), par L. Maillard. 


Sous ce titre beaucoup trop modeste, un homme éminemment observa- 
teur et doué de connaissances spéciales en plus d’un genre rassemble une 
foule de notions très complètes sur cette intéressante colonie française, 
qui d’un volcan perdu au sein des mers lointaines s’est fait longtemps un 
nid tranquille et délicieux. 

Bien que déchue de sa sauvage beauté primitive, l’île de La Réunion offre 
encore pour l'avenir des ressources immenses, si on sait les mettre à profit. 
Grâce à ses formes coniques et à la grande élévation de ses principaux cen- 
tres, elle se prête à toutes les productions, depuis celles de la zone torride 
jusqu’à celles de nos Alpes. Donc rien de plus varié que la flore de cette 
échelle de température; mais le caractère le plus curieux de l’île, caractère 
qui y a été général autrefois et qui s’y trouve localisé aujourd’hui, c’est cet 
état perpétuel de création ignescente propre aux îles volcaniques, et nulle 
part mieux appréciable aux études spéciales. Le volcan qui couronne notre 
colonie de ses banderoles de flamme ou de fumée vomit toujours, à des 
intervalles assez rapprochés, des torrens de lave et de cendre qui, sur une 
notable étendue de sa surface (un dixième environ), changent sa configu- 
ration. Des tremblemens de terre ont fait surgir sur les hauteurs des masses 
rocheuses, débris des anciennes éruptions que d’autres cataclysmes avaient 
engloutis. Ailleurs, ces monumens naturels anciennement produits s’effon- 
drent et rentrent dans l’abîme. De profondes ravines se creusent et des tor- 
rens s’y précipitent, des vallées se soulèvent ou s’aplanissent sous des lits 
de sable et de cendre bientôt recouverts d’un nouvel humus, des remparts 
rocheux s’écroulent ou se dressent. La fertilité, poursuivie par ces ravages, 
se déplace, monte ou descend, abandonne les forêts saisies sur pied par la 
lave, et s’en va créer des pâturages dans les régions redevenues calmes. 
D'autre part, la mer, refoulée par les coulées volcaniques, voit des caps 
nouveaux étendre leurs bras dans ses ondes et former des anses paisibles 
là où, la veille, elle battait la côte avec énergie; mais, toujours agissante, 
elle aussi, elle va ronger plus loin, — par son action saline encore plus que 
par ses vagues, — les pores des anciennes falaises. Elle y creuse des ca- 
vernes étranges, jusqu’à ce que la roche désagrégée s'écroule et montre à 
vif ses arêtes de basalte et les couches superposées des diverses éruptions. 
Au fond de son lit, l'Océan ne travaille pas moins à se débarrasser des 
masses de galets et de débris de toutes formes et de toutes dimensions que 
les torrens lui déversent. Il les soulève, les roule, les porte sur un point de 
‘a côte où il les reprend pour les amonceler ou les répandre encore. Ail- 
leurs, il se bâtit des digues de corail et des bancs de madrépores aussi so- 
lides que les remparts de lave, si bien que ces deux forces gigantesques, la 
mer et le volcan, l’eau et le feu, toujours en lutte, pétrissent pour ainsi 
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dire le dur relief de l’île comme une cire molle soumise à leur caprice; 
mais ici le caprice ne consiste que dans l’étreinte corps à corps de deux 
lois également fatales, logiques par conséquent, car ce que nous appelons 
fatalité est la logique même, et l’homme qui les observe arrive à saisir leur 
puissance d’impulsion et à camper en toute sécurité sur cette terre mobile, 
si souvent remaniée dans les âges anciens, et qui change encore manifeste- 
ment de forme et d'emploi sur une partie de sa surface. 

Pour nous, cette île enchantée, passablement terrible, a toujours été un 
type des plus intéressans. Nos fréquens rapports avec M. Maillard durant 
les dix dernières années de son séjour à La Réunion nous avaient initié à 
une partie de sa flore, de sa faune et de ses particularités géologiques. Plus 
anciennement encore, un autre ami sp ‘cialement botaniste, après un séjour 
de quelques années dans ces parages, nous avait rapporté de précieux 
échantillons et des souvenirs pleins de poésie. Ce fut le rêve de notre jeu- 
nesse d'aller voir les grands brülés et les fraîches ravines de Bourbon. 
Quand l’âge des projets est passé, c’est un vif plaisir que de se promener 
dans son rêve rétrospectif avec un excellent guide, et ce guide, à qui rien 
n'est resté étranger durant vingt-six ans d’explorations aventureuses et de 
travaux assidus, c’est l’auteur des notes que nous avons sous les yeux. 

Ingénieur colonial à La Réunion, M. Maillard s’est trouvé là, en présence 
de la mer et du volcan, le représentant d’une troisième force, le travail 
humain aux prises avec les impétueuses et implacables forces d'expansion 
de la nature. Le temps n’est plus où le Dieu hébreu défait Job de dire à la 
mer : «Tu n’iras pas plus loin. » Le vrai Dieu, qui veut que l'homme aille 
toujours plus loin, lui a permis de posséder la nature en quelque sorte, en 
s’y faisant place et en luttant avec elle de persévérance. Des jetées hardies 
et des travaux sous-marins bien calculés ouvrent aux navires les passes les 
plus dangereuses et défendent aux flots d’envahir les grèves où l'homme 
s'établit. Quand les torrens des montagnes emportent les ponts jetés sur 
leurs abîmes, l’homme s'attaque au torrent lui-même, lui creuse un autre 
lit, et l’oblige à se détourner. Les débris incandescens des volcans ravagent 
en vain ses cultures; il les transporte ailleurs, et il attend. Il sait que ces 
déserts redeviendront fertiles, il sait aussi quels abris ces gigantesques 
vomissemens refroidis offriront à sa demeure, à son troupeau, à son ver- 
ger, et de cette nature terrible, de ces cratères éteints, il se fait une for- 
teresse et un jardin. 

En ouvrant des routes dans la lave, en dessinant des jetées à la côte, en 
explorant lui-même les profondeurs sous-marines à l’aide du scaphandre, 
en étudiant les habitudes de l’atmosphère et ses perturbations violentes, 
M. L. Maillard a pu observer cette nature tropicale sous tous ses aspects. Ses 
notes embrassent donc tout ce qui constitue l’existence de la colonie : topo- 
graphie, hydrographie, météorologie, géologie, botanique, zoologie, agricul- 
ture, industrie, administration, histoire, législation, finances, statistique, 
arts, coutumes, biographie, travaux publics, etc. Toutes ces recherches, 




















RER ENEET EN" 











ua ae 


a NE TO. 42 








REVUE. — CHRONIQUE. 253 


sobrement et clairement exposées, appuyées des indications et témoignages 
des hommes les plus sérieux et les plus compétens de la colonie, sont ve- 
nues demander l’aide de la science aux illustrations de la mère patrie. Ainsi 
M. Maillard a eu le généreux plaisir d'offrir à notre Muséum, ainsi qu’à des 
personnages éminens dans la science, des collections et des spécimens pré- 
cieux, rares, ou entièrement nouveaux en histoire naturelle, et en retour 
il a eu l'honneur de pouvoir joindre à sa publication une annexe de notes 
descriptives et classificatives signées Verreaux, Michelin, Guichenot, Milne- 
Edwards, Guénée, Deyrolle, H. Lucas, Signoret, de Sélys-Longchamps, Si- 
chel, Bigot, Duchartre. L’illustre et respectable docteur Camille Montagne 
et son savant associé M. Millardet se sont chargés de décrire les algues 
et toute la cryptogamie. Aux travaux zélés et consciencieux de M. Mail- 
lard se rattache donc une suite de travaux extrêmement précieux et inté- 
ressans non-seulement pour l'étude de l’île de La Réunion, mais pour le 
progrès des sciences naturelles, auxquelles les recherches des voyageurs et 
des amateurs dévoués apportent chaque jour leur contingent éminemment 
utile. Celui de M. L. Maillard est considérable. I a rapporté, en fait de z00- 
logie et de botanique, les types d’une famille nouvelle (parmi les crustacés) 
de plusieurs genres, et de plus de cent cinquante espèces jusqu'ici non dé- 
crites (1). Il a donc bien mérité de la science, et son ouvrage intéresse tous 
les adeptes. 

Mais une autre utilité incontestable de cet ouvrage, c'est d'avoir signalé sans 
ménagement à l'attention du gouvernement et de la société tout entière la né- 
cessité d'organiser sur des bases sévères et intelligentes le régime de la pro- 
priété et le système de l'exploitation territoriale dans notre colonie, aujour- 
d’hui dévastée et menacée de ruine par suite du déboisement. Tout le monde 
lira avec intérêt les réflexions de M. Maillard sur les inconvéniens de la cul- 
ture trop développée de la canne à sucre, sur l'abandon de la culture du café, 
du girofle et d’autres plantes utiles qui préservaient le sol en le retenant sur 
les pentes et en lui conservant l'humidité nécessaire. Le défrichement aveu- 
gle, qui est la conséquence du chacun pour soi, a fait disparaître entièrement 
les arbres magnifiques dont les essences précieuses couronnaient l’île et la 
protégeaient à la fois contre la sécheresse et contre les inondations. Quand 
les terribles cyclones dévastaient ces belles forêts, leurs débris imposans 
servaient encore longtemps de digues à la fureur des ouragans et proté- 
geaient les jeunes pousses destinées à remplacer les anciennes. Aujourd'hui 
rien n’entrave plus les déluges qui pèlent le sol et l'entraînent à la mer, 
tandis que dans les temps secs les sources, privées d'ombre, tarissent et 
que l’aridité se propage. Si la France ne daigne pas intervenir, ou si les 
colons ne se rendent pas aux plus simples calculs de la prévoyance, on 
peut prédire la ruine et l'abandon prochains de cette perle des mers que 
les anciens navigateurs saluèrent du nom d’Éden, et qui, épuisée et mutilée 


(1) Ce chiffre sera peut-être dépassé. Le travail le plus important, la conchyliologie, 
n'étant pas encore terminé. 
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par la main de l’homme, secouera son joug et rentrera dans le domaine de 
Dieu. C’est une leçon qu’il tient en réserve, en France aussi bien qu'’ail- 
leurs, pour les populations qui méconnaissent les lois de l’équilibre provi- 
dentiel, et abusent de leurs droits sur la terre. A l’homme sans doute est 
dévolue la mission d'explorer et d'exploiter; mais l'intelligence lui a été dé- 
partie pour épargner à propos, prévoir l'avenir, et chercher dans la nature 
même le préservatif de son existence. Les forêts lui avaient été données 
comme réservoirs inépuisables de la fécondité du sol et comme remparts 
contre les crises atmosphériques. Il a violé tous les sanctuaires. Plus 
aveugle et plus ignorant que ses ancêtres, il a porté la hache jusqu’au plus 
épais de la forêt sacrée. En Amérique, il s’acharne avec fureur contre le 
monde primitif qui lui livre un sol admirablement nourri et préservé de- 
puis les premiers âges de la végétation. L'œuvre de dévastation s’accom- 
plit. Nous aurons du blé, du sucre et du coton jusqu’à ce que la terre fati- 
guée se révolte et jusqu’à ce que le climat nous refuse la vie. GEORGE sann. 


DU CLASSEMENT DÉFINITIF DE NOS ARCHIVES 1. 


L’embarras est grand, au milieu de nos innombrables amas de documens 
historiques, pour qui veut rassembler sur un sujet particulier les papiers 
inédits. Il a rarement la bonne fortune qu'a obtenue M. Rousset, l’auteur 
de l'Histoire de Louvois, en rencontrant réunie dans le seul dépôt de la 
guerre toute la correspondance de son héros. Même en de si heureuses cir- 
constances, que de travail encore au milieu d’un immense labyrinthe ! Le 
dépôt de la guerre, par exemple, ne contient pas moins de 3,997 volumes 
in-folio, dans lesquels sont traitées beaucoup d’autres matières que celles 
des affaires militaires du dedans ou du dehors. On y trouve beaucoup de 
papiers d’ambassades qui seraient mieux placés sans doute aux archives des 
affaires étrangères : par exemple, en une longue suite de volumes, les lettres 
de Servien (de 1631 à 1636), puis les dépêches de M. de Grémonville, ambas- 
sadeur à Venise, les négociations du traité des Pyrénées avec les lettres de 
Mazarin, etc. La définition de ce qu’on appelle les vieilles archives en tête 
du catalogue manuscrit qu’on peut consulter dans le dépôt indique l’infinie 
diversité des sujets. Les vieilles archives comprennent, y est-il dit, « des 
lettres écrites ou reçues par les rois, les ministres, les généraux et autres 
officiers, par les intendans d’armées et de provinces, par les ambassadeurs 
plénipotentiaires ou commissaires près les puissances ou les congrès pour 
négociations de paix. Ces lettres ont une suite régulière depuis 1571 jusqu’en 
1788 ; mais on trouve aussi des pièces antérieures, de 1035 à 1567... » Grâce 
au bizarre partage des attributions entre les différens ministères sous l’an- 
cienne monarchie, on rencontre ici de nombreux documens sur l’adminis- 


(1) Rapport concernant les Archives de l'empire, etc., in-8°, par M. F. Ravaisson, 
chez Durand, 1862. 
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tration intérieure de quelques-unes de nos provinces qu’on ne serait pas 
venu y chercher, sauf information spéciale. Pour ne prendre que le Dau- 
phiné, il a été dans le ressort du ministère de la guerre de juin 1709 à 
1716, puis de 1726 à 1789, et c’est au dépôt de la guerre par conséquent 
qu’il faut demander à ces dates les papiers qui le concernent. Eût-on en 
main l’état exact, qui n’existe pas malheureusement, des papiers d’admi- 
nistration de l’ancienne France, avec l'indication précise des différens dé- 
pôts où ils sont dispersés, il faudrait encore, pour suivre l’histoire d'une 
même province dans les trois derniers siècles, s'adresser successivement, 
avec grande perte de temps et d'efforts, aux archives de la guerre, de la 
marine, des affaires étrangères, à la Bibliothèque impériale, et revenir plu- 
sieurs fois sur ses pas. Non-seulement un dépôt en particulier retient d’au- 
tres documens que ceux qui lui devraient appartenir, mais il n’a pas con- 
séquemment tous ceux qui lui reviendraient à bon droit. Les papiers de la 
guerre sont, pour le ministère de Le Tellier, à la Bibliothèque impériale ; 
ceux de la marine sous Colbert sont partagés entre les archives de la ma- 
rine et la Bibliothèque, et, si l'on veut rechercher les documens officiels 
concernant les origines administratives de l’Imprimerie nationale et du 
Jardin des Plantes, c’est au dépôt de la guerre qu’ils se trouvent, Sublet 
de Noyers ayant été ministre de la guerre et surintendant des bâtimens à la 
fois. S’attache-t-on à un ministre en particulier, à Colbert par exemple, 
on trouve les papiers qu’il avait réunis, correspondance active, correspon- 
dance passive, documens administratifs de tous genres, non point divisés 
par ensembles à peu près homogènes, mais dispersés comme au hasard 
entre la Bibliothèque impériale, qui en possède la meilleure partie, les Ar- 
chives de l'empire, celles de la marine, et peut-être d’autres dépôts encore. 

On a essayé plusieurs fois de mettre un terme à cette confusion nuisible 
sans aucun doute au travail; mais il y a danger de l’augmenter en voulant 
la faire disparaître, si on n’y apporte pas une main très prudente et très 
expérimentée, C'était done une œuvre fort délicate que celle qui était 
confiée récemment par les ministres d'état et de l'instruction publique à 
la commission dont nous avons aujourd’hui les conclusions et le rapport. 
Il s'agissait de définir le plus exactement possible quelles sortes de do- 
cumens manuscrits devaient appartenir aux Archives de l'empire d’une 
part, de l’autre à la Bibliothèque impériale, puisque c’étaient là les deux 
premiers dépôts subsistant aujourd’hui indépendamment des archives spé- 
ciales de chaque grande administration; mais, pour donner une telle défi- 
nition, il était indispensable de se rendre compte des mille circonstances 
qui avaient concouru à former ces immenses réunions de documens admi- 
nistratifs et historiques. C'était toute une histoire à écrire depuis les com- 
mencemens de notre ancienne monarchie, tout au moins depuis l’origine 
du trésor des chartes au xnr° siècle, jusqu’à nos jours. Il y fallait une éru- 
dition à la fois ardente et sobre, maîtresse d'elle-même, portant la lumière 
avec elle, capable de reconnaître avec une rare perspicacité les petits cours 
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d’eau, bientôt grossis dans leur cours, qui avaient été destinés, à travers 
les obstacles et les intermittences, à former les deux grands fleuves, et il 
fallait encore discerner les infiltrations de l’un à l’autre. Le dédale admi- 
nistratif, souvent interrompu et mêlé par les événemens politiques, s'ajou- 
tait au labyrinthe des créations particulières, c’est-à-dire au travail de 
formation des fonds de Brienne, de Béthune, de Dupuy, de Colbert, etc. — 
M. Félix Ravaisson, l’esthéticien distingué, l'interprète habile d’Aristote, 
s’est chargé de ce rude labeur, et, à le lire, on en oublie toute la com- 
plexité, tant il fait sentir, sous la trame de sa patiente analyse, une vive 
et douce lumière, qui aide à suivre sans peine et avec une constante sym- 
pathie les destinées de ces vénérables témoins de notre vieille histoire. 
Sous la dénomination modeste d’un simple rapport, on a donc aujour- 
d’hui un volume de plus de trois cents pages qui sera recherché des histo- 
riens ‘et des archivistes. Aux premiers, il apprendra à bien connaître ces 
grandes et précieuses collections où ils peuvent puiser sans cesse; aux au- 
tres, il fournira des renseignemens de détail dont le secours leur est in- 
dispensable. L'auteur, dont nous connaissions déjà, il est vrai, l’érudition 
de bon aloi, depuis la publication d'un curieux catalogue de bibliothèque 
provinciale, s’est transformé en professeur de l'École des chartes; il défi- 
nit fuse ac diserte ce que c’est que lettres patentes, diplômes, chartes, let- 
tres missives, sceaux de cire verte en signe de verdeur inaltérable ou de 
perpétuité, etc. Quant à l’objet particulier du livre et à ses conclusions, un 
nouveau partage est demandé suivant lequel la Bibliothèque impériale de- 
vrait surtout restituer un grand nombre de volumes et de papiers manu- 
scrits au dépôt des Archives. Quel que doive être le résultat définitif, le 
livre de M. Ravaisson n’en subsistera pas moins avec sa réelle importance. 
En effet, si un ordre meilleur est introduit dans nos collections, il l'aura 
préparé d'une façon excellente. Si nul changement important n'intervient, 
ce qui paraît devoir être le cas (1), il aura du moins répandu une lumière 
nouvelle, qui rendra plus faciles les explorations futures. 11 aura démontré 
surtout, — c’est la moralité de son livre, — que la clé de ces riches dépôts 
est la connaissance des développemens de notre histoire et de celle de 
notre érudition française, qu'en beaucoup de parties, avec ce flambeau, le 
désordre est plus apparent que réel, et qu'enfin, si le statu quo n’est pas 
le parti absolument le meilleur, il ne rompt pas du moins un précieux ac- 
cord avec la tradition historique et littéraire. A. GEFFROY. 


(1) Le résultat s’est borné à un échange entre les deux établissemens; mais cet 
échange a fait rentrer dans le trésor des chartes des documens d’une haute importance : 
on à transporté de la Bibliothèque ou, pour mieux dire, de ses greniers, aux Archives 
de l'empire les papiers du contrôle-général, ceux du clergé et quelques autres collec- 
tions encore, 


V. DE Mars. 

















